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প্রমদাচরণ সেন কর্তৃক প্রবন্তিত। 


নবম ভাগ ।, 


১৮৯১ । 


শ্রীবন্নদাচরণ সেন কর্তৃক 


গ্রকাশিত । 


11110 15 নি চিত 0টি শা গত, 


, মী 
শীরঘিত ২ 














মুদ্রিত।' 


বরা, 


১5-5২-5555 5৪ 


স্ব”. - 
জী গা 


পে ক 


স্বরে 
মি 


সত 


ক 


কলিকাতা! ৩৩, মুসলমানপাঁড়া লেন, গাদন, 
্ীপলিতমোহন দান কর্তৃক মুদ্রিত ;. 








শীট শীর্পীশীহি ২ ২. পাশা তাও 


 জাঙ্গারী, ১৮৯১ । 


নবমবর্ষ | 
খা] বিধাতার রুপায় আঈমবর্ষ 'অভিক্রন 
করিয়া! নবমবর্ধে পা দিয়াছে । আমা 
দের সখ! পিতৃহীন, সকলেই জানেন । 





এই পিতৃহীন বালককে ৮ বৎসর কাল পধ্যপ্ত যিনি 
নানা প্রকার, বিস্ঃ রাধার মধ্যে বাঁচাইয়া রাখিন্া- 


[ ছেল; আমরা, ঈর্ববাতে সেই করুণাময় পুরুষাকে 
ৰ দসংরূরতো, কৃতজ্ঞতা প্র্থীন করি । 

). ূ পরত মাতার ছেলে টেয়েদের জন্মতিথি উপ- 
ঝঙাক্ষে ক আনচ্ছ ক্করেম্' প্রতিবেশা ও হিতা- 
কান্গিরে সিব্িইও গু স্ঘঠানে নিমন্গণ করেনঃ 
বাহার আঙিনা: সস্তানকে শামাক্বাদ করেন। 
পৃ যে পি / সি যর পিতহীন ও 
জাতির ইহার প্রতি 




















পর টে ্ দিতে পারি নাই। 
ধন্যবাদ দিই। 


টা নর শাখন পালন অন্ঠোর দ্বারা সুচাকরূপে 
51 (7. র্‌ 

| সম্পন হু সগাফে বোধ হু অনেক সময় আমরা 

রপরীর্রিরি ধুলি ময়লা বাড়িয়া 

ক. 'হাদিগকে আমরা 

2 উদ হত কথ বার 


| মা ণার জন্য তিনি অনাঙগরে অনিদ্রা দেহপাত 
করি রিয়াছেন। প্রনদাঁচরণ, 
গরের সখা আজ আট 
নবমণযে পা দিয়াছে | 


তোমার আড়াই বং" 
বংসর অতিক্রম করিয়া 





বেচে থাকলে আজ তোমার 
তমি স্বর্গে গিয়াছ, 


ূ যার 

ূ না জানি কহহ আনন্দ 

র ব্বর্গ ভইতে আনার্নাদ কর, তোমার সথা দীর্ঘজাবী 
] 


ভই-ত | 
হইয়া] [নজ উদ্দেপ্ত সাধনে খেন সব্্্দা হ্ভ 
থাকিতে পারে । 

সখার জন্য অনেকে সম্পূর্ণ স্বার্থশূন্য হই] 
প্রবন্ধাদি লিখিয়াছেন, তাহাদিগকে আজ আমাদের 
গদয়ের কৃতজ্জরতা জানাইতেছি। যদি কখন 
অঙ্ঞজাতসারে অনবধাণতাবশতও কাহারও 
আমাদের কোন ক্রটা হইয়া থাকে, তবে তাহাঁদের 
স্বাভাবিক ওদাধা গুণে, আমাদিগকে ক্ষমা করিয়া 
সখার প্রতি স্লেহ-দুষ্টি নিক্ষেপ করিলে বড়ই 
বাধিত হইব। 

সখা বালক বালিকাদিগের পত্রিকা । তাই 
বালক বালিকাদিগের উপাযাগী বিখরের অবতারণা 





শী শপ পিপাসা 


নিকট 





এবং আলোচনার জন্ত কতকটা স্থান দেওয়। 
যাইবে । সখাতে কোন বিষয়ের আলোচনা করি- 


বার জন্ত কেহ প্রশ্ন বা প্রবন্ধ পাঠাইলে, প্রকাশ- 
যোগ্য হইলে আমরা আদরের সহিত তাহা প্রকাশ 
কৰিব। 





৬ সখা। 


২৩৮ স্পিন শী লি সস কপাল ০০০ ৭৮ পিপিপি পাস্টিলাসসি ৭৭ ৭. পপ পিস ০০০ 





এ নব বরষে বোন্‌ কি স্থখ আবার, 
পেয়েছি আমরা দেখা নূতন সখার। 

এস আজি ভাই-বোনে, খেলি এ সখার সনে, 
হৃদয়ের ভালবাঁস। দিই উপহার । 





আমাদের সনে দেখা করিবার তরে সখ 
মাসে মাসে আসে নিয়ে কত সমাচার ; 
এ স্থুখ স্বপন প্রায় ঘটে কার করুণায়, 


ভেবে কি আমরা তাহা দেখি একবার ? 


এ সখার সখ। যিনি, সকলের সখা তিষ্ি 
এস তারে শ্রীতি-ভরে করি নমস্কার ; 
তাহার করুণা পেয়ে, তাহারি মহিম! ভ্রীয়ে: 


স্থখে যেন নববধ কাটে সবাকার। 








সী: 
শপ হা নী" 
সখ! । ৩ |. 





সঙ্গীয় লোকদের মধ্যে একজনকে কারণ অনন্ধান 
করিতে বলিলেন। কোন বৃক্ষ হইতে শব আসি-] 
তেছে শুনিতে পাইয়। সে বৃক্ষে আরোহণ. করিল, | 
এবং তথায় একটী ঈগল পক্ষীর বাসাতে নুায় 
একটা শিশু সন্তান দেখিয়া তাহাকে নামাইয়া | 
আনিল। রাজ! তাহাকে নিজ অস্তঃপুরে পাঠাইয়া.| 
দিলেন। সেখানে সে অতিশয় যত্বসহকারে লালিত ] 
পালিত হইয়াছিল। অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার | 





















স্্রী-সৈন্ত 1--অষ্রিয়্াতে একদল স্ত্রীলোক সৈন্া- 
দলে প্রবেশ করিবার অন্য চেষ্টা করিতেছেন। ব্র্গ- 


রাজ থিবোরও কতকগুলি স্্রীসৈন্ত ছিল। পিতামাতার কোন খোঁজ খবক্ন পাওয়া গেল নী। |. 
৪ ও এই শিশু বড় হইয়া সংসারে অনেক মংকাজ করিয়া- | 
গঃ ৃ 


ছিল। 
অদ্ভুত ব্যোমজান।__সখার পাঠক পাঠিকাগণ 


ব্যোমজান সম্বন্ধে অনেক কথ! সথায় পড়িয়াছেন। 
ছই জন ফরাসী ব্যোমজানে চড়িয়! উত্তর কেন্দ্র 
পার.হুইবেন, মনস্থ করিয়াছেন। ইহার পরিধি 
৯* ফিট। এই. বৃহৎ ব্যোমজানের সঙ্গে ছোট 
ছোট ব্যোমজান থাকিবে? আবশ্তক হইলে সেই 
ছোট ছোট ব্যোমজান দ্বারা সংবাদ পাঠান হইবে। 


৫» 
ক 


মার্কিন" ইফেল - প্রাসাদ।- ক্রান্সের ইফেল 
রাগের বিষ ুর্বেই আমরা সখায় প্রকাশ 
কিরেয্যাহ ই... 'আমারক ১ সি ংটন নগরে আর 
মপ ইফেল, $ ০১, অপেক্ষা ৫০০ শন্ত ফুট রি 
ৃ হি বে ৮ এই প্রাসাদে ২৫. ০০* লোকের বসি- 


হী যা 
৬ 


হস্তঁর আশ্চর্য্য প্রতিহিংসা ।- ফ্রান্স দেশীয় | 
জনৈক সন্্রান্ত ব্যক্তি আমাদের ভারতবর্ষে বার 
করিতেন। তাহার একটী পোষ হাতী ছিল। ভর 
লোকটার আহার হইলে এই হাতীটা প্রত্যহ 
আসিয়া খাদ্য বস্ত চাহিত। এক দিন এই ভর 
লোকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ছিল। তাহার কয়েকটা, 
বন্ধ খাইতেছেন, এমন সময় হাতীটী আসিয়া খাদোর 
জন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। তিনি কিছুই দিলেন 
না, তথাপি সে দীড়াইয়। রহিল। তিনি একটু 
বিরক্ত হইয়া হাতের কীটাটী লইয়। হস্তীর শু'ড়ের 
উপর ধীরে একটা আঘাত করিলেন। এইখআঘাত, 
পাইয়া হন্তী মহাশয় সম্মুখের বাগানে প্রবেশ করি: | 
লেন। বাগানের ভিতর একটা ডালে পীপিলিকার 
বাসা ছিল, হস্তী মহাশয় পীপিলিকার বাসা সমেত 
সেই ডালগাছা ভাঙ্গিয়া আনিয়া প্রত মত্যকে 
ঝাড়িয়া দিলেন। পীপিলিকার দংশনে অর্থির হইয়া 

প্রত তাড়ীভাড়ি কাপড় ছাড়িয়া গান করিয়া সস 
দেন ূ 
































সখ]। 





ভাইফন। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
: সখ ছুখ। 


মনদাস চক্রবর্তী একজন শিক্ষিত 
১ কলিকাতার কোন প্রধান 
স্কুলে শিক্ষকত। করিতেন । পরি- 
] বারে অধিক লোক ছিল না) 
রা একটা পুল্র, এবং একট কন্তা। পুত্রের নাম 
«1 নেপাল, কন্তার. নাম মুরলা। শিক্ষকত| করিয়া; 
: | যাহা কিছু উপার্জন করিতেন, তদ্দবারা কোনমতে 
ই | বামনদাস বাবু পরিবার প্রতিপালন করিতেন। 
:. 1 বিদ্যায় তাহার অত্যন্ত অন্থরাগ ছিল, এবং স্ত্রী 
. শিক্ষার তিনি অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন। পুত 
1 : | রুম্ধার ছেলেবেলা হইতেই যাহাতে অু্দররূপ শিক্ষা 





| লাভ হয়, তদ্ধিষয়ে তিনি সর্বদা যত্ববান ছিলেন। 


| মুরলা প্রথম সন্তান বলিয়! বামনদাস বাবু তাহাকে 
1 অধিক স্নেহ ও আদর করিতেন। অল্প বয়স হুইতে 
1 মুলাকে লেখাপড়া ও শির্পকার্ধ্য ইত্যাদি সুন্দররূপ 
শিক্ষা .করাইয়াছিলেন। মুরলার বিবাহের বয়স 
] হইলে উপযুক্ত পাত্রের সহিত তাহার বিবাহ দেন। | 
| ঘরের শাশুড়ী, দেবর ননদ আর কেহই ছিল 
মে না ৯. কেরল পানের ণ,-শ্বভাব চরিত্র এবং উপাঁ- 

রা প্রীতি দুটি করিয়াই বামনদাসবাবু কন্তার 
ূ উন মনে. করিলেন, সৎপাত্রের হস্তে 
গুলোকে: দিষ্লাছেন, পতিসোহাগিনী হইল জীবন 











|ইতে পারিবে। . লোকে যাহ! আশা করে, 
য়া: যদি সফল হইত, তাহ! হইলে পৃথিবীতে 
টুর খই থাকিত না। মুলা পতিগৃহে গিয়া | দেখা দেয়। মুরলার মাতাঁ 


পতির সোহাগে মহাস্থথে কাল কাটাইতেছে। বিবা- 
হের পর এখনও এক বৎসর ভাঁলরূপে পার হয় নাই; 


ইহার মধ্যেই ষমের চক্ষে মুরলার এত স্বখ সহ হইল 


না। হঠাৎ হতভাগিনী সুরলা! বিধবা হইল। সেই 
স্বর্ণপ্রতিমা! মলিন হইয়া! গেল। | 
মুরলা শিক্ষিত ও বুদ্ধিমতী। রামায়ণ মহাভারতে 
সে অনেক সতী সাধ্বীর কথা পাঠ করিয়াছিল ) 
এবং ছেলেবেল! হইস্েই সেই সমস্ত পুণ্যকথ। 
তাহার হৃদয়ে অবির্তীহইয়া আসিয়াছিল। আজ 
তাহার এই সর্বনাশেক্জা সময় প্রীতঃশ্মরণীয়! সেই 
সতী লক্ষমীদের পতি্জরক্তি ও পবিত্র জীবন মনে 
করিয়া সমস্ত শৌক ছুঃখ স্থিরচিত্তে হৃদয়ে বহন | 
করিল। নিজে অধীরঁও অস্থির না হইয়া পিতাঁ- 
মাতাকে সান্বন! দিতে'লাগিল। মুরল৷ পিতামাতার 
বড়ই আদরের ছিল! স্থৃতরাঁং কন্যার এই বিষম 


ূ বৈধব্য-শেল বামনদাসবাবু ও তাহার পত্বীর বুকে 


বড়ই বাজিল। মুরজার মাতা শোকে ছুঃখে শষ্যা- | 
গতা হইলেন। বামনদাসবাবুও বড় কাতর হইয়া | 
পড়িলেন। মুরলাঁর মলিন বিষ মুখখানি যখনই | 
তাহার নয়নপথে পড়িত, তীহার বুক শতধা বিদীর্ণ | 
হইত। কি ভাবিয়াছিলেক্, কি হইল। তাহার | 
সোণার গ্রতিমার শেষে এই দশা হইল। পতিগৃহে | 
মুরলাকে দেখিবার আর কেহই ছিল না) সুতরাং | 
পিত্রালয়েই তাহার আশ্রয় নিতে হইল। | 


০০০০৪ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 





আধারে আলো। 
বিপদ যখন আসে, তখন 
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লগ্ন! হইতে লাগিলেন। এখন আর শুধু শোকে 


| ইঃখে শয্যাগতা। নহেন,--বিষম ব্যাধিতে ধরিয়াছে। 


.রৌগ সহজ নহে, ক্ষয়কাসিতে দিন দিনই তাহার 
71 আয়ু ক্ষীণ হইয়। আসিতেছিল। এমন সময় বিপদের 
উপর বিপদ উপস্থিত হইল। হৃদরোগে বামনদাস 
বাবু অকল্মাৎ প্রাণ ত্যাগ করিলেন। পিতার 
মৃত্যুতে মুরল! অকুল সমুদ্রে পড়িল। মাতা মৃত্যু- 


শয্যায়, বালক ভ্রাত। কাদিয়! আকুল; একাকিনী 


কোন্‌. দিক্‌ দেখিষে? সে নিজে এখন শোকছ্ঃখে 
অধীরা হইয়া পড়িলে যে কোনমতে চলে না, তাহা 


বেশ বুঝিয়াছিল; স্ৃতরাং নিজে পাষাণে বুক 


বাদ্ধিল এবং নেপালকে মাতার ক্রোড়ে দিয়া 
অভাগিনীকে নানারূপ প্রবোধ বাক্যে সাত্বন। দিতে 
লাগিল । «মা, অধীর হইও না) তোমার শরীরের 
এখন যেরূপ অবস্থা, তাহাতে এরূপ অস্থির হইলে 
তোমাকে কিছুতেই বাঁচাইতে পাঁরিব না। তুমিও 
ছেড়ে গেলে নেপালকে নিয়ে আমি কোথায় ফ্াড়া- 
ইব? স্লা স্থির হও, ধৈর্য্যাবলম্বন কর। সকলই সেই 
: মঙ্কলময়ের ইচ্ছ। । আইস, আমরা তাহারই মঙ্গল 
ইচ্ছার উপব নির্ভর করিয়া আমাদের এই দুর্দিনে 
স্থির হইতে চেষ্টা করি।” মুরলার এই কথায় 
তাহার মাতা আরও অধিক কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন,_-“মা, আমাকে ৰাচাইবার চেষ্টা বৃথ!। 
আমার দিন ফুরাইয়াছে। দেখিয়াও কি কিছু 
বুঝিতে গারিতেছ না? আঁমি গেলে তোমরা 
কোথায় দীড়াইবে, আমারও সেই চিন্তা হইয়াছে। 
তুমি এবক়সে শিশু ভাইটাকে নিয়া কোথায় 
স্থান লইবে? কে তোমাদিগকে রক্ষা করিবে? 


ভগবান ভিন্ন এখন আমাদের কোন সহার -নাই। | 


স্তাহার, হত্যেই$ তোমাদিগকে সঁপিয়া যাইতেছি। 


তিনি 'শহা করে, পুর্ব - জন্মে যেন কত পাপ: 


রিম, তাই কার সাদ ও মুরলা 
এ ৃ 





মা, নেপাল যেন না খাইয়া মরে মা। মি বৃদ্ধি-] 
মতী, তোমাকে অধিক আত্ন কি বলিব ডগবাঁসকে | 
ডাক, তিনিই রক্ষা করিবেন।” সুরলা নানায়গ | 
প্রবোধ দানে মাতাকে কতকটা সুস্থির করিলেন | 
এবং বুঝাইয়া স্ুঝাইয়! নেপালকেও শাস্ত করিলেন। | 
বামনদাস বাবু টাকাকড়ি কিছুই রাখিয়! যাইতে ] 
পারেন নাই। তাহার যে উপার্জন ছিল, তদ্দার! 
কোন মতে সংসার চলিত। . মুরলার স্বামী অল্প | 
কিছু টাকা রাখিয়৷ গিয়াছিলৈন ; তাহা ছাড়া 
তাহার যে গহনা ছিল, ক্রমে ক্রমে বিক্রয়” করিলে, | 
তাহার মূল্যে কতক দিন যাইবে, এই একমাত্র আশ! । 
যথা সময়ে মুরলা নেপালকে দিয়া পিতার শ্রা্ধশাস্তি 
করাইল। নেপাল স্কুলে পড়িত; তাহার লেখা- 
পড়া শিক্ষার যাহাতে কোন ব্যাঘাত না জন্গো, তৎ-.| 
পক্ষে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে লাগিল। হাতে যে. 
কিছু টাক! ছিল, তাহাতে অধিক দিন যাইবে না 
জনিত? সুতরাং মাতাকে : শুশ্রযাদি করিয়া] যে 
সময় পাইত, তাহা নানা প্রকার শিল্পকার্ধ্যাদিতে | 
ব্যয় করিত। প্রতিদিনই প্রায় কিছু নাকিছু] 
শিল্প দ্রব্য প্রস্তত করিয়া! নেপালকে দিয়া কোন 
দোকানে পাঠাইয়া দিত। অল্প মূল্যে পাওয়াতে 
দোকানীর! সেই সমস্ত জিনিষ আদর করিয়া রাখিত | 
এবং এই সামান্ত আয় হইতে মুরলার বিশেষ আন্থ- | 
কুল্য হইত। ছুঃখের দিন অল্পে অল্পে এইভাবে |. 
কোন মতে কাটিতে লাগিল। মুরলার মাতাও |. 
অল্ে অল্পে মৃত্যুমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ্ 


নেপাল বালক হইলেও তাহার মার যে দিন ফুরাই- | 


য়াছে, তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল। লৃঙ্গুখে |: 
কাদিলে মাতা পাছে আরও অধিক কষ্ট পান, এই/]. 


আশঙ্কায় অন্তরালে দিদির ক$ লগ্ন হইয়া. কদিন ৃ 





ফুলিয়া কাদিত। মুরালা প্রাশাধিক ভ্রাতর্টিক নামী] 
রূপে প্রবোধ দিত। রামারণ মহাতারতের ক! 


































| গ্রহাত্মার কত পুণ্য কথা শুনাইত) বিপদে আপছে 
] শোকে ছুঃখে কিন্ধপে ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিতে হয়, 
| ঈখরে ভক্তি. বিশ্বীস থাকিলে এবং তাহার মঙ্গল 
| ইচ্ছারঞ্টপর নির্ভর করিতে পারিলে কিরূপে সমস্ত 
ছুখ যন্ত্রণা হইতে মুক্তি লাঁভ করা যায়, উপদেশ- 
|চ্ছলে গ্রইরূপ পৌরাণিক কত গল্প শুনাইত। 
[| মেপাল 'সৈই সমস্ত পুণ্য কথা শুনিতে গুনিতে 
| হাকেখল পাইত: এবং শাস্ত নুস্থির হইয়া দিদির 
1 কষ্ঠ লাঘবের চেষ্টা পাইত। নেপাল জানিত তাহার 
অভাগিনী দিদির কত গুণ কত ধৈর্ধ্য, এবং দিদির 
অবিচ্ছিন্ন চেষ্টায়ই যে এখন পর্ধ্যস্ত তাহাদের পথে 
ভিক্ষা করিতে বাহির হইতে হয় নাই, ভাহাও মনে 
মনে বেশ বুবিয়াছিল। এই সব কারণে নেপাল 
দিদির অজ্ঞাবহ দাস ছিল? দিদি যাহ! বলিতেন 
| ক্টাহাই করিত; যাহা শিখাইতেন তাহাই শিখিত। 
আজ এই ছর্দিনে মুরলার এটা কম সুখ নহে। 
“ক্গোর আধারে সে এই এফমাত্র আলে দেখিতে 
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শক়ি ও গুণ। একাধারে এতগুণ প্রায় দেখা যায় 
না। তিমি যেমন অবস্তা, তেমনি দুপেখক ) 
যেমন পণ্ডিত, তেমনি ধার্িক । মাতৃভাষা ইংরাঁ- 
জীীতে যেমন তিনি স্থপত্ডিত, গ্রীক লাটিন প্রভৃতি 
প্রাচীন ভাষাতেও তাঁহার তেমনি প্রগাঢ় বুৎপত্তি। 
এক কথায় বলিতে হইলে, এই বলিতে হয় যে, 
বর্তমান যুগে তিষ্লি একজন আসাধারণ প্রতিভাশালী 
লোক । তিনি যে এত বড় লোক হইবেন, তাহার 
বাল্যকালেই ভাঙার শুভ্যাস পাওয়া গিয়াছিল। 
সাধারণ কথার ঝুলে, কোন্‌ গাছটা কিরূপ হবে, 
অস্কুরেই তা বোঝা যায়। মানুষের সন্বন্ধেও তাই। 
বাঁল্যকালেই প্রতিভাশীলী লোকদের প্রতিভার 
জ্যোতিঃ টয়া উঠে। প্রায় গ্রত্যেক বড় লোকের 
জীবনেই তাহারস্রষ্ঠাস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। মহা- | 
মতি গীড্ষ্টোন ঈসাহেবের বাল্য জীবনের ' একটা 
হরণ দিব। . 

ইউরোপে .ছোট ছোট ছেলে মেয়েদিগকে 
আমাদের দেশের ন্যায় বিদ্যালয় পাঠান হয় না। 
অবস্থাপন্ন লোকেরা! বাড়ীতে শিক্ষয়িত্রী রাখিয়া 
তাহাদের লেখ। পড়া প্লেখান। গ্ীভ্ষ্টোন সাহেবের ]. 
শিক্ষার জন্তও তাহার পিতা৷ এক শিক্ষয়িত্রী রাখিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তীহার যখন ৬।৭ বৎসর বয়স, | 
তখন সেই শিক্ষয্নিত্রীর বিবাহ হইয়া! গেল। পুত্রের 
শিক্ষ। নিয়া পিতা বিপদে পড়িলেন; ভাল বিক্ষরিত্রী 
না পাওয়াতে, নিকটে এক পাত্রীর বাড়ীতে যে | 


| বিদ্যালয় আছে, তাহাতে ভর্তি করিয়া দেওয়াই 


ঠিক করিলেন। কিন্তু পার্্রী সাহেব এত অল্ন 


বর্ষ ছেলেদগকে হার সু ভর্তি কমিতেন জী 
1 তাহার বিদ্যালয়ে উচ্চ শ্রেনীর ছাঁত্গণই পড়িত-_. 





| বিশ্বান লোক ছিলেন। গ্লাড্‌ষ্টোনের পিতা! সেই 


পাড্রি সাহেবের মিকট যাইয়া সমুদ্নয় অবস্থা খুলিয়া করিব। বালক মাছুঠোন সেই হইতে হার নিফট ৃ | রা 


| বলিরা তাহার মনোগত ভাব প্রকাশ করিলেন। 
পাদ্রি সাহেব কথ। দেওয়ার আগে ছেল্টোকে দেখিতে 
চাহছিলেন। গিত। উইলিকে (পিতামাতা ভাই 
বোনেরা বালক গ্লীড্ষ্টোনকে আদর করিয়া এই 
নামে ডাঁকিতেন) লইয়া পর দিন প্রাতঃকালে 
পান্রি সাহেবের নিকট গেলেন। অধ্যাপক পাব্রি 
উইলিকে একখানা ছবির বই দেখিতে দিয়া 
কার্ধ্যান্তরে নিযুক্ত হইলেন। উইলি ছবির বইথানির 
এদিক ওদিক দেখিয়া ছু এক পাতা উল্টাইয়' 


পা্রিকে বলিলেন,_আঁমি এই বই চাই না, এরকম | 
পুথি আমার ভাল লাগে না। পাদ্রি সাহেব বালক | 


| গ্লাড্ষ্টোনের রুচি ও প্রবৃত্তির পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
তখন তিনি তাঁহাকে অস্ত্র ঘরে আনিয়া বলিলেন, 


এই আমার লাইব্রেরী রহিয়াছে; এখান হইতে | 


যে বই তোমার তাল লাগে, তাই নিয়া তুমি 
পড়।, এই বলিল! পাদ্রি সাহেব চলিয়। গেলেন,_- 
উইলি একলাটা লাইব্রেরীতে রহিলেন। তখন 
(তিনি খুঁজিয়া! খুজিয়া ইংলগ্ডের এক প্রকাণ্ড 
ইতিহাস খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন। গার্রি 
সাছেব ও উইলির পিতা কতকক্ষণ পরে সেই ঘরে 
(আসিয়া দেখেন,_ক্ষুত্র বালক প্রায় তাহার সমান 
উচু এক বই খুলিয়া গভীর মনোযোগের সহিত পড়ি- 
তেছে।. পাদ্রি সাহেব একটু বিশ্রিত হইয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি কি.এই বই পড়িতে গার? উইলি__ 
পা) এই বাই পড়িতে আমার বেশ-লাগিতেছে।” 
তখন অধ্যাপক "পারি জিজ্ঞাস! করিলেন, তুমি 


| শি লাঁটন পড়িতে জান?: উইলি বলিল, |. 
আমি.গ্রীক্‌ ও লাটিনের 'প্রথম:শিক্ষান্ম বই সমাপন |. 
করিয়া! দিতীক্ব শিক্ষার বই প্রায়: শেখ করিয়াছি।' |. 


থাকিয়। বাল্য শিক্ষা সমাপন করিলেন । 


পোষ্যপুন্র রাজা । ৯. 


রাজাদের গাই বিয়াইল। 
নুন্দুর বাছুর তার, দেখ মরি কি বাহার, 
সবাকার চক্ষু জুড়াইল ॥ মা 
কিবা কচি মুখখানি, কিবা ভাবে নাহি জানি, চি 
ছল ছল নয়ন যুগল ) এ 
শ্বেত নীল চারু অঙ্গে, মিশিয়াছে এক সঙ্গে, . 8 
কি মধুর কেমন উদ্দল। :. . 1. 
ফল ফুল তরু লতা, প্রাণীপুঞ্জ- বিচিত্রতা, 
নীলাকীশ, শীতল বাতাস, 
হেমকাত্তি মেঘ দল, দীধিমান ভূমগ্ুল, 
এর কাছে প্রথম. প্রকাশ। 
শীতল নিশ্বাস লয়ে, আনন্দেতে মত হে, ৮ 
|  দ্বেখ কিব! মেচে নেচে যায়। 
অশিক্ষিত পদতরে, পড়িয়া ধর্ণীপরে, 
কাম অন্ন ধুলায়! লোটার় 1 


বদ ব্তদান কোন রাজপরিবার সবে এইটি সঃ ্ 


| পাজি সাহেৰ টানি উরে পিার্কীট ঘটনা অবনদে লিখিউ। 











না 





| দেখিয়া সান মনে, গিয়া রাজ-সন্লিধানে,  পারিষদ সতাঁসদ, পশ্চাতে ছুটিছে সব, 
1. স্বাখাল বালক নিবেদিল )__ .... হাতী ঘোড়া শিবিকা পাহারা। 
|. দেখ রাজা একবার, মরি কিব| চমৎকার, কোথা মান অভিমান, সকলি গিয়েছে ভূলে, 
ভি বুধী গাই বৎস গ্রসবিল। হৃদয়ের এমনি উচ্ছাস, 
|. চলে রাজ কুতৃহলে, সভাসদ:দল বলে, প্রথর সুর্যের তাপে, শরীর যেতেছে পুড়ে, 
রা বুধীগাই অতি প্রিক়্ তার, লক্ষা নাই নিদাঁঘ-বাতাস। 
: | নির়খিয়া হষ্ট মনে, বলে সভাসদ জনে, গিয়া সেই গ্রীমান্তরে, রাখাল-দর্শিত এক, 
| _. দেখ দেখ কিবা চমৎকার । পর্ণকুর্টিরের দ্বার ধরি, 
বিষম বেদন। পেয়ে, একাস্ত অধীর হয়ে, ডাকে রাজা স্বারবার, “কোথা আছ মা আমার, 
. ছুনয়নে বহিতেছে ধারা, এসটা এস মা ত্বরা করি।” 
.| - তবু ওই বৎস তরে, দেখ ছুটাছুটি করে, "কেগো বাছাঁ ভূমি মোরে, মা বলিয়া ডাকিতেছ, 
ধন্ত ধন্ত পশু!মাতা যার! । আর্মি নারী অতি অভাগিনী,” 
শুনিয়া রাজার কথা, রাখাল বালক তথা, বলিতে বলিষ্ঠ কথা, ছুটিয়া আমিল সেই 
অকম্মাৎ বলিল বচন./-- দীনষ্বীন! কুটিরবাসিনী। 
স্বভাবের শিপু যেই, কডু কিগে! জানে সেই, "আমি যে তোমারি ছেলে, তব গর্ভজাত আমি, | 
মনোভাব করিতে গোপন ;-- আহা মাতঃ এদশা! তোমার! 
. পমহারাজ যবে তুমি, এসেছিলে তবতৃমি, * ওগো! মা এ দিকে এস, তব বুকে মুখ রাখি, 
... প্রসব বেদনা ভুলি, ইহারি মতন, কীদিবারে বাসনা আমার ।” 
তোমার জননী ধিনি, তোমারও তরে তিনি, বলিয়! মায়ের.বুকে, ঘুমাল মায়ের ছেলে, 
অভাগিনী করেছেন. এমনি যতন ।» ,... অচেতন ভূপতি তখন, 
জননীর অশ্রনীরে,*.নিশীর শিশির-সিক্ত 
নি রী ক ক | 
2... পল্মবৎ হইল খোভন। 
_. বাজিল হদয়তত্ত্রী, উদাস:অধীর প্রাণ, * «* . .  * 
|. অন্রপূর্ণ হইল নয়ন, বম্‌ ঝম্‌ বম্‌ রবে বাঁজিছে বাজন। -. 
: মরমের উৎস আজি, ছুটিয়া গিয়াছে তার, জননী প্রতিমাখানি, শিবিকায় উঠাঁইয়া. 
শুন্তময় সকল তুবন। পদত্রজে নরপতি করিছে গমন। : 
শ্ধ্লি ছে রাখাল শিপু, জানকিছে জান তুমি, | রাজপুরে মহোৎসব, এসেছেন রাজমাভা, : 
রে রি কোথা মোর জননী ছুখিনী ?” 'মাঙ্গলিক শঙ্খরবে বধির শ্রবণ, | 
"মোর সঙ্গে এস রাজা, : দেখিতে পাইবে তারে | হস্ত্যতলে বসাইয়া, . জননীরে প্রণমিরা 
ওই গ্রামে আছেন যে তিনি।” , জননীর পাদোদক করিয়া গ্রহণ» 
'অঙইধুদ্ধ'যেন রার, . রাখালের পাছে ধার, . জানাহার নরপত্তি করিল তখন ॥ 
ইনরনে বহে নী শশী 
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| রাজকুমার এখন ভারতবর্ষের নানা স্থানে বেড়িয়! |. 
বৃঠয-যুবরাজ গ্রাগুডিউক নীকোলাস ও | বেড়াইতেছেন; যুবরাঁজের ভ্রাতা অনুস্থ হইয়া | 
৬. তাহার ভ্রাতা জর্জ আলেক্জেও্ভিক পৃথিবী | বোম্বাইর বন্দরে জাহাজে আছেন। এ পর্য্যন্ত] 
'লমুণে বহির্গত হইঙ্কাছেম; এ খবর তোমরা: জান। | তাহারা ভারতের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ভ্রমণ করিয়া- |. 
তাহারা“ইউরোপের নান! স্থান ভ্রমণ করিয়া গ্রীস্‌ | ছেন, কোথায় কিরূপ অভার্থনাদি পাইস্ছেন,] 
দেশে উপনীত হইলে, তথাকাে রাজকুমার অর্জও | সংক্ষেপে আজ তোমাদিগ্নকে. সেই সংবাঁদ প্রন. 
তাহাদের সঙ্ে-ফুটিয়াছেন:।. কুষকুবরাজ ও. প্রীসের | করিব 0 
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| অপর পা ্তিমত্তি দত টপ ইনিই 
রঃ রুষযুবরাজ গ্রেণ্ডুডিউক নীকোলাস। ১৮৬৩ খুষ্টাবের 
| ১৮ইমে তীহার জন্ম হয়। এখন ইহার বয়স ২৩ 
বৎসর (দেখিতে খুব স্ুপ্রী হেন _কদাকারও নহেন। 
রাজ পোষাকে সজ্জিত দেখিলে, রাজ পুত্রের যোগ্য 
বলিয়্াই মনে হয়। তিনি যে'সৈনিক পোষাকে 
সজ্জিত হই, কলিকাতা নগরীতে অবতরণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তাহাকে বেশ মানাইয়াছিল। 
বিগত ২৩এ ডিসেম্বর তিনি জাহাজ হইতে 
সদলবলে বোম্বাই সহরে অবতরণ করেন। তথা 
কার গবর্ণর লর্ড হেরিস বিধিমতে তথায় তাহার 
আদর অভ্যর্থনা করেন। বোম্বাই হইতে তিনি, 
নিঙ্জাম রাজ্য গমন করেন। নিজাম রাজ্যের 
রাজধানী হায়দরাবাদে তাহার যথাযোগ্য অভ্যর্থনা 
'হইয়্াছিল। কুমার এলবার্ট ভিক্টর যে গৃহে অব- 
(স্থান. করিয়াছিলেন, নিজাম রুষ-যুবরাজকেও 
তাহাতে অবস্থিতি করিতে দিয়াছিলেন। 
| বিগত ৩১এ ডিসেম্বর জারপুত্র দলবল সহ 
| আমেদাবাদ অভিমুখে যাত্রা করেন। পথে বিশ্বা- 
মৈত্রী নামক স্থানে গাড়ী পরিবর্তন করিয়া বরদ! 
| রাজ্যের অন্তর্নত কেলামপুরে শিকারার্থ গমন 
| করেন। কেলামপুরে পৌছিলে' গুইকুমারের সৈম্ত- 
| দপ তাহার অভ্যর্থনা করে। তথায় শিকার-আমোদ 
[ সস্তোগের পর, অপরাহ্থে আমেদাবাদে পৌছেন। 
যোত্বাইর লা এখানে আবার তীহার অভ্যর্থনা 
করেন। ১ল! জানুয়ারী আমেদাবারদদে অবস্থান 
| করিয়া ২য়া জানুয়ারী বীরভূমি রাজপুতান। পরি- 
| দর্শনে যাত্রা করেন। বিদান্স কালে ছ্েসনে' বোদ্বাইর 
[ লাট প্রস্থতি অনেক মাল্ত, গণ্য লোক উপস্থিত 





সখ । 


ইনিই | জো পুত্র, তাহার ভ্রাতা, রেসিডেণ্ প্রভৃতি ষ্টেসলে 


উপস্থিত ছিলেন। 'সৈন্ঠগণ ষ্রেসনের বাহিরে কাতার 
দিয়! ঈাড়াইয়াছিল। তাহার! রুষের জাতীয় সঙ্গতি 
বাজাইয়! যুবরাঁজকে শ্রীত করিয়াছিল। তাহার 
বাস জন্য যোধপুরে যে গৃহ নির্দিষ্ট হইয়াছিপ, তাহ! 
অতি সুন্দর করিয়] সাজান হইয়াছিল। জার-নন্দন 
মাধ্যাহিক আহারের পর যোধপুরের ছুর্গ ও নগর 
দর্শন করিয়া আৰন্দিত হন। - রাত্রিতে ভোজ, নৃত্য 
গীতাদি হইয়ান্িল। পর দিন মৃগয়াদি করিয়া 
রাত্রির গাড়ীতে সাজ মিরাভিমুখে যাত্রা করেন। 

৫ই জানুয়ারী রবিবার আজমিরে উপস্থিত হন। 
তথায়ও আদর গভ্যর্থনার কোন ক্রটি হয় নাই। 
সেখানে ২ দিন আমোদ আহ্লাদ, শিকার নৃত্য 
গীতাদিতে অতিবাহিত করিয়া, ৭ই জানুয়ারী মঙ্গল- 
বার প্রাতে জয়ঞ্জুরে উপনীত হন। মহারাজা! স্বয়*, 
রেসিডেণ্ট প্রভৃতি গণ্য মান্য অনেকে তাহার অভ্যর্থ 
নার জবন্ত ষ্টেসনে উপস্থিত ছিলেন। অশ্বশকটে ও 
হস্তী-পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। তাহারা সকলে ষ্রেসন 
হইতে রাজধানীতে গমন করেন । ' জয়পুরে রেসি- 
ডেণ্টের গৃহে তাহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছল। 
মহারাজ তথায় সম্রাট-পুত্রকে আতর পান দিয়া 
অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। সেদিন আহারাস্তে লোক 
জন সহ ব্যান শিকারে গমন করেন। একট! 
বাঘিনী ও একটা ১৮ মাসের শাবক বধ করিয়া 
তাহার। রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। ব্বাত্রিতে 
ভোজ, নাঁচ, বাজি, তামাসার পর, রুষযুবরাঁজ জয়- 
পুর পরিত্যাগ করিয়া আলোয়ার অভিমুখে গমন 
করেন। 


যুবরাজের অভ্যর্থনার জন্ত আলোয়ার নট 


জুসজ্দিত হইয়াছিল)-_মহারাজা। হ্য়ং ও রেসিডেপ্ট, 
অন্তান্ঠ গণ্য মান লোকজন সহ তাহাদের অভ্যর্থনার 
জন্ত ক্টেসনে উপস্থিত ছিলেন) প্লাজ্যের' সৈম্ভগণ 











€শরণীবন্ধ হইয়া প্টেসনের বাহিরে দণ্ডায়মান ছিল ] 


মহারাজার “গ্রীক্মাবাসে” তাহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট 
হইয়্াছিল। _ সাক্ষাৎ প্রতিসাক্ষাতের পর যুবরাজ 
শিকারে বহির্গত হন। অপরাহ্থে ভোজ ও রাত্রিতে 
বাজি পোড়ান হইয়াছিল। পর দিবস মুগয়াদি 
করিয়া রাত্রিতে দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করেন। 

১২ই জানুয়ারী প্রাতঃকালে যুবরাঞ্জ দিল্লীতে 
অবতরণ করেন। থাকার ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের 
ছুইজ্ন উচ্চ দৈনিক কর্মচারী দলবলে তাহাদের 
অভ্যর্থনার জন্ত উপস্থিত ছিলেন। প্রাতর্ভোজের 
পর ভারতের প্রাচীন রাজধানী দিল্লী নগরী পরি- 
দর্শনে বহির্গত হন। সায়াহে ভোজ হইয়াছিগ। 
পর দিন দিল্লীর অক্ষয়কীর্তি  কুতবমিনার দর্শন 
করেন। 

১৩ই জানুয়ারী রুষ-সম্রাটপুত্র সহচর অনুচর 
বৃন্দপহ দিল্লী হইতে পপ্রাব-কশরী রণজিৎ সিংহের 
রাজধানী লাঁহোর নগরে উপস্থিত হন। পঞ্জাবের 
ছোটলাট ও অন্তান্ত অনেক গণ্য মান্ত ব্যক্তি তাঁহার 
অভ্যর্থনার জন্য ষ্টেসনে উপস্থিত ছিলেন। ষ্টেসনটা 
প্র পুষ্প, সৈন্য দলে সুসজ্জিত হইয়াছিল। যুবরাঁজ 
রেলগাড়ী হইতে অবতরণ করিবামাত্র রুষের জাতীয় 
সঙ্গীত বাঁজিয়া উঠিল,_জাতীয় সঙ্গীত শুনিয়! 
তিনি পুলকিত হইলেন। ই্টেসন হইতে লাহোর 
ছুর্ম ও তগ্নিকটস্থ প্রাচীন মস্জিদ প্রভৃতি দেখিয়া 
যুবরাজ রাজপ্রাসাদে গমন করিলেন। সেদিন 
অপরাহ্রে ক্রীড়াদি ও সায়াহ্ব ভোজ "নাচ হ্ইয়া- 
ছিল্স। ১৪ই তারিখ শিকারে দিন যাপিত হয়। 
1৯৫ই তারিখ অমৃতসরের গুরু-দরবারের “বর্ণমন্দির” 
|আর্শন করেন। ৫ | 

১৭ই জানুয়ারী শনিবার আগ্রাতে পৌছিয়া 
তত্রত্য ছর্গ ও তাঞ্জমহল পরিদর্শন করেন। সেদিন 
রাত্রিতে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের ছোটলাট ও অপরা- 


সখা। 





১৭ 
















পর গণ্য মান্ত লোঁকে তাহাকে. এক ভোজ দেন।| 
রবিবার বিশ্রামে কাটিক্া যায়। সোমবার দিন বার্দ- | 
সাহ আক্বরের সমাধিমন্দির পরিদর্শন করেন। | 
সেই দ্বিবস রাত্রিতে গাড়ীতে চড়া গোঞ্জালিয়ার | 
অভিমুখে যাঁত্রা করেন। 1 

তিনি পথে গোয়ালিয়ার, কাণপুর, লাক্ী ও কাশী 
প্রভৃতি স্থানের দর্শনীয় বিষয় পরিদর্শন ও স্থানে | 
স্থানে শিকারাদি করিয়া বিগত ২৬শে জাঙুয়ারী, | 
সোমবার অপরাহু ৪ট1 ৩৩ মিনিটের সময় ভারতের. 
রাজধানী কলিকাঁত| নগরীতে উপনীত হন। তাহার 
গাড়ী ষ্টেদনে পৌছিবামাত্র ফোর্ট উইলিগাম 
দুর্থ হইতে ২১টা তোপ পড়িয়াছিল। তাহার 
অভ্যর্থনার জন্য বড়লাট, ছোটলাট প্রভৃতি সসোন্ঠ 
্টেসনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। হাওড়া ষ্টেসনটা: 
সুসজ্জিত হইয়াছিল? ষ্টেসন হইতে যে পথে যুবরাজ | 
রাজপ্রাসাদে পৌছিলেন, তাহার ছইধারে সৈম্তগণ 
কাতার দিয়! ফাঁড়াইয়াছিল। তাহাকে দেখার জন্ত 
অনেক লোঁক পথের ছুই পার্থে দণ্ডায়মান হইয়াঁছিল। 
রাজ প্রাসাদে পদার্পণমাত্র আবার ২১ বার তোপ- |. 
ধবনি হইল । তাহার অভ্যর্থনার জন্য বড়লাটের 
তবনে ভোজ, উদ্যান সম্মিলন এবং ছোটলাটের 
বাড়ীতে ভোজ হইয়াছিল। সম্প্রতি রুষরাজ-পরি- 
বারস্থ কাহার মৃত্যু হওয়াতে নৃত্য গীতের. আমোদ | 
আহ্লাদ হয় নাই। তিনি যাদুঘর, পঞ্ুশালা, 
কোম্পানির বাগান, টেকশাল, ছর্গ প্রভৃতি দর্শন 
করিয়াছেন। রুষযুবরাজের দার্জিলিং গমনের | 
কথ! ছিল, তাহা হয় নাই। ২৮ এ জানুয়ারি | 
রাত্রির গাড়ীতে বোম্বাই যাত্রা করিয়াছেন। তিনি] 
তথায় পৌছিয়াই জাহাজে আরোহণ করিবেন ১, 
জাহাজে চড়িয়া ৬ ই ফেব্রুয়ারি মান্জাজে উপনীত; 
হইবেন। ] 


বালক ভীন্ম। 


. স্পাই সিহাহ সস 


৪ *গুনহ পাঞ্চাল আর যত রাজভাগ, 
সবে জান, আমি দার! করিয়াছি ত্যাগ | 


(দ্রৌপদীর হর সভায় ফিনি উপরের 
[৮ লিখিত কথা বলিয়াছিলেন) তাহারই নাম 
য় বাল্যকালে তাহার নাম দেবব্রত ছিল। 
| তিনি কেন চিরজীবন অবিবাহিত অবস্থায় কাটাইয়া- 
র [ছিলেন এবং তীহাকে বাল্যকালে কিরূপ কঠিন 
|| পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল, আমরা অদ্য 
[তাহার কিছু কিছু সখার পাঠক পাঠিকাদিগকে 
ৃ লিব। সথার পাঠক পাঠিকাদের মধ্যে ধাহারা 
একটু অধিক বয়স্ক, তাঁহার! হয়ত আমি যাহা বলিব 
তাহা! সবই জানেন) কিন্ত আমার এই গল্পটা ছোট 
| ছোট বালক বালিকাদের জন্য মাত্র । 
ভীন্মের পিতার নাম শাস্ত। চন্ত্রবং শীয় রাজা- 
শিদের মধ্যে শাস্তন্থ একজন খ্যাতনাম| রাজ! ছিলেন। 
[জঙ্গ তাহার ওুরষে গঙ্গাদেবীর গর্ভে জন্পগ্রহণ 
(করেন। হিমালয় পর্বত হইতে বাহির হইয়া কুল 
[কুল নাদে অবিরাধ অনস্ত গতিতে যে গঙ্গা নদী 
[কলিকাতাঁর নীচে দিয়! * সাগরে পতিত হইয়াছে, 
| জন্মের মাতা গঙ্গা সেই প্াদেবী অথবা সেই গঙ্গা 
1 নদীর অধিষ্ঠাতরী দেবী। গঙ্গ। দেবতা, শাস্তনথ মনুষ্য; 
উত়ের ॥ মধ্যে কিরূপে মিলন কার্ধাটা হইল, তাহারও 
কিছু বলা যেন আবশুক হইয়া পড়িয়াছে। 

| সেকালে আমাদের এই ভারতবর্ষের মানুষের! 


] ই জামী মান্য ছিলেন না। আমরা যেমন আব- 


্ৈ লে এ এ পাড়ায় ওপাড়ার যখন তখন বেড়া 
27 1.কি আর তেষনটি হ্ন্ন। 


সি” নিত বে বধ হও দা হাদি 
সাবার গা শাহকে পিজা করাইয়া ছিলেন, সি 


্ পুরুষের স্বর্গে বেড়াইতে ফাইতেন। যুদ্ধে দেবতাদের 


সাহাষ্য করিতেন, কেহ স্বর্গ রাজ্যের রাঁজা ইন্ত্রের 
পদ লইয়! বিবাদ বিসম্বাদ করিতেন তীহার! অনেক 
অন্ভুত, অলের্শকক কার্ধ্য করিতে পারিতেন। অগন্ত | 
মুনি ত একদিন, সাতট। সাগরের জল এক গপ্ডুষে 
উদরস্থ করিলেন। আর ডাঁরোইনী মতে আমাদের 
খাট পূর্বব পুরুষ যিনি, ভিনি ত একদিন “জয় রাম” 
শবে লক্ষ যোজন সন্ু্র এক লাফে ডিঙ্গাইয়া] . 
ফেলিলেন। কাজেই বঙ্ি, আমাদের পূর্ব পুরুষের! 
যে সে ছিলেন না। তারাদের কথ! স্বতন্ত্র) আমর! 
সামান্ত মানুষ, আমাদেরুসজে তাহাদের তুলনাই হয় 
না। প্রায় প্রত্যেক দেঞ্জের পৌরাণিক আখ্যায়িকাঁ- |. 
তেই এরূপ অলৌলিকন অন্বাভাবিক কথা আছে। | 
যাউক এসব কথা। টব, বশিষ্ঠ মুনি কর্তৃক 
শাপগ্রস্ত হয়,__তাহাদিগকে মানুষ . হইন্সা এই. 
পৃথিবীতে বাস করিতে, হইবে। ন্বর্গবাসী দেবতা 
কোন দিন দুঃখের লেশ জানে না, তাই আজ বন্ধ 
আট জনের বড়ই ভাবন! হইল, কেমন করিয়া! এই 
ছুঃখময় পৃথিবীতে বাস করিবে । অনেক ভাবিয়া 
চিস্তিষ্! তাহার! গঙ্গাদেবীর স্করণাপয় হইল। গ্জা- 
দেবীও স্বীকার করিলেন-_-আমি মানুষী হইয়া তোমা- 
দিগকে গর্ভে ধারণ করিব এবং সত্বর সত্বর এই স্ব্গ- 
লোকে পাঠাইয়া দিব। শাপগ্রন্ত অষ্ট বন্থু ভূগতিত |. 
হইল, গঙ্গাদেবী পরম! সুন্দরী যুবতী হইয়! শাস্তন্ু 


সহিত বিবাহিত হইলেন। কথিত আছে, শাস্ত্র 


পিত৷ প্রতীপ গঙ্গার নিকট প্রতিশ্রুত ছিলেন্স ঘে,. 
তীহার পুত্রের লঙ্গে গঙ্গার বিবাহ দিবেন, শাস্তন্গ | 
পিতার প্রতিজ্ঞা পূরণ করিলেন, দেবী বং 
শাস্তচুর গৃহলক্্মী হইলেন। উনি রাড একা 


খন গঙ্গাতে শাস্তন্থতে বিবাহ হয়, ঞই মময় 











দখা! 





বেবী লনা কার শাস্তন্ন তাহার কারণ 


| জিজ্ঞামা করিতে পারিবেন না, কিন্বা। বাধ! জন্মা- 
-ইত্তেও পারিবৈন না; যে দিন তাঁফা হইবে, সেই দ্বিনই 
'গ্র্গা শাস্তম্থকে পরিত্যাগ করিবেন । 

- একে একে আষ্ট বসুয় এক এক জন করিনা 
| গল্জার গর্ভে জন্ম গ্রহছশ করিতে লাগিল, গঙ্গাদেবীও 
| একটী একটী করিয়া সদ্যজাতঃ কুমার নিকটবর্তী 
 জর্দীগর্ভে বিসর্জন করিতে লাগিলেন, আর যেচারী 


শাস্তগ ভ্যাব! গঙ্জারামের মত চাহিয়া দেখিতে লাগি- 


লেদ। বারণ করিতে পারেন নখ, কারণ জিজ্ঞাসিতে 
পাঁরেন না, গঙ্গ! পাছে ছাড়িয়া! যান। এইনপে সাঁত- 
[জন বন শাপমুক্ত হইল, শেষে অষ্টম বস প্রস্থত 
| হইল। গজাও সদ্যপ্রৃত সন্তান ক্রোড়ে পর্ধববৎ নদীর 
| দিকে গমন করিলেন) কিন্ত শাস্তন্থর এবার সাহা মুহা 
হইল না): তিনি মনে করিলেন, রাক্ষসী না হইলে 
কে সন্তান বধ করিতে পারে? এবার তিনি খুব 


সাহসে বুক বান্ধিয় গঙ্গাকে বাধ! দিলেন । সুধু বাধা 


নয়, বেশ চড়। স্থুরে ছুকথা শুনাইয়া দিলেন। গঙ্গা- 
দেবীও পূর্ব কথামত শাস্তঙকে নিজের পরিচয় 


প্রদান করিয়া, পুত্রটা কোলে লইয়া সেই নদী-মধ্যে 


অনৃষ্ঠা হইলেন । বলিয়! গেলেন, সময়ে তোমার পুত্র 
[.তোমীর নিকট প্রেরিত হইবে। ভীন্ম, মাতা গঙ্গা- 
দেবীর সঙ্গে স্বর্গে থাকিয়া অনন্ত বিদ্যা অভ্যাস 
করিলেন, এবং যৌবনের প্রারস্তে পিতার নিকট 
উপস্থিত হইলেন; শাস্তন্ন ভীম্মকে পাইয়া! শান্ত হই- 
| লৈন। গঙ্গার শোকে কিন্ত আর বিবাহ করিলেন 
'না। ভীদ্মবাল্যকালে.দেবত্রত নামে খ্যাত ছিলেন। 
ভীমের জন্ম বৃত্তাস্ত এইখানে শেষ হুইল। 
গেবত্রত বড় পিতৃভক্ক ছিলেন, পিতার তৃপ্তি 
সাধন করিতে তিনি কখনও পরাসুখ ছিলেন ন11.. 
“পিতা স্বর্গ পিতা! ধর্ম পিতাহি পরমস্তপঃ। 


পিতার মনে ব্যথা দেয়, নরকবাস তাহাই ড়াগ্যে। | 


কৌমার্্য-ত্রত অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। : :. 


| সন্দরী এক কন্ত! ছিল। - উপযুক্ত পাত্র ভাবে, ] 
মত্যবতীর বয়স একটু অধিক হইলেও, বীবরকাজ 
| তার, বিবাহ দেন লাই। শান্ত জল প্থনা:| 
| করিলে, সত্যবরতী স্বর্ণপাছ্ছে জব: জানিয়া রারীর 


রি রে 






শান্্রমতে পিত1 আমাদের স্বর্গ, পিভাই আমা- 
দের ধর্ম, পিতাই আমাদের প্রধান তপন্তা ) পিতার | 
প্রীতি সাধন করিতে পারিলে সকল দেবতার আমা- 
দের উপর প্রসন্ন হয়েন। যে পিতা হইতে দ্মামর! 
এই বিচিত্র জগতের অন্ধুপম সৌনদরধ্যরাশি নয়্নগোচর | 
করিতেছি, যিনি মুখের জিনিশ তুলিয়। আমাদের | 
খাওয়াইয়াছেন, কত যত্বে পালন করিয়াছেন, | 
আমাদের সামান্ত পীড়ায় যিনি ভাবিতে. ভাবিতে | 
কঠিন রোগগ্রস্ত হইয়াঙ্ছেন, তিনিই পৃথিবীতে আমা-:] 
দের একমাত্র উপাল্য দেবত)। পিতার আজ্ঞা | 
পালন করিয়া যে পুত্র স্থুখী না হয়, পিতার তৃপ্তি, 
সাধন করিয়া, পিতার হসিত মুখ দেখিয়! যে. পুত্র 
বর্গনুখ প্রাপ্ত না হয়, সে নিতাত্তই নরাধম। |. 
আমাদের পাঠক পাঠিকারা সকলই পিভৃতত্ক এমত | . 
আশ! করি। পিতা যাহা বলিলেন, তাহার উপর বোধ | 
হয় কেহ বিরুক্তি করেন ন|। পিতা কখন কি আদেশ |: 
করেন, তাহার জন্য দর্বদা প্রস্তত থাক! উচিত। 
পিতৃ আল্তা পালন করিতে পরাদ্ধুখ হইয়া য়ে পুত্র, 


যাহ বলিতেছিলাম, তীন্ম বড় পিতৃতক্ক ছিলেন, | 
এবং পিতার তৃথ্ডিসাধন করিতেই তাঁহাকে চির | 


একদা শাস্তন্থ রাজ! সসৈন্তে মুগয়ায় বাহির হন। | 
বহু পর্যটনের পর শ্রাস্ত ও ক্লাস্ত হইয়! নদীর তীরে | 
উপস্থিত হুন। নদীর ধারেই ধীবর রাজের বাড়ী |. 
পিপাসিত শাস্তনু সেই বাড়ীতে জলপানার্থ গমন] 
করিলেন। ধীবর রাজের সত্যবন্তী নামী পরম! | 


/ 


ন্ধুখে রাখিল,। রান্ধার গান কর । নীরা. 


































[লেন যে, ধীবর রাজকে ডাকিয়া» স্বীয় পরিচয় 
[ শ্রদান করিলেন এবং সত্যবতীকে বিবাহ করি- 
| বেন্এরপ অভিপ্রায় জানাইলেন। শাস্তন্থর মনে 
| বিশ্বাস ছিল, পরিচয় পাইলে ধীবররাজ আহ্লাদ 
সহকারে কন্তা দান করিবেন; কিন্তু কার্ষ্য তাহ! 
[হইল না । ধীবররা কন্তা দান করিতে অসন্মত 
] হইলেন. শাস্তন্গ ভগ্ছ-মনোরথ হইয়] গৃহে প্রত্যাঁ- 
| বৃত্ত হইলেন। সেই হইতে তাহার আহার নিদ্রা 
] পরিত্যাগ, মুখ সর্ধদ। অপ্রসন্ন, রাজকার্ষ্যে.. সম্পূর্ণ 
] অমনোযোগ, স্নেহের আধার পুত্ররত্ব ভীগ্মের প্রতি 
| অবস্ব। বালক ভীক্ষের প্রাণে ইহা সহিল না, 


| ভীক্ষেরও আহার নিদ্রা! ত্যাগ হইল)- সর্বদা হসিত 
| সুখ গাড় আধারে ঢাঁকিল, পিতার অন্থুখের কারণ 
| জানিবার জন্ত ভীগ্ম বিশেষ, ঘত্ব করিতে লাগিল। 
| স্বনেক অনুসন্ধানের পর ভীগ্ম প্রক্কৃত কারণ জানিতে 
পারিয়া, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল,__পিতার মুখে 
পুনরায় হাসি দেখিতে পাইলে গৃহে ফিরিব, নচেৎ 
| গার না। 

 ভীন্ম ্রকেবারে সেই ধীবর রাজের বাটী গিয়! 
উপস্থিত। ধীবররাজ ভীম্মের আগমনবার্ত প্রান্তি- 
| মাত্রে, বু সন্মান পূর্বক তীহাকে যত্ব করিতে 
লাগিলেন। অনেক আলাপের পর বীবররাজ 
| ভীম্মের আগমনের কারণ জানিতে চাহিলেন। সত্য- 
| বতীর. পিতার মনে ধারণা হইয়াছিল যে, ভীক্ম 
তাহার কন্তাকে বিবাহ করিবার জন্তই আগমন 
| করিস্পছেন। ভীগ্গের সায় জামাতা পাওয়া কম 
1 লীতাগ্যেরধিষয়_ন়। সেই জন্ত ধীবর রাজের ঘড় 
কা জট টা ছে / কিন্ত তীন্মের মনের ভাব যে 

টি হীহ ত্যাবতীর পিতা জানিলে কখনই এত 





সথা। 


[লা সত্যবতীর রূপে তিনি এমনি মুগ্ধ হইয়া পড়ি- 


| পিতার" মলিন মুখ পুতের হৃদয়ে বড় বাজিল। 


জিজ্ঞাসিত হইলে, ভীম্ম 'মনোগত ভাব ৰ)ক্ত করিল। 
ভীম্ম বলিল যে, আঁপনার সত্যবত্তী নানী কণ্ার 
সহিত আমার পিতার বিবাহ দিন। পিতা আমার 
তাহার জন্য সর্বদা চিন্তিত ও হুঃখিত। তাহার, 
অপ্রসন্ন মুখ আমি ' দেখিতে পারি না; অতএব 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার প্রন্তাবে সম্মত্ত 
হউন। ৃ 

ধীবররাজ বিষল্গী সমন্তায় পড়িলেন। তাহার 
মনে মনে আশী! ছিষ্ন, সত্যবতীকে কোন রাজার 
সঙ্গে বিবাহ দেন এবং সতাবতীর সস্তানের! কালে 
রাজা হয়, এখানে ক্সীত্তন্ রাজ! বটে, কিন্তু শাস্তনুর 
সঙ্গে বিবাহ দিলে ত্যবতীর সন্তানেরা কন্মিন্‌ 
কালেও সিংহাসন প্ঁইবে না। ভীম্ম জোষ্ঠ, বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান; ভীন্ম ঝাঁ্ঠমানে অন্য পুত্রে শাস্তমূর 
সিংহাসন পাইতে পাঁরে না। ধীবররাজ, ভীম্মকে 
বিনয় করিয়া বলিলেন, প্মহাঁশয়, আপনার বংশে 
কন্তাদ্ান পরম সৌভাগ্য, কিন্তু শাস্তন্থ প্রাচীন 
এবং আপনার ন্যায় পুত্র তীহার বর্তমার্ন; এমত 
অবস্থায় তাহার বিবাহ করাই অন্তায়, তবে আপনি 
অনুগ্রহ করিয়া আমার স্াবতীকে গ্রহণ করিলে, 
বিশেষ আহলাদিত হই” ভীম্ম দুঢ়তা সহকারে 
বলিল, “মহাশয়, আপনি যাহা! বলিলেন, তাহা 
নিতান্ত অসঙ্গত; সত্যবর্তী আমার মাতৃকল্প।, যদি 
অনুগ্রহ করেন, আমার পিতার সঙ্গেই তাহার 
বিবাহ দিন।” সত্যবস্তীর পিতা ভীম্মের কথায় 


হতাশ হইয়া বলিলেন,_“আমি আমার কন্তার 


বিবাহ দিব না, আপনি শ্বরাজ্্যে গমন করুন, 
আমি আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি ন11% . 
তীম্ম দেখিল, তাহার আশাপূর্ণ হইল না, পিভার . 
বিষম ব্যাধির ওঁষধ মিলিল না। তখন' নিতাস্ত 
হতাঁশ হইয়া ধীবর রাঁজকে জিজ্ঞাসা করিল যে, 
“মহাশক, পিতার সঙ্গে আপনার কন্তার বিবাহ দিতে 


-স্যাি্ি 
রর ৪ 


কি'জন্য আপত্তি করিতেছেন; খুলিয়া বলিলে 
আমি তাহার প্রতিবিধান করিতে পারি”। তখন 
বীবররাজ মনের কথা বলিলেন, শাস্ত্র সঙ্গে 
'| বিবাহ দিলে তাহার কন্তার সন্তানেরা রাজ- 
সিংহাসনের অধিকারী হইবে না,_-চিরকাল পরের 
অধীন হইস়্া থাকিবে, একমাত্র কন্ঠাকে এরূপ অব- 
স্বায় বিবাহ দিতে তাহার আদবেই মত নাই। তবে 


নাই। ভীম্ম যুবরাজ, সিংহাসনের ভাবী অধিকারী । 
তাহার সস্তানেরাও কাঁলে রাজা হইতে পাঁরিবে। 
ভীম্ম তখন সমস্ত বুঝিতে পারিল এবং সর্ব সমক্ষে 
প্রতিজ্ঞ। করিল,_-"আমি আজ হইতে প্রতিজ্ঞ করি- 
লাম, কখনও বিবাহ করিব ন|। চিরকাল কৌ মার্য্য- 
ব্রত পালন করিব, ম্বয়ং সিংহাসনে বসিব না। 
আমার রাজ! হওয়ার সাঁধ নাই, আমর প্রাপ্য রাজ্য 
আমি ভাবী বিমাতৃ তনয়কে প্রদান করিব ।” 
ভীম্মের প্রতিজ্ঞা জগৎ স্তব্ধ হইল। ধীবররাজ 
বিশ্মিত হইলেন এবং অগত্যা শাস্তন্থর সঙ্গে শ্বীয় 
কন্তার বিবাহ দিতে স্বীকার করিলেন। যথাসময়ে 
শাস্তন্থ ও সত্যবতীর বিবাহ হইয়া গেল। শাস্ত্র 
মুখে আবার পপ্রসন্নতা দেখ! দিল, কার্যে উৎসাহ ও 
মনোযোগের বৃদ্ধি হইল। সমস্ত হইল, কালে 
সমস্তই লয়প্রাপ্তড হইল; কিন্তু ভীম্মের কীর্তি 
কালে কিছুই করিতে পারে নাই। ভীম্মের কীর্তির 
সঙ্গে নশ্বর জগতের নশ্বর কাধ্য কলাপ অবিনশ্বর 
ভাবে গ্রথিত হইয়াছে । এই বিষম প্রতিজ্ঞা করিয়াই 
দেবব্রত “ভীন্ম” নামে আখ্যাত হন। | 

* ভীম্ম সত্যই বুঝিয়াছিল যে, পিতার মুখে যদি 
|হ্যসি দেখিতে না পাইলাম, তবে আমার রাজ্যে 
কার্য কি? সুখ ক্ষণস্থাযী। মনুয্যক্ীবন প্রা হইয়া 
যদি পিতার তৃপ্তি সাধন করিতে না পারিলাম, 
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দখা। 


স্থায়ী পুণ্য সঞ্চয় করিতে ঘ্বর্বান না হয়? ভীম্মকে |. 


ভীক্ষ স্বয়ং বিবাহ করিলে তাহার কোন আপত্তি | কথা কে জানে? 


 দেখিয়াই তাহার হৃদয়ের প্রসন্নত। প্রকাশ পাইল। 


টিদিগগরা তি পা] | 
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আদর স্থিরন্তা নাই, সেই অস্থায়ী জীবন লইয়া কে 


ধন্ত, সে নিজের ্বার্থ অনায়াসে ত্যাগ করিয়াছিল। | 
এই স্বার্থ ত্যাগ করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই, আজ | 

তাহার অক্ষয় কীর্তির কথ! ইতিহাসে গ্রথিত আঁছে; ) 
নহিলে ভারতবর্ষে কত রাজ! কত রাজপু্র জঙ্গিযা 
এই ভারতের মাটাতে লয় প্রাপ্ত হইস্জাছে তাহাদের, |. 





মাতৃ-প্রেম ৷ 





শীতকালে, এক দিন অতি গ্রস্থ্যযে একটা 
বালিকা! শীতে জড়সড় হইয়া কতকগুলি বাসন পরি- 
ফার করিতেছিল। এমন সময় একটী প্রতিবেশী 
স্রীলোক আসিয়া বলিল,_-"এত সকালে এই 
ভয়ানক শীতে তোমার এই কাজ করিতে কষ্ট 
হইতেছে না?” বালিক] মুখ একটু উচু করিল। মুখ | 


সে বলিল, মার আজ একটু অন্থুখ করেছে, |. 
তাহার জন্ত. এই কায করিতে আমার একটুকুও | 
কষ্ট হইতেছে না) গতির রাত ]. 


উর উজত 









পবন্ধ করিয়াছেন? হুর পুকতরের ভাষা যেমন. 
(হজ, কবিতা খুরিওতেমনি মিষ্ট হইয়াছে। প্রত্যেক 
... | বালক বারিকাকেই এই. গুত্কখানি পড়িতে | 
আমরা অনুরোধ,.করি। | 

নবক্কষ্ণ বাবু আল্লাদের 'সখার একজন লেখক ) 
সুতরাং ই'হার বইয়ের বিশেষ প্রশংসা করা আমা- | 
দের পক্ষে ভাল দেখায় না। বই খান! পড়িলেই | 
বুঝিতে পারিবেন, ই! কেমন সুন্দর হইয়াছে। 

















| কুমারী রেবা, বাই, কটক।-_সখাতে প্রকাশ 
| সন্-করমাগত কয়েকটা কবিতা পাঠাইয়াছেন। তত 
[ আন জাই বশ প্রকাশ করা গেল না। 
ৰ : : ভ্রীবিনৌদলাল ঘোষ, ঢাকা কলেজ ।-_-আপনার 
[পর্ব বালক বালিকাদের পক্ষে কিছু শক্ত হইয়াছে। 
[শ্রদে মান হুখার, গেলিলিও, সেক্ষপিয়র প্রভৃতি 
'বেধকগ হাত্াদের. নামোয্লেখ আছে; তাহাদের 
| বধী জানা নাঁ থাকিলে প্রবন্ধের মর্ম গ্রহণে 
(সার পাঠক পাকার হইবে না 
|: প্রীহুনীন্রদের রায়, বীশবেড়িয়া।__এব্রাহিম 
ভিসন এরি কা 
] ধকাগ খার ১৭৯ পৃষ্ঠা দেখিবেন। 





















১। তিন বর্ণে মর্তভে কভু করি বিচরণ 
কতু শুন্তে গতি, স্থির নাহিক কথন ॥ 
দ্বিতীয় তৃতীয় মোর এক সঙ্গে নিলে। 
আদি অন্তে মিলাইলে-হয়েয়াব অল । 

| আমি কে বল ত শিশু? মনে করি বল | 

২।  ভররিলগপ-ইনি . ভারতবর্ষের শীলনকর্তা 











জনের এই রোগে মৃত্যু হইয়াছে । তাঁহাদের প্রায় | 
সকলেই যাত্রী,_-অপর লোক অতি অন্প। 
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সংসাহস।-_বাবু পার্বতী শঙ্কর রায় টাকার 
অন্তর্গত তেঁওতার জনৈকন্জমীদার।' অর্দোদ় যোঁগ | 
উপলক্ষে ইনিও গঙ্গায়, ন্নান করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। ইডেন বাগানের মিকটে যাত্রীদের স্নান 
করিবার ঘাটে পার্বতী বাবু একখানি নৌকায় 
ছিলেন। একটা স্ত্রীলোক স্নান করিবার সম 
লোকের ভিড়ে হঠাৎ অধিক জলে গিয়া পড়ে, সে 
সাতার কাটিতে জানিত না। যাই অধিক জলে 
গিয়া পড়িল অমনি ছুই .হাত তুলিয়া লোকের 
সাহায্য ভিক্ষা করিতে লাগিল। ঘাঁটেতে পুরুষ 
স্ত্রী অনেক ছিল, পুলিসের লোকও ছিল; কিন্তু কেহই 
ত্রীলোকটাকে জল হইতে উঠাইতে অগ্রসর হইল না। 
পার্বতী বাবু যাই এই স্ত্রীলোকটার কথা শুমিলেন, 
অমনি জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন এবং অনেক: কষ্টে 
তাহাকে চুলে ধরিয়া উপরে উঠাইলেন।: যখন | 
তাহাকে উপরে উঠান হইল, তখন সে সংজ্ঞাহীন | 
ছিল। অনেক 'শুশ্াযার গর তাহার সংজ্ঞা লাতহইল। 






















































রো হে যোগ ।--এ বৎসর এক মহা ধরমাহঠান 
“হইয়া গিয়াছে। এ অনুষ্ঠানের নামঅর্দোদয় যোগ- 
স্লান। পৌষ কিংবা মাঘের অমাবস্তা যদি রবি ও 
সোমবারে পতিত হয়,এবং তাহাতে শ্রাবণ! নক্ষত্রের 
সংযোগ হয়) তবেই এই যোগের উৎপত্তি হয়। 
এবার তাই হইয়াছিল। সচরাচর এই যোগ হয় 
না,_২৭ বৎসর পর নাকি. এবার এই যোগের 

ংযোগ হইয়াছিল। এই যোগ উপলক্ষে গঙ্গাতে স্নান 
করিতে এবার কলিকাতাতে অসংখ্য যাত্রীর সমা- 
গ্রম হইয়াছিল,_কাশী হইতে বঙ্গোপসাগর পর্য্যস্ত 
প্রায় সর্ব স্থানেই গঙ্গার উভয়তীরে প্রধান প্রধান 
জনপদে অনেক লোক সমাগম হইয়াছিল। কলি- 
কাতাতে এরপ যী সমাগম বোধ হয় অনেকেই 
দেখেন নাই; এব্ধপ মড়কও বোধ হয় বড় দেখা যায় 
নাই। মিউনিসিপালিটী, ভবানীপুর ও কালীঘাটে. 
বঁতূর সম্ভব সতর্কতা নিয়াছিলেন, তথাপি যাত্রী- 
তর মধ্যে ওলাউঠাতে অনেকে মারা পড়িয়াছে। 
'৮ই ফেব্রুয়ারি হইতে ১৪ই ফেব্রুয়ারি পর্য্যস্ত এক 
| স্ধাহে কলিকাতা, কালীবাট ও ভবালীগুরে ৫৩৮ | 
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(বিলি অতি মির ছিলে । ২৫.বংস্র 
|| গর্বে উদরায়ের জন্ত অস্ত এক হ্বজাতীয়ের বাড়ীতে 
তারি কার্ধ্য আরস্ত করেন,--তাহার পর আর এক 
জনে নিকট গোমস্ত! হন। শেষের কাজে কিছু অর্থ 
সঞ্চয় করিয়া, স্বাধীনভাবে দাদন আরম্ভ করেন। 
| বাদনে ক্রমে ক্রমে তাহার শীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
১৩লক্ষ টাকার সম্পত্তি রাখিয়া! ভিনি-৫২ বৎসর 


] বসে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
রি | ক | 
ই | টঁ ্ হু 
উড়িবার কল।-_লাহোরের টি,বিউন বলেন যে, 


| জনৈক জাপানী কলের সাহায্যে উড়িবার উপায় 
উদ্ভাবন করিয়াছেন। এট কলের ৬্টা পাঁখ। আছে, 
| বৃহত্মটী ১, ফিট এবং কষুদ্রতমটী ৬ ফিট। কলের 
| মধ্যস্থিত.একটা চাক। ঘুরাইলেপক্ষীর ডানার স্তায় 
| এই পাঁখাপ্চলি কাজ করে। কতকটা উপরে উঠিলে 
. চাঁকীটীর সাহাব্যব্যতীতও যে কোন দিকে গমনাঁগন 
প্‌ করা যায়। 


বৃদ্ধ জীলোক।- জ্ান্ধ মারগারেটি ক্রেটসি- 


রঃ আপন গৃহও, অন্তান্ত জিনিষপত্র পরিস্কার করেন। 





সথা। 
পপর ঘাড়ী মান্ত্রাজ 


করিবেন মনন্থ করিয়াঞ্জু্। এই সংকয্লের দরুণ 


সর্বাঙ্গিন উন্নতি না য় ততদিন কয়েদ-খালাঁসী- 


না | খ্হ পচ ই 
এ কের বাড়ী ভিন বর্তমানে ইহার বয়স ১১৬ |“ ্ 
 খুকংদনন।: ইনি এখনও বেশ কর্ণঠি, নিজ হস্তেই | 





1আছে_ যে, একবার অভিশয় নিয্রেণর একজন | 





সাধু কাধ্য।-_জেনারেল বুথ মুক্তিফৌঞজের 
নেতা । ইংলণে জ্ঞান-ধর্দ-বিরহিত পণুবৎ যে সকল 
ইংরাজ আছে, ইনি তাহাদের উদ্ধারের জন্য কালা- 
মনে চেষ্টা করিতেছেন ।. তিনি স্থানে স্থানে বৃহৎ 
বাড়ী প্রস্তুত করিয়া এই শ্রেণীক্স ইংরাজদিগকে 
খাটাইতেছেন এবং ধর্স্োপদেশ দিতেছেন। এই 
কার্ধ্ের জন্ত বুথ মহোদয় ১০১০০১০৪৬ টাক সংগ্রহ 
করিয়াছেন। সাধু লংকৃে সাধুর! অজন্র অর্থ দান 
করিতেছেন। এই শেষ হইলে জেলারেল 
মহাশয় কয়েদ- গর জন্য বাড়ী প্রস্তত 





এ পর্য্যস্ত ১০০০০ হার টাকা খরচ হ্ইয়াছে। 
এই বাড়ীগুলিতে কাষ্লীমুক্ত ব্যক্তিদিগকে স্থান 
দেওয়া হইবে। " ষে্পর্য্যস্ত তাহাদের আত্মার 


দিগকে সেই বাড়ীতে (রাখিয়া জ্ঞান ও ধর্ম সন্বন্ধে 
উপদেশ দেওয়া হইবে) এই বাড়ীয় সংলগ্ গোল! 
বাড়ীতে গিয়া! ইহাদ্দিগকে রীতিমত কাজকর্প 
করিতে হইবে। ধন্য সাধু চেষ্টা! 





আদব কারন 


4625 





ভেদে আদব কায়দার. কত প্রভেদ রা 
| (আবার একস্থানেই-ভিন্ ভন জেদীর লোকের | 
ভিতরে এবিষয়ে কৃত মততেদ দেখা যায়। গল্প 


লোক ' লেখা পড়া শিখিয়া বড় লোক হইয়াছিল। 
তাহার বড়ই ইচ্ছ। হইল যে, স্বজাতীয় লৌকদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়! আপ্যাকিত করিবে। আয়োজন 
অনেক হইল) সমাদরের সীম! নাই। ইহাতে কিন্ত 
হিতে বিপরীত হইল তাহারা সহজ-বুদ্ধি লোক। 
তাহার! যখন দেখিল যে, যে সকল কথা! বলিয় 
| দশ জায়গায় নিমক্ত্রণের সময় তাহাদিগকে আদর 
করে, যে সকল জিনিস চিরকাল এন্নপ স্থলে তাহারা 
খাইয়া থাকে, এ জায়গায় তাহার কিছুই নাই ; তখন 
তাহাদের বড়ই বেখাপ্পা বৌধ হইতে লাগিল । তাহারা 
বলিল, “এরা আদব কায়দা কিছু জানে না, এখানে 
খাওয়া হবে না»--এই বলিয়। সকলে যাঁইতে উদ্যত 
হইল। বাড়ীর বর্ত। ইহাতে বড়ই ব্যস্ত হইলেন, কি 
করিবেন কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলেন ন|। 
এই সময়ে একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি বলিলেন, "কোন 
চিন্তা! নাই, আমি সব করিয়া দিতেছি।* এই বলিয়া 
তিনি “আপনি” “মহাশয়” ইত্যাদি সন্্রমার্থক শব 
পরিত্যঠুগ করিয়া “তুই” “তোরা” ইত্যাদি শবে 
তাহাদিগকে সম্বোধন করিতে লাঁগিলেন। “বসিতে 
আসন দেওয়। হইয়াছিল। সে সব তুলিয়৷ ফেলি- 
লেন। লুচির পরিবর্তে মোটাভাত, শুকনে! মাছ 
আর লঙ্কার চচ্চড়ি, আর কিঞ্চিৎ দধির যোগাড় 
| করিলেন। নিমন্ত্রিতগণ-অমনি মহাননো কোলাহল 
করিয়া খাইতে বসিয়া গেল। 

পথে দেখ। হইলে, ভক্তিতরে কাহারও পায়ের ধূলা 
নিই) কাহাকে একটা, প্কুড়,লে* নমদ্কার করিয়াই 
যেটা হইয়াছে নে করি আবার কোন অল্ল- 
ভাগ্য লোককে কেবল মাত্র দত্তগংক্তি দেখাই! 
| বায় দিই। রি 
'অনেক' স্থলে পরম্পরকে চুন করিবার তি 


: লখা। 





আছে। একজন 1 ফরাসী একমায় সী এক ৃ 





১৯ 


ইংরাজ বন্ধুকে দেখিতে গেলেন। ফরাসী আঁলিয়া- | 
ছেন শুনিয়াই ইংরাজ তাড়াতাড়ি গ্গানের ঘরে 
গিয়! মুখময় সাবান মাখিয়া আসিলেন। ফরাসীকে 
1071718৮957 
রক্ষা করিতে হইল। 

আফ্রিক! দেশে এক জাতীয় অসভ্য লোক 
আছে। তুমি যদি তাহাদের বাড়ীতে যাও, আর | 
যদি গৃহম্বামী তোমীকে যৎপরোনান্তি সমাদর 
করিতে ইচ্ছা! করেন, তবে চাকরকে ছুই বাঁটী রং | 
আনিতে বলিবেন,-এক -বাঁটাতে শাদা রং অপর 
বাটাতে কালো রং। রং আসিলেই তিনি তাহার 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ লইয়! যত্বের সহিত মুখে মাথিতে 
থাকিবেন। তুমিও যদি তাহার সঙ্গে সঙ্গে এরন্ূ্প 
না কর, তবে তোমাকে ভারী অসভ্য, আদব কায়দা 
বিহীন জংলী জানোয়ার মনে করিবেন। | 

একবার একজন বড় ইংরাজ কোন অসত্য 
জাতির সহিত সন্ধি 'করিতে গিয়াছিলেন। সেই- 
জাতির দলপতির দরবারে সাহেবকে লইয়। যাওয়া 
হইল। দলপতি পরম সমাদরে গাত্রোখান করিয়া 
সাহেবকে অভ্যর্থনা করিলেন। সাহেবও অবিকল, 
সেইরূপ অঙ্গভঙ্গী করিয়! গ্রতি নমস্কার জানাইলেন। 
নিকটস্থ হইলে দলপতি সন্গেহে সাহেবের হাতখানি 
টানিয়া লইলেন, এবং ধীরে ধীরে তাহার ঠিক মধ্য- 
স্থলে অতি নুদার এক বিন্দু থুখু ফেলিলেন। সাছে- 
বের অন্তরাত্মা শিহরিয়া উঠিল) কিন্তু পাছে অস- | 
ভ্যত! হয়, তাই বাহিক কিছু গ্রকাশ করিলেন না. 
দলপতি নিবৃত্ত হইবামাই সাহেব তাঁহার ছাঁতখাঁনি 


নিক লইয়া নৃতম শিক্ষিত প্রণালী অনুসারে ধখাঁ- 
| সাধ্য সন্ভাব জ্ঞাপন করিলেন। 


 সাহেবেক এই] 
ব্যবহারে উপস্থিত সকলেই যারপরনাই পন্থ্হুই-. ] 
লেন এবং সন্ধি হইতে জার কোন গোল হইল সা): র 


৪ 








সখা ।' 





মহামতি ব্রাডল সাহেব । 








হাঁমতি বাড্ল সাহেবের নাম, বোধ হয়, | চলিয়া গিয়াছেন। এবার ইংলণডে দারুণ শীত গড়িয়া- 
ন.তোমাদের অনেকেই. জান). ধাহারা সংবাদ- | ছিল। এই. শীতের প্রকোপে তাহার ফুসফুসের |- 
.. পন পাঠ করেন, তাহারাই. তাহার কথা জানেন। | গীড়া হয়,-_সেই গীড়াতেই সাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

1]. তিনি,ভারতের, একজন হিতৈষী বন্ধু ছিলেন,__..| তাহাকে হারাইয়! সমগ্র. ভারত ..যুড়িয়!..হাহাকার 
3 ৮৬ জাতির মধ্যে একমাত্র মহাত্মা ফসেট সাহেব | পড়িয়াছে। তিনি ভারতবাধীর-বদ্ধ ছিলেন বরিয়াই 
মি! র তাহার স্থতি যে আমাদের আদরের - জিনিস, তা |. 
| বিষয় আছে. তাঁহার সেই শিক্ষাগ্রদ-জীবম-চরিত 
. সংক্ষেপে. তোমাদিগকে উপ্নছার দির, ভাঁবিয়াছি। . 





ডি [শি ্ভানুরারি: ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া, 








চি, 





"ইংরেজী ১৮৩৩ সালের ২৮এ সেপ্েম্বর তারিখে 
চারল্স্‌ বাল এক দরিদ্রের কুটারে জন্মগ্রহণ 
করেঁন। তাহারই পূর্ব দিবসে ভারতের মহাপুরুষ 
রাজ! রামমোহন রায় ব্রিষ্টল নগরে পরলোক গমন 
করেন। একজন ভাতের কাহিনী পার্পেমেণ্টে 
জ্ঞাপন করিতে যাইযনা দেহপাঁত করিলেন, আর 
একজন সেই“সময়ে ভারতের ছঃখ ছুর্দশার জন্য 


সংগ্রাম করিতে, জন্মগ্রহণ করিলেন। বিধাতার 


এমনই বিধি! 

» ব্রাড্পর পিত। অতি দরিদ্র ছিলেন, মোক্তা- 
রের মহ্রীর কাজ করিতেন। কিন্ত তাহাঁতে যে 
ব্যয় কুলাইত না। অনেক দিন পেট পূরিয়া আহার 
জুটিত না। যাহার উদরানের-সঁস্থান হয় না, সত্তা- 
নের শিক্ষা দান তাহার পক্ষে একরপ অসম্ভব । 
তথাপি তিনি চারল্ম্‌কে ৭ সর বয়সের সময় 
এক বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দিলেন। কিন্ত সেই 
বিদ্যালছর ব্যয় বহনে অসমর্থ হইয়া, চারল্স্কে 
আর এক ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ে পাঠাইলেন। ব্রাড্ল 

ও বৎসর কাল সেই পামান্ত বিদ্যালয়ে সামান্ত শিক্ষা 
লাভ করেন। তখন সেই ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ের সামান্ঠ 
ব্যয় ভার বহন করাও চারল্সের পিতার পক্ষে 
অসম্ভব হইয়| পড়িল। ১৪ বৎসর বয়সের: সময় 
চারল্স্‌ ব্রাডল বিদ্যালয় ছাড়িয়া, পিতা যে মোক্তা- 
রের আফিসে মহুরীর কাঁজ করিতেন, সেই আফিসে 
এক পেয়াদার কাজে. নিযুক্ত হইলেন! ২ বৎসর 


কাল এই পেপার কাক্গ করিয়া, ১৬ বৎসর বয়সে 
এক কয়ল!. বিক্রেডার দৌকানে সামান্ত: বেতনে, 


'কেরাণী নিযুক্ত হইলেম। 
এই কাজে খাকিয়া-তীহায় জীবনে এক পরি- 
তম সং হই পাত বাবে 


১৮৪২ সালে পার্লেমেপ্টের সংস্কার অন্য ইংলণ্ডে যা 
আন্দোলন উপস্থিত হয়। আ্রাড্ল সারাদিন দোকাঁ-, 
নের কাজ করিয়া, অবসর সময়ে আন্দোলন সভাতে 
উপস্থিত হইতেন। সেই সকল সভাতে সুদ 
বক্তৃতাদি শুনিয়া াহার ইচ্ছা হইত, তিনিও. মন 
প্রাণ ঢালিয়। সেই আন্দোলনে যৌগ দান করেন,-- 
প্রাণের আবেগে বক্তৃত। দেন। কিন্তু নিজের মূর্খত1 ও 
অসামর্থ্য ভাবিয়া! ছুঃখিত ও লজ্জিত হইতেন। কেবল 
হুঃখিত ও লজ্জিত হইয়াই তিনি নিশ্চেষ্ট হইলেম় 
না, সেই মুহূর্ত হইতে তিনি দৃঢ় সংকল্প করিয়া | 
অধায়নে প্রবৃত্ত হইলেন। কয়েক বৎসর মধ্যে তিনি 
আত্ম-চেষ্টায় একজন শিক্ষিত লোকের মধ্যে পরি- 
গণিত হইলেন। আমাদের মনেও কত সময় এরূপ 
সদিচ্ছার উদ্রেক হইয়! থাকে, কিন্ত আমাদের কর- 
জন ব্রাড্লর. স্তায় দৃঢ়সংকল্প হইয়! আত্মোন্নতিতে 
প্রনৃত্ব হইয়া! থাকেন? ৃ 
ব্রাড্ল সাহেবকে নাস্তিক বলিয়া সকলে গালাঁ- 
গালি দিত। কিস্তূতিনি প্রথমে নাস্তিক ছিলেন 
না। কোন . খু্-পুরোহিতের . অন্ধ গোঁড়ামিতে | 
তাহাকে ধর্ম-বিরোধী করিয়া তুলিয়াছিল। বাল্য- | 
কালে প্রচলিত খৃ্টধর্খে তাহার, গভীর বিশ্বাস ছিল। | 
বাইবেল ও খৃ্টধর্দতত্বে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি 
ছিল। তাহার এই ধর্মজ্ঞান দেখিয়া, অঙ্গ বয়স্ক 
বালক বালিকাদিগকে ধর্মনীতি শিক্ষা দেওয়ার? 
জন্ত, তাহাকে রবিবাসরিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক : 
নিযুক্ত করা হয়। ভ্রাড্ল.চিরকাল সরল প্রক্কতিগ্ন 
লোক ছিলেন,--তাহার মধ্যে কপটতা! ছিল না) | 
তিনি যাহ! বুঝিতেন, নির্ভীক চিত্তে াসংকোচৈ |. 


| তাহাই বলিতেন ;--বিশ্বীসাহুযায়ী কার্ধ্য করিতেন | 


বাইবেল পড়িতে পড়িতে একদিন: তাহার মদে] 
একটা সন্দেহ উপস্থিত, হয়। তিনি: যে শর্তে]. 


যাইবা তন! করিতেন; সেই গির্জার পাঞ্রিক | 
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তীঁহার সঙগেহের কথা জ্ঞাপন করেম। পাস্রি তাহার 


বলিয়া তাহাকে তিরস্কার করিয়! বিদায় দিলেন। 
খামিগ 'না,আরাড্লকে রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকের পদ হইতে তাড়িত করিলেন। এদিকে 
স্রীাড্লর লঙ্গেহ মীমাংসিত ন! হুইয়। দিন দিনই 
গভীয়' হইতে গভীরতর হইতে লাগিল,-অবশেষে 
অবিশ্বাসে পরিণত হইল। অনেকে যেরূপ আপন 
অবিশ্বাস গোপন রাখিয়!, নিজকে ধর্শবিশ্বামী বলিয়া 
পরিচয় দিনা! থাকেন, ব্রাডল সে প্রক্কৃতির লোক 
ছিলেন না। তাহার মন মুখ এক ছিল। 

পীত্তির জিতিংসা! প্রবৃত্তি প্রশমিত হইল না।, তিনি 
ব্রা্লর গিতার নিকট যাইয়! বলিলেন,_“তোমার 
| গুজ নাস্তিক হইয়াছে, তাহাকে শাসন কর।” 


তোমার সঙ্গেহ দূর না কর, তবে তোমাকে কাজ 
হইতে ছাড়াইয়া দেওয়া হইবে।” ব্রাল তেমন 
হেলে ছিলেন নাধে তিনি তাড়নাতে বা. ভয়ে 
সাহার বিশ্বাসের বিরুদ্ধ কার্ধ্য করিবেন। তিনি 
খাছ! বিশ্বাস কয়েন না, কপটচারীর সায় তাহাতে 
| কাহার আস্থা ও বিশ্বাস আছে বলিতে পারিলেন 
8৫ শিপ গৃহ হইতে বহি- 
সত ক দিলেন, মুদিব চাকুরী, হইতে জবাব 
(দিলে তরুণ ক বৃবক সহার-হীন, সম্পত্তি 

(রদ হই সংলার-সাগরে তািলেন। 





চি স্াঙ্ল লী বনোপার অর্জন জন্ত একটা সুজ 


[জার এদোকার+এললিলেন।: পাতি সাহেবের 
স্যার রহ হইল মা... মিড নি ,স্পষস্ণা 


মন্দেছ তঞ্জনের চেষ্ট। না বরিক্বা, নাস্তিক অবিশ্বাসী 


লকে বলাইলেন,--“ভূমি যদি তিন দিন মধ্যে, 


সথ।। 





ওয়াল! তাহার দোকান হইতে কয়লা কিনিত-_ | 
তাহাকে খুব ভাল বাসিত।. .পান্ত্রি সেই কুটি- 
ওয়ালাকে যাইয়া বলিলেন;--গব্রাড্ল নাস্তিক), 
তাহার নে]কানের কম্বল! কষিনিও না।” দোকানি | 
ফাপরে পড়িল। কঁড্লকে . ভালবাসিত, সহসা 
জবাব দিতে পারে নীঁ। তীহাকে জিন্ঞাস! করিল,-_ 
ট নাতিক 1” স্রাড্ল নিজকে 
টো না--কাজেই কোন উত্তর 
চি নিকুতর দেখিয়া দোকানি 
বলিল, “মাসিকে করলাতে কুটি তৈয়ার করিলে 
মী গন্ধ হইবে; তোমার করলা 
আর কিনিব না» +স্থদ কথা ভয়, পাছে কেহ 
তাহাকেও নাস্তিক মনে করিয়া তাহার দোকা- 
নের রুটা না কিন্ী। পাত্রি সাহেবের হক্কাস্ত |. 
চেষ্টাতে ব্রাড্লর বা্সলার দোকান উঠিয়া গেল। 
তখন তীহার ছুর্দশাক্প এক শেষ হইয়াছিল; অনেক 
দিন দিনাস্তে তীহার-এক বেলা আহারও যুটিত ন1। 
পথে পথে ফিরি করিয়! সামাহ্ জিনিস পত্র বেচিয়া 
ছচার আনা যাহা উপার্জন করিতেন, তাহাতেই 
দিনপাত করিতেন। প্রত কষ্ট বন্ত্রণার মধোও 
তিনি সংবাদপত্রের স্বাধীনত! সম্বন্ধে সময় সময় 
রক্তৃতা করিতেন। | 

আর্থিক কষ্ট সহ করিতে না পারিয়া অবশেষে 
তিনি সৈম্তদলে প্রবিষ্ট হইলেন । সৈম্তগণ মদ খাইয়া | 
মাতলামি ও কুকার্ধ্য ক্রিয়া সময় কাটাইত; তিনি | 
অবসর সময় জ্ঞানার্জনে কাটাইতেন, _পিপাসার্ড 
সম্পতি- | হইলে চা পান করিয়৷ ভূ নিবারণ ফরিতেন। 
তিনি ধর্শবিশ্বাস হারাইয়াছিলেন; বটে) কিন্তু ইহ-. 
জীবনে কোনও দিন নীতি ও চরিতঅহীন হন'নহি | 
সৈন্তদলে প্রবিষ্ট হইয়া) এত কুসংসর্গে পড়িরাঁও 








| ভার চি লিত্ত হয়নাই। এই সময় তাহা 


| এক আত্মীয়ের মৃত হয়)... -সৃত্যুফালে তিনি ব্রাড্‌- ৃ 








সখা। 


লকে কিছু টাকা দিয়া! যান। এই টাকা দিয়া তিনি 
সৈন্তদল হইতে আপনার নাম কাটাইন্লা লইশেন। 





ক্রিকেট। 





টি স্িনিন হইয়াছিল। ক্রিকেট 
সাহেব ছেলেদের মধ্যে একটী অত্যন্ত প্রিয় খেলা। 
এই খেলায় সাহেবদের এত আমোদ আহ্লাদ পাইতে 
দেখিয়া, আমাদের দেশীয় বালকেরাও এ আমোদ 
আহ্দাদের অংশ-ভাগী হইবার জন্ত অনেক বৎসর 
হইতে ব্যাট্ব্দ খেলিতে 'আরস্ত করিয়াছেন। কিন্ত 
| বাস্তবিক কি তাহারা সাহেবদের মত এই খেলায়: 
আটা পারছেন? ফল দেখিয়া ত. আমাদের 








২৩]. 


সমান কেন, ক্রমশঃ অধিকতর উৎসাহ ও উদযামের 


সহিত এই খেল! খেলিয়া আমোদ আহলাদ পাইয়া | 
থাকে । আমাদের ছেলেরা ১৫, ১৬ কি জোর ২০ 
বৎসর পর্ধ্যস্ত হন্নত একটু উৎসাহের সহিত জি্তুকট | 


খেলায় যোগদান করেন, তাহার পরেই আর | 


তাহাদের পোষায় না। বৌত্রে সাথ! ধরে, তৃষ্ণা | 
বুকের ছাতি শুকাইয়। যায় )--বড় কষ্ট। ঘরের | 
খাইয়। বনের মহিষফিরাঁন কি তাদের ভাল দেখায়? 
তখন তাহারা আয়েস চাহেন। দ্ুকোমল শয্যার 
উপর গ্রাবু খেলা ইয়া, দাঁবাবড়ে টিপিয়া এবং অবি- 
শ্রাস্ত গুরুক ফুকিয়৷ বড়ই আমোদ ও সুখ পান। 
কিন্তু ইহার: পরিণাম আমরা ফি: দেখিতে পাই? 


সাহেবর! আজীবন ভুস্থ শরীরে. কাটান; বাহুতে | 


অনুরের বল ধারণ করেন ; বিপদের সম্মুখে স্থির ও | 
অটল ভাবে আত্মরক্ষা করেন। আর আমরা? | 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা! কয়েকটা শেষ হইতে না 
হইতেই এক একটা যমালয়ের যাত্রী হই। যে কয়জন | 
বাচিয়া থাঁকি”_-তাহারাই ব৷ কি? কাহারও মাথা | 


থাকিয়াও নাই; কারণ, হয় ভারে ভাহ! তুলিতে 


পারেন নখ, অথবা! কোন কাব কর্গিতে বসিলে তাহা 
বব] ঘুরিতে থাকে । কেহ কেহচক্ষু থধাকিয়াও অন্ধ ;কাঁরণ, 


ক্রিকেট দশ হাত তফাতের বস্ত ভাল করিয়! তাহাদের নজরে |. 


আসে না । কাহারও পাল৷ জর, কাহারও প্রাত্যহিক 
জর, কাহারও অক্পপিত্ত, কাহারও শুল, এই প্রকাঁয় | 

কিছুনা কিছু ব্যারাম প্রায় সক্ষলেযই লাগিয়া আছ্ছে। |. 
বন্দুকের একটা আওয়াজ শুনিলে বুক ধরফর করিয়া |. 
উঠে। বিপদ দেখিলে হাত পা অবশ হইয়। জাসে। | 
হাচি আমরা যে কয়জন থাকি,-নিতান্ত অকর্পাপ্য |. 
অপনার্থ- জীবের স্তাক্ জীবন বহন ফরি। ক কি 


'তাঁহা মনে হয় নাঁ।:: আছেবেন ছেলের অল্লবন | প্র 


হইতে এই- খেলা আরম করিয়া অন্ততঃ তাহা- | : 


দের ৪* বৎসর বরঃক্রম পর্ধ্য সমান সীরাত | প্রতি ৰ | এ 












































| ও শুস্বকার। পাঞ্জাবী শিখদিগকে দেখিলে কাহার 
( শচ দুার। 


| ৪৮ শৈথিল্য দেখিয়া আমর! ছঃখ প্রকাশ 
 করিয়াছিলাম, এবং মলে ক্রিয়া ছিলাম এ বৎসর 
| অনেক উন্নতি দেখিয়া! সুখী হইসে পারিব। কিন্ত 
'এবৎসর এ খেলার আরও অধিক অবনতি দেখিয়া 
| আমরা বড়ই ছঃখিত হইন্লাছি। আমাদের শ্রদ্ধান্পদ 
বন্ধু বাবু্গারদারঞ্জন রায় ও বাবু ষিপিনবিহারী গুপ্ত 


খঙ্গুগণকে এই শ্বাস্থাকর খেলাটীতে অনুরক্ত করি- 
বার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন; এবং এজন্ত তাহারা 
যকালেরই ক্কৃতজ্ঞতা-ভাজম। কিন্তু তাহাদের এত 
চেষ্টার বিগেষ কোন ফল না দেখিয়া, সময় সময় 
] তাহাদের সুখে হতাশ ও নিরুৎসাহের কথা গুনিয়া, 
| আমাদেয় মনঃকষ্ট পাইতে হইয়াছে। আমাদের 
| ছেলেদের একেবারে উৎসাহ না থাকিলে তহার়া 
| জোর করিয়া আর তাহাদিগকে কত উৎসাহিত 
করিতে পারেন। কৌন এক দলের সহিত এক 
(বাজি খেলিতে হইলে, ১১ জন ভাল লোক যুটাইতে 
হইলে, বাড়ী বাড়ী গিয়া খোসামুদি করিতে হয়? 
 €ষর্ন উৎসাহদাভার পিতৃ-মাডৃদায় উপন্থিত। নিয্নম 
| হত খেলাত এক কাজ অধিকাংশের কোর্জীতেই নাই। 
|| ইই দিন খেলায় স্থানে আসিলে, আর চারি দিন 
| ছয়ে বমিয়া থাকিতে হইবে, এটা যেন সকলের পক্ষে 
' একটা অপঙ্যয নিয়ম 

| এবৎসক রীতিমত তালযঈপ একটা (77208) 
উিসলিটও ২৭ দিন যারা খেলা হইয়াছে; 


'সখা। 


গত বৎসর কলিকাতীতে ক্রিকেট খেলায় বাঙ্গালী 


| সমীন উৎসাহ.ও উদ্যমের সহিত তাহাদের, ছাত্র 


বল! উচিত হইবে যে, সাছেবণের বেশ ভাল কোন 
দলের লঙ্গেই এবৎসর খেলা হয় নাই। হেরিসন 
সিল্ড পাইবাঁর জন্ত এবারও কোন বাঙ্গালী ছেলে- | 
রাই চুটর্ুরেন নাই। যেক্সপ উৎসাহের ও চেষ্টার 

এখন সকলের. মধ্যে দেখিতে পাইতেছি, 
তাহাতে শীঘ্র ষে এ পুরস্কার পাইবার জন্ত কোন 
বাঙ্গালী ছেলেরা ্ঁ করিতে পায়িবেন, এরূপ 








খেলা হয়। ছটার সমু বলিয়া শিবপুরের ভাল ভাল 
অনেক ছেলে কণিকাঁতায় উপস্থিত ছিলেন না; 
সুতরাং শিবপুরের ঠিষ্ব ভাল দন খেলাতে যোগ |. 
দিতে পারেন নাই। 'ঢাকারই জয় লাভ হইয়াছে 
আমরা! নিতান্ত হঃখের সহিত বলিতেছি যে, এবার 
ঢাক। হইতে সাহার! খেলিতে' অংনিয়াছিলেন, তীহা 
দ্নের.অধিকাঁংশেরই খেল! দেখিয়। আমরা তুষ্ট হইতে 
পারি নাই।.কলিকাত! প্রবামী ঢাকার কোন কোন 
বন্ধুর সাহায্য না পাইলে, বোধ হয়, ঢাকা কলেজ | 
নিশ্চয়ই হারিয়। যাইতেন। আরও ছুইবার যে ঢাক। 
হইতে ছুই দল খেলিতে আসিফ়াছিলেন, তাহাদের 
অনেকে বেখ ভাল খেলিতেন। সেরূপ খেলা এবার 
ঢাকার কাহারওই আমর! দেখিলাম না ইহাতে 
বুঝা যাইতেছে যে, ঢাকায়ও ক্রিকেট খেলার দিন 
দিন অবনতি হইতেছে। ঢাকার ছেলেদের অন 
দিনের একটা গৌরব, তাহাদের নিজের. নন 
উহার! হারাইতে বসিয়াছেম |... 

সভাবাজারল্লাব গভ-বর্ধাকালে ফুটবল: খেলায় 
এক 'দল 'গোড়। 'সৈশ্তফে” হায়াইয়া যেরপ নীম' | 


ই | ফরিযাছিবেন, কিকেট গেলাম সের়প না বাঙ্গালী 
ক ইছতি | ছেলেদের মধ্যে -কেহ করিতে পারেন নাই। লভা- 


বাজার ক্লাবের সে জয়লাভের সংবাদ বিলাত পর্য্যস্ত 
পৌছিয়াছিল এবং নানা খবরের কাগজে আন্দো- 
লি হইয়াছিল। আমরা আশা করি, আগামী 
ফুটবল খেলার সময় সভাবাঁজার ংসা 
দেশ বিদেশে -আরও. অধিক বিস্তারিত 
পারিবেন। তাহাদের মধ্যে অন্তান্ত ক্লাধ অপেক্ষা 
(অধিক উৎসাহ. ও চেষ্টা দেখিয়া অনেকে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। আশা করি, তীহাদের 
চেষ্টা ও উদ্যম শীঘ্র শিখিল হইবে ন1। 

গত বৎসর হইতে শীতকালে খুল্নাতে একটা 
| প্রদর্শনী-মেলার মত হইতেছে । এবৎসরের মেলার 
' সময় অন্তান্ বিষয়ের মধ্যে খুল্না জেলাস্থ চারিটা 
এপ্ট ন্সস্কুলের ছাত্রদের মধ্যে ক্রিকেট ম্যাচ (0280) 
| খেলা হইয়াছিল। এ খেলার একটা বিবরণ আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে। প্রথম দ্বিবস সেনহাঁটী ও বাগের- 
হাট স্কুলের যধ্যে এবং খুলনা ও দৌলাতপুর স্কুলের 
মধ্যে ছুইটা পৃথক ম্যাচ্চ (2801) হয়। সেনহাটা ও 


সেমহাটা জয় লাভ করেন, এবং খুল্ন। ও দৌলাত- 
পুরের মধো, খুল্না জয় লাভ করেন। দ্বিতীয় 
দিবস খুলনা ও সেনহাটা স্ধুলের মধ্যে ম্যাচ্চ, হয়। 
এই শেষ খেলায় সেনহাটা জয় লাভ করেন। সেন- 
হাঁটার ছেলেদের ৯৪ দৌড় (2209) হয়, এবং খুল্নার 
(ছেলেদের ৭* দৌড় (৫123) হয়। খেলার স্থলে প্রেসি- 
ডেন্সি' ডিভিসনের কমিসনর) খুল্নার মেজেষ্্রেট ও 





প্রশংসা করিয়াছেন.। খুজ্নার ছাত্রদ্দিগকে একটা 
সাঁহেব্খখেলা শিখাইয়াছিলেন, এবং খেলাস্থলে তিনিই 
'তাঁহাদের অধ্যস্থ (টাটা ) ছিলেন; সেনহাটার 





সখা। 





বাগেরহাট স্কুলের মধ্যে যে ম্যাচ্চ হয়, তাহাতে 118 (8. 


ভাজার সাহেব প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত ছিলেন। | 
শুনিলাম, সেনহাটার ছেলেদের খেল দেখিয়া! সকলেই | 











তিভ, ক্ষতিগ্রস্থ ও পান হইতে হয়।' ই নু 





২৫ 













নিয়া পরস্পরের মধ্যে নানান্ধপ হস্ত বিজ্রপ হই- 
যাছে শুনিয়া, আমরা বড় ছুঃখিত হইয়াছি। রীতি-|. 
মত যাহাকে খেল! বলে, সেবূপ খেলিতে সেনহাটীও 
পারেন না কিন্বা খুল্নাও পারেন না। অতএব্জ এই | 
জয়লাভে নির্বোধের ন্যায় অত্যধিক... উল্লসিত: 
না হইয়া, যাহাতে ভবিষ্যতে এই ঠিন খেলাটী 
রীতিমত শিখিতে পারেন, তাহার চেষ্টা সকলে 
করুন। এই খেল! উপলক্ষে পরস্পরের মধ্যে সৌহ- 
দ্যের অভাব হইতেছে দেখিলে, বড় মনঃকষ্টের 
কারণ হইবে। সৌহদ্য না! হারাইয়া পরস্পর 
পরস্পরকে প্রতিযোগিতায় হারাতে চেষ্টা! করিলে, | 
সুখের বিষয় হইবে। অন্ান্ত জেলার স্কুলের ছেলে- | 
দের মধ্যে বৎসর বৎসর এইরূপ খেল! হইলে, সর্ধন্জ ? 
এই খেলার অনেক উন্নতি হইবার সম্তব। 





করিলে অনেক লই অগ্র- ূ 





































সি 
"নি... 
- একিট, 2. 

এ ঠর 


৫ 6১) 
ৃ "বর্ষীকাল। মেঘের গায়ে মেঘ মিলিয়া৷ নীলবর্ণ 
নৈশ আকাশকে ঘন কৃষ্ণ বর্ণ করিয়! তুলিয়াছে। 
| তুযার-শীতল বায়ু প্রবাহিত হইয়। শরীর কণ্টকিত 
] করিতছে, টিগৃ টিপ্‌ বৃষ্টি পড়িয়া পথ ঘাট পিচ্ছল 
্‌ করিয়াছে, ঢোক জনের গতায়াত নাই, মাঝে মাঝে 
| বিছ্যাৎ চমকিয়৷ অন্ধকারাচ্ছন্ন পৃথিবীকে দ্বিগুণ 
| অন্ধকারে ভুবাইয়। দিতেছে, বর্ধার জল পাতে গ্রাম্য 
পুকুরগুলি ভাসিয়৷ গিয়াছে এবং জোত. নির্গম 
| পথে পুকুরের শোল, কই, মাগুর প্রভৃতি মস্ত 
শত বহিয়া অন্তত্র যাইতেছে। এ সময় গ্রাম্য 
নিষর্া লোকের! বড় ব্যতিব্যস্ত, কোন পুকুরের 
[মাহ বাহির হইয়া যাইতেছে, তাহারা তাহার অনু- 
[ পন্ধান লইতেছে এবং স্থুবিধা মত বিবিধ প্রকারের 
৮৬, ধরিতেছে।. এ হেন গভীর পাত্রে খুব জল 
হওয়ার পর্ব, যখন টিপ্‌ টিপ্জল হইতেছিল সেই সময়ে 
(ছইজন গ্রাম্য যুবক মাছ ধরিবার জন্ত ইহার উহার 
পুকুরের জল নির্গমন পথ সমূহ পরীক্ষা করিতে 
[ছিঘ। ছুই জনে একত্র অনেকক্ষণ থাকার পর, 
সুয়ে পৃথক হইয়। স্বীয় স্বীয় কার্য নিযুক্ত হইল। 
রহ যুবকের মধ্যে একজন অনেক ভ্রমণের পর 
ঘৌঁথল যে এক্টা পুকুরের অনতিদুরে জঙ্গলের ধারে 
| শ্বোত বহি অনেক মাছ যাইতেছে; এবং বিছ্যতা- 
[লোকে আরও দেখিতে পাইল যে অনতিদুরে যেন 
| ফে'একজন শ্রোজোক্লরীছ ধরিতেছে। যুবকের মনে 
“|. বিশ্বাস হইল তাহার,লঙ্গীই মাছ ধরিতেছে। তখন 
1 যর সন বীজ যে ই দিকে অগ্রসর 
[হত লাল । ধীরে ধীবে-_কেন ন| পদ-শবে পাছে 
রসিক যার। বে ধীরে মন-কমসিত সঙ্গীর 














সথা। 





হইল। যুবক ভয়ে অচেতন হইয়া সেখানে পড়িয়া 
গেল। কসাইদের বাড়ীর বাঘ! কুকুর মহাশয় মাছ 


ধরিয়া খাইতেছিলেন। ঝুকুরটী দেখিতে বাঘের 


মত ছিল, তাই উহাকে বাঘা কুকুর বলিত। অকম্থাৎ 
নৃতরর্রকর্ম জানোয়ারের ফু ফুশ স্বর গুনিয়া তিনিও 


ভীত-চিত্তে বিকট শব করিতে করিতে প্রস্থান করি- | . 


লেন। সৌভাগ্যের বিষয় যুবকের প্রাণটা বাচিয়! গেল। | ” 
(২) | 

হরিপুরের রা বিদ্যালয়ে, এক ভীষণ প্রকৃতির 
শিক্ষক ছিলেন। : ; ছাত্রেরা তাহাকে বাঁঘ। দয়াল | 
বলিয়া ডাকিত, দৃষ্নীল বাবু হাক দিলে অনেক ছোট | 
ছোট বালক কাপষ্্র চোপড়ে মল মৃত্র ত্যাগ করিত, 
পথে দয়াল বাবুর ক্লাঙ্গে দেখ। হইলে অত্যত্ত সাহসী" 


বালকও গতি শক্তি রহিত হইয়া পড়িত। দয়াল বাবুর |. 


মুখে খুব বড় গোঁপ ছিল-_জানালার ফাঁক দিয়া 
দয়াল বাবুর গো দেখ! গেলে বালকের! ভয়ে | 
নীরব হইত। ক্ষিত্ত এহেন দয়াল বাবুর একটা 
মহৎ দৌষ ছিল, তিনি নিরমিত সময়ে স্কুলে আসি- 
তেন না। বারটা বাজিয়। গেলেও অনেক দিন 
তাহার আগমন হইত না। 

পল্লী গ্রামের বালকদের মধ্যে ছুই একজন বড় 
ুষ্ট বালক থাকে, ছু একটা বড় ডেঁপে। থাকে। 
তাহারা স্কুলে প্রায়ই সকলের আগে আইসে ); আগে 
আসিয়া! গোলমাল করে, এখানকার বেঞ্চ ওখানে ৭. 


- রাখে, চেয়ার খানা উপ্টাইয়। দেয়, বোর্ডে খড়ির 


দাগ দিয়া ভরিয়া রাখে, এবং পদ ধুলি দ্বারা 
বেঞ্চ, টেবল প্রভৃতি রঞ্জিত করিয়া! দেয়। 'হরিপুর 
স্কুলের যে শ্রেণী দয়াল বাবু পড়ান: সেই. শ্রেণীতে 
(তিন চারিটা বালক এইরূপ ছ্ট ছিল! * একিন' 


| শনি বসছে যাহারা ক্লাশে উপস্থিত ছিল, 
স্পিত.| তরে তাহার! চুপ করিয়া! বলিয়া আছে, দয়াল বাবু 








সখা। 


একখানা পুস্তক হাতে করিয়। বসিয়! পড়িতেছেন ; 
এমন সময় ক্লাশের সর্বাপেক্ষা ছুষ্ট বালক শচীন 
আসিয়া উপস্থিত। ক্লাশে ঢুকিতে হইলে মাষ্টার 
মহাশয়ের পশ্চার্দিক দিয়া চুঁকি এস্থলে 
একটা কথা বলিয়া রাখি। দয়াল বাব ধর্বীকার, স্কুলে 


. | ধুতি-চাদর পরিয়া আদেন এবং পশ্চাৎ দিক হইতে 


'_ | দেখিতে ঠিক সেই শ্রেণীস্থ লৌকনাথের মত।' শচীন 
ক্লাশে প্রবেশ করিয়া দেখিল, লোকনাথ যেন মাষ্টার 
. | লাজিয়াছে-_-ইহ! শচীক্্রের সহিল না; সে সবেগে 

দয়াল বাবুর উপর পড়িয়া "কি রে লোঁকা, বড় 
| মাষ্টার সেজেছিম্‌* বলিয়া সজোরে এক গলাধাককা 
|দিল। ক্লাশের সকলে খিল খিল করিয়! হাসিয়! 
উঠিল। 

(৩) 

রবিবাঁরে কলিকাতা বড় আমোঁদে কটিয়] যায়। 
আঁপিস, আঁদলিত বন্ধ, স্কুল কলেজ বন্ধ; কেরাণী 
বাঁবুরা, স্কুলের ছেলেরা সকলেই আমোদে মত্ত 
থাকেন& পড়া শুনা থাকে না__আপিসের কাজ 
থাকে না, আল্দে খেলাগুলি সেদিন চিনির হ্ইয়া 
| সর্বত্র বিরাজ করেন। 
[ এক বরিবারে কয়েকজন বন্ধু আহারাস্তে তাঁস 
| ইয়া গ্রাবু খেলিতেছিল। চারিজনে খেলা হইতে 
ছিল, আর কয়েকজনে বসিয়া দেখিতেছিল। দর্শ- 
(কের মধ্যের একজনের খুব ইয়ার এক হাতে 
খেলিতে ছিলেন। ধিনি দর্শক তাহার নাম বিপিন, 


এবং যে খেলিতে ছিল তাহার নাম বরদা। কিছু] 


কাল খেল! দেখার পর বিপিন কাধ্যান্তরে অন্তত 
চতরিয়া গেল) অনেকক্ষণ পরে আসিয়া দেখে বরদার 
(প্ুতিপক্ষের! কতকগুলি পাঞ্জা ছকা ধরিয়াছে। 
| বিপিন 'বড় সুযোগ পাইল, বরদা স্থানীয়ের ছটা 
এ কাণ ধরিয়া খুব জোরে মলিয়া দিল এবং বলিল পক 
| রে বরদা বড় খেলা! খেল্চিস্‌_-বা দূর হ।* বিপি- 








২৭ | 








নের এই অদ্ভূত কার্যে সকলেই হাতে তালি দিয়া |. 
হাসিয়। উঠিল । তখন বিপিনের সংজ্ঞ হইল, চাহিয়া | 

দেখে, সে যাহার কাণ মলিয়াছে সে নিতাস্ত অপরি- | 
চিত ব্যক্তি । বিপিন তখন “অবাত বিক্ষোভিত স্ত্বীনা- | 
হুতি রহিত গভীর. জলাশয়” বং স্থিত। ব্যাপারটা | . 
এই, বিপিন উঠিয়া! গেলে, বরদার স্থানে অপর বাসার ূ রে 
একটী অপরিচিত লোক খেলিতে বসিয়াছিলেন। | 





নিভেছে তারার বাতি, ৪ 
নিভেছে টা্দিমা খানি, 

উ্জলি পূরবকাশ-. | 
আসিছেন উষারাণী। 
এ | 

হেরিতে সে রূপ ছটা 

| জগৎ খুলিছে আঁধি, 

মধুর মঙ্গল গীতি | 

কে গাহি পাধী। 01 

| ৩ 

লতায় লতা হাঁসি ূ 

| ফুটছে কুসুম কলি, 
আদর করিতে যা রঃ 
সিল 





| 8 
ধীরে ধীরে সম্মীরগ 

দিগন্তে চলিয়! যায, 
ফুলের সুবাস টুকু . 
7... - জড়ায়ে রয়েছে তাণ়্। 

৫ 

শ্তামল কোমল ঘাঁস 
পরেছে মুক্তা হার, 
- উষারাণী ভাল বেসে। 
দে'ছে তারে উপহার । 


৬ 
তরুপ রবির আলো 
. সোপালী ছটায় ধরা 


আমরি কি শোভ। পায়! 


. 
তা. এ চলিছে গাভীর মনে; 
রাখাল “পাচনি” হাছে 
কব 
কক ক্ষেতের কাছে 
রর 'য্তেছে “বলদ” সাথে, 
সরলা মেয়েটা তার | 
“হকা"ী দিতেছে হাতে। 


১৩ 
ঘরে ঘরে জাগে নর 
প্মরি "হরি হরি বোল” 
এ দাকের্সএযাছু মণি, 
উঠ, উঠ, আঁখি খোল ।” 


১১ 


ভাই, বোন, েখ চস 


| এসেছের্ষ উা দেখ, 


শিরগের কচি মেয়ে। 

8. ১২ 

'আননদে কত কি হাসে, 
কি যেন মাখা+ন মুখে 

.ষে দেখে সে ভাল বাসে। 

| ১৩ 

যেন। দোখে এ মাধুরী 

এই শোভা এ বাহার, 
আমি ভাবি, শবে হায়, 

নয়ন বিফল তার। 

১৪ | 


তাই ডাকি, ভাই, বোন, 
কে দেখিবি ছুটে আর, 


 উষাটী মধুর, কিন্তু 


৯৫ 


... লাগায়তী যাকে; 


তি দেখি ধার 


ও খণের তকতি ভরে। 





১৩ চ মি খে 
এই তিক্ষা মাগি সেই 
৪8৯, কাছে, 





অদ্ভুত মাতৃভক্তি। 


গতের অভিধানে যদি কোন মধুর শব্দ. 


থাকে, যে শব্ধ উচ্চারণে মনে কেমন এক 


অভ্ূতপূর্ব্বভাবের উদয় হয় সে শব্ধ মাঃ । “মা'র 
তায় মধুর শব বুঝি আর নাই। কত পুস্তক পড়ি- 
যাছি--কত লোকের সহিত কথাবার্তা বলিয়াছি-_- 
'সর্বন্রই “ম।” শব্ধ উচ্চারণে আমাদের মনে একটা 
অনির্বচবী় ভাবের উদয় হইয়াছে । পাঠক 
পাঠিকাগণ, তোমাদের নিকটও বোধ হয় এই 
শব্টিই সর্বাপেক্ষা অধিক মধুর লাগে। বাস্তবিক 
মার স্তায় পরমাধ্ধীয় জগতে আর নাই। যিনি 
আমাদের সখ" অুখী, ছুঃখে ছঃখী, আমাদের 
চক্ষে 'এক বিশু অঙ্জ- দেখিলে চক্ষের জলে বিনি 


বুক ভাসাইরা দেন) -আফাদের সুখে একটু 


হাসির শেখা! দেখিহল ফিনি ক্নন্দে উদ্ব্তা হল? 
এটিননিনিটরিলারার পারে? এরং 








৮৬ 


“শ্রাহার লাম মধুর কেনই বা না লাগিবে? দশ মাস 
দশদিন ক্লেশে যিনি জঠোরে ধারণ করিয়াছেন ; 


আবার আমর! ভূমিষ্ঠ হইবার পর মৃহূর্ত হইতেই 
আমাদের মুখ পানে চাহিয়া জীবন ধারণ কব্ধিতে- | 


ছেন, তীহাঁর নাম উচ্চারণে হৃদয় আনন্দরসে কেন | 


না আগ্লুত হইবে? পাঠক পাঠিকাগণ এরূপ সততই | 
তোমাদের মনেও হইয়া থাকে সুতরাং এ বিষয়ে | 
অধিক বলা নিশ্রয়ৌজন। যে মা আমাদের নিকট | 
এত আদরের ধন, সেই মায়ের, প্রতি যে কিব্গ | 
ব্যবহার করা উচিত, তাঁহা.সকলেই. জানিতেছ, | 
কাহাকেও বোধ হয় সে বিষয়ে শিখাইয়া দিতে 
হইবে না। আজ আমর! তোমাদের নিকট -মাূ- 
ভক্তির একটা অদ্ভুত উদাহরণ উপস্থিত করিব।. | 
তোমাদের মধ্যে অনেকেই হয়তঃ (রোষের | 
কথা কিছু নাঁ কিছু জান। যখন রোম উন্নতির | 
পথে অগ্রসর হইতেছিল তখন রোমীয়দের মধ্যে 
ছুই শ্রেণী ছিল। প্রথম শ্রেণীকে পেটি,সীয়.€ জমি-. 
দার সম্প্রদায় ) এবং দ্বিতীয় শ্রেণীকে প্রিবীয় (সাধা- | 
রণ প্রজাবর্স) বলিত। দেশের বড় বড় কাজ 
কর্মের অধিকার এবং অন্তান্ত সমস্ত সুবিধা পেষ্টি 
সীয়দিগের এক রকম এক চেটয়! ছিল। প্লিবীর়েরা 
নিতাস্ত হেয় রলিয়! পরিগণিত ছিল, এবং রাজ্যের 
প্রায় কোন বিষয়েই তাহাদের হাত ছিল ন!। 
এই সময়ে রোমে একবার ভয়ানক ছূর্ভিক্ষ আরম 
হয়। পেটি,সীয়দিগের টাক কড়ির অভাব ছিল ন1. | 
স্থতরাং তাহাদের বিশেষ কোন কষ্ট হইল না। | 
কিন্ত প্লিবীয়দিগের হুঃখের সীমা রহিল না। না 
খাইতে পাইয়া, তাহারা হাহাকার করিতে বাসিল। 
কয়েকদিন পরে গবর্ণমেণ্ট এই স্থির করিলেন 
প্রিবীয়দিগের নিকট খাদ্য ভ্রব্য কম দরে বিজ] 
করা হইবে ঃ কিন্ত পেট সীরদিগের মধ্যে কাহার 
হাঃ লহ ৪ না। করিয়োজেনাস্‌ টা টু | 





































সাঘাধ্য 'না. পাইতে পারে সেজন্য বিশেষ চেষ্টা 
৷ করিতে লাগিলেন। . প্লিবীয়েরা দলবদ্ধ হইয়া! তাহার 
বিরুদ্ধ আবেদন করিল। বিচারে করিয়োলেনাস্‌ 
দেশ হইতে তাড়িত হইলেন। 

1. স্বগায়, অপমানে এবং ক্রোধে দগ্ধ হইয়া করি- 
 যবোলেনাস্‌ রোমের শক্র ভল্সীয়দিগের সহিত যোগ 
-দিলেন। ভল্দীয়েরা তাহার হস্তে সৈন্তভার অর্পন 
[করিল প্রতিশোধ লইবার জন্য, করিয়োলেনাস্‌ 
(ভল্সীর সৈন্ত লইয়া! রোমের অভিমুখে যাঁরা করি- 
লেন। ক্রমে ক্রমে সমস্ত গ্রাম নগর প্রভৃতি ধ্বংস- 
| করতঃ একেবারে রোমের ত্বারে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কেহই. তাহার প্রবল. গতি প্রতিরোধ 
কযিতে পারিল না। সমস্ত রোম ভয়ে কম্পিত 
হইল।- দেশের সমস্ত বড় -এবং প্রাচীন লোক 
'ঝরিয়োলেনাস্‌কে ক্ষান্ত করিবার জন্য তাহার 





হায় পূর্ণ হইয়া আছে) কেহই তাহার মন ফিরাইতে 
[সক্ষম 'হইলেন না। হায়! করিয়োলেনাস্‌ বুঝি 


করিয়া ফেলিতে পারে। যে ভীষণ-প্রকূতি দেশের 
(জমন্ত সন্বাস্ত ও প্রবীণ ব্যক্তিদের অঙ্থরোধে দমিত 
ৃ হইল না, যেকঠোঁর-হদয় জন্মতৃমির ধ্বংস ও দুর্দশার 

কাঠা রা বয় একটুও দয়ার হইল না | সেই ভীষণ- 
জারতি, সেই কঠোর" হা, সেই মধুর ও অমৃতময় 
| ৃ সংর্লে. একেবারে গলি গ্েল। 

হু ই লৈ না তখন, সকলে তাহার 
্। পে ). ননী ধীরে ধীরে গুতরের | 





সখথা। 





ক সপরদায়ের একজন, প্লিবীয্নের! যাহাতে এরূপ | আগ্রহ সহকারে প্রণাম করিতে বর রন | 


গমিকট আসিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই তাঁহার | সকলে মাঁতাকে এইরূপ ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিবে এবং 
ৰ মন উলিল না। প্রবল প্রতিহিংসায় তাহার | পুত্রের উপযুক্ত কার্ধ্য করিয়৷ জগতে যশ ছইবে। 


তখনও 'জানিতেন না! যে, জগতে এমন একটী 
(জিনিস 'আছে যাহা মন্ুয্যের বলবিক্রম নিস্তেজ 





কিন্ত জননী বলিলেন,--*সাবধান পুত্র, তুমি আমার 
শক্র কি মিত্র, নিশ্চয় না. 'বলিয়! আমাকে প্রণাম 
ৃ ুষ্ধৃ!হইয়। ঈড়াইয়া রহিলেন। 
তখন জননী কাহাকে বুঝাই দিলেন যে, তিনি | 
রোমীয় রমনী ) যে ব্যক্তি রোমের শক্র, সে তীহারও 
শত্রু; এবং পুত্রকে রোমের অনিষ্টাচরণ করিতে | 
নিষেধ করিলেন। করিয়োলেনাস্‌ সমস্ত উপেক্ষা 
করিয়াছিলেন ঝিঁন্ত জননীকে উপেক্ষা করিতে 
পারিলেন না। ফ্রীদিতে কাদিতে কহিলেন "মা, 
তুমি রোম রক্ষা ঝুঁরিলে বটে, কিন্ত তোমার পুত্রকে 
রক্ষা করিতে পাল্ট্রিলে না ।” 
য়োলেনা্জু সৈন্ত লইয়! ফিরিয়া টি রা 
ভল্সীয়েরা এই জগ তাহার প্রাপদণ্ড করিল। ণ্ট' 
পাঠক পাঠিকা, এমন আশ্চর্য্য মাতৃভক্ষির 
কথা কি তোমরা গুনিয়াছ? আশা! করি, তোমরা 














 খোিকাদিগের বিশেষ পৃষ্ঠা) 


লা খেলা। 
শ বৎসর পূ দির পা থা | 


জা : করিত না- লেখা পড়া শিক্ষা করা জবস্তক রি 











জাতি 





সখা। 





৩১1]. 





যাপন জিন জঙ্গল হইতে শাক পাতা | তখনকার বালিকাদের ধুল! খেলা ও অতনিরনাদি | 


কুড়াইয়া আনিয়া এবং উঠানের ধুলা! দিয়া নানা 
প্রকার' অন্ন ব্যঞ্জন রলীধিত; অন্ত বাড়ীর “সই, 
“ৰকুল ফুল গোলাপ ফুল+ঞ্রভ্রতিকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
পরিতোষ সহকায়ে সেইস্দৃলি-শাক-পা ঈজ্ছঅন্ন 
ব্যগ্রন খাওয়াইত। ইহাদের তখনকার কাঁজ কর্ণ 
কেহ গাড় মনোযোগের সহিত দেখিলে আশ্চর্য্য 
হইতেন। ঘরে মা, খুড়ীমাকে যে সকল কাজ করিতে 
বালিকার দেখিয়াছে, সেই সকল. কাজ তাহারা 
খেলার নিমন্ত্রণে ঠিক |সেই ভাবে সম্পন্ন করিত। 
নকল করিতে বালিকার! বড়ই পটু! 
_ বালিকার! তখন পুতুল গড়িক্! খেলিত। পুতুলের 
“ছেলে মেয়ের বিবাহ দিত্ত। কখন আপনার খেলার 
সাঁজির মধ্যে, এক পুতুলের পুত্রকে অন্ত পুতুলের 
মৈয়ের সঙ্গে বিবাহ দিত, কখন বা “বকুল ফুল? 
কি “গোলাপ ফুলের, পুতুলের সঙ্গে নিজ পুতুলের 
বিবাহ কার্য সম্পন্ন করিয়া কত জাক্‌ জমকের 
মহিত জামাই অথব! পুত্রবধূ ঘরে আনিত। তাহাঁ- 
দিগকে কত্ত আদর করিত, কত বার তাহাদের 
মুখ চুম্বন করিত।" কেহ আড়ি পাঁতিয়া সেই 
বালিকণ গৃহিনীদের কার্ধ্য কলাপ দেখিলে আশ্চর্য্য 
হইতেন। বালিকারা গৃহ-কত্রী হইয়াছেন 
_ তখন বালিকার! প্রায় ১২ মাসই নানা প্রকা- 
রের ব্রত নিক়্মাদি পালন করিত; ঠাকরুণ দিদি, 
বা. কাকীমার নিকট নীতি ও ধর্শের কথা 
শুনিত।. 

এই প্রকারে ধূলা! খেলিয়া এবং ব্রত নিরমাদি 
পাঁলন করিয়া! বালিকারা পিতৃগৃহে শৈশবকাল সুখ 
টার অতিবাহিত করিত। : 

"আমাদের অনেক বানিকা পাঠিকা এই সকল 
কথা! শুনিযা ন| জানি. কতই হাসিতেছে, উহাদের 

কতই নিন্দা করিতেছে। সত্য নয় কি? 





পালন করাতে, ঠাকুর মার নিকট ধর্ম ও নীতি | 


বিষয়ক নান! প্রকার গল্প শ্রবণে অপকার উপকার 


ছুই ছিল। ধুল! খেলার মধ্য দিয়া তাহার! সংসা- | 
রের অনেক কাজ সাধারণ ভাবে শিখিয়াছে। গৃহি | 
ণীর কার্যের কতকট। আভা'ষ তাহার! শৈশব- 
কালেই হৃদ্গত করিয়াছে । ব্রত নিয়মাদি পালন | 
করাতে, কালে চরিত্র নিয়মিত করার পক্ষে বিল- | 
ক্ষণ স্থবিধা হইয়াছে। অপর পক্ষে লেখা পড় ন৷ 
শিখিয়া যেকোন কাজই অভ্যাস করা যাউক না৷ 
কেন এবং সেই কাঁজ যতই ভালই হউক না ক্ষেন, 
তাহাতে কুসংস্কার আসিয়া পড়িবেই পড়িবে-_যাহা! 
শিখিয়াছে তাহা ছাড়া সংারে আর কিছু ভাল | 
আছে বা হইতে পারে সহজে তাহারা বিশ্বাস করিতে | 
পারে না; বিশ্বাস করিলেও নৃতন রকমের কিছু |. 
করিতে যেন কেমন আশঙ্কা হয়, বুক ছুর্‌ ছুর্‌ করিয়। 
কাঁপিতে থাকে । ভাল বুঝিয়াও অনেকে. অনেক 
কাজ করেন না) ছুতো দেন “এই কাজ করিবার 
আর্শ আমাদের বংশে নাই।” 

আজ কাল বালিকারা ঘুম থেকে উঠেই ভাইদের 
সঙ্গে লেখা পড়া করিতে বসে ) পুস্তকের কথ! নিয়া 
ভাইদের সঙ্গে গল্প করে, তর্ক বিতর্ক করে। এই 
সব দেখে কাহার ন! চক্ষু জুড়াঁয়? কাহার ন1 মন 
আনন্দে নাচিয়া উঠে? ন্ুমাতা, সুগৃনীর অস্কুর 
দেখিয়া কাহার হ্বায় না আননে শ্ফীত হা ূ 


























উঠে? | 
আহা বালিকাগণ, আমাদের এত আনগা ৫ যে 
নষ্ট হইবার মধ্যে হইল। এ শৌন' তোমাদের 


বিরুদ্ধে কত অভিযোগ আসিতেছে। 


এএই, ] 
সব কথা কি সত্য? সত্য না হইলে প্রতিবোই | 


দর | পিতা মাত! সকলেই বা কেন বলিবেন? যে | 
| লেখাপড়া করিতেছ, পরীক্ষার উচ্চ স্থান অধিকার | 



























1 করিতেছে, হারা স্বীকার করেন এবং ইহার 
| অন্ত. যথেষ্ট: আনন্দও প্রকাশ, করেন। . কিন্ত 
| তৌমরা গৃহ-কাজ আদবেই কর না, বা শিখিতেও 
1 তডটণ যদ্'কর না। ধুল! খেলার সঙ্গে পূর্ব যে 
শিক্ষা হইত, এখন তাহ! প্রায় উঠিয়া গিয়াছে। 
| বাণিকার| আর পূর্বের মত মা অথবা কাকীমার 
(সাহাধ্য, করে: না, সুতরাং সাহায্যকারী থাকিলে 
| যে শিক্ষা' লাভ হইত তাহাও হয় না। আজ কাল 
অনেক বালিকাকে বিদ্যালয় ছাঁড়িয়াই স্বপুরালয়ে 
(যাইতে হয়, গৃহ-কার্যে ভাল জ্ঞান ন! থাকতে 
। সেখানে গিয়া তাহাদিগকে বড়ই মুস্কিলে পড়িতে 
হয়।. 


ধর্্ননীতি এবং গৃহ্-কর্ট্ে মনোযোগ দিবে। লেখা 
| পড়া না শিখিলে শেষোক্ত বিষয়ে উৎকৃষ্ট জ্ঞান লাত 


1 সংসার যাত্রা গুন্রর্ূপে নির্বাহ না। আমাঁদের 
| এমকল কথা কল্পিত নহে। আমরা দেখিয়াছি 
| অনেক বালিক' লেখা পড়ায় খুব ভাল, কিন্ত গৃহ- 
করে বড়ই অপু 


যাহাতে বড় হই হুমাতা ও সুগৃহিনী হইতে 
'পাঁর, শৈশবাবস্থা হইতে সেই সকল বিষয় শিক্ষা 





_ খালিকাগণ, তৌমরা লেখা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে | 


[করা যায় না অথবা কেবলই পুস্তক মুখস্ত করিলে |. 


সঙা। 


ধাধা। 
হাঃ 
গতবারের ধাঁধার উত্তর। 
১ম. নীহার। 
২ লর্ড রিপণ | 
৩য় ভাত। 


নি্নলিঝিষ্চ ব্যক্তিগণের - ধীধার উতর ঠিক] 
হইয়াছে। : 


শ্রীহেরম্বনাথ জবর ॥. শ্রীবিনয়ভূষণ ঘোষ। 1 
শ্রীশিরিশচন্তর মভুমদার। (শ্রীযতীন্রনাথ দত্ত। 
শ্রীআশুতোয দত্ত! 


_ শ্রীমহীকজ্নারায়ণ দাস। | 
শ্রীমতী সৌদাঁমনী দেবী । শ্রীসতীশচন্ত্রসেণ। | 


টে ধাধা । 


এলাহাবাদ হইতে বাবু নীরদচন চক্রবর্তী নি 
লিখিত ধাধাটী পাঠাইফ়্াছেন। 
তিন অক্ষরে নাম মোর মিষ্ট বড় খেতে 
আদ্যাক্ষর ছেড়ে দিলে পড়ে ব্যঞ্জনেতে। 
. মধ্যাক্ষর যদি মোর ছেড়ে দেওয়া যায়. 
ব্রাহ্মণের এক শ্রেণী তাহাতে বুঝায়। 
বল/দেখি ভাই.ধোলি4কি।নাম আমায় ?. 


যখন পাইবে. মোরে করিবে আঁহার। 








মার্চ, ১৮৯১। 











গণ্ডার শাবক ।--যে গণ্ডার প্রকাণ্ড কায় 
ভয়ানক জন্ত, শাবকাবস্থায় তাহা দেখিতে শৃকরের 
ছানার ন্যায় দেখায়। গণ্ডার শাবক গ্যেবংসের 
তায় রব করিয়া থাকে। গণগ্ডারের জিহ্বাতে তীক্ষ 
কণ্টকের সদৃশ এক প্রকার পদার্থ আছে। গণ্ডারী 
সদ্যজাত আপন শীবকের শরীর (সেই জিহ্বা! দ্বারা 
লেহন করিলে, তাহারও একপর্দা চামড়া উঠিয়া 
যায়,_মনুষ্যের ত কথাই নাই। তাই বিধাতার 
এমনি বিধান, যাই গণ্ডারীর শাবক গ্রস্ত হয়, 


আর অমনি শাবক মাতা হইতে দূরে পলায়ন করে। 


গণ্ডারী নবজাত শাবকের দিকে ফিরিয়া তাহাঁকে 


দেখিতে না পাইয়৷ চারিদিকে ছুটিতে থাকে।, 


কিন্তু শাবক এমনি স্থানে যাইয়া লুকায় যে, গণ্ডারী 
আর তাহার থেজ খবরও পাঁয় না। মাতা সস্তা- 
নের মায়ায় প্রসব স্থানে পড়িয়া! থাকে । শাবক 
১০৯ দিন পর দৃঢ়. হইয়া মাতার অন্বেষণে 

সবস্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়, প্রসবিনীর 
| রে মিলিত হয়। 'গোোবৎসাদি গ্রস্ত হইলে, 
মাতার লেহনে সবল হয়”_আর গণ্ডার-শাবক 





পন পি সস ও পি ওর পপি পা এ পপ ইউ উস ্ি ৬ সা সি রো প্র 
স্পা সসসপী শি 


০ লিপ বি অসি সলাত লি পর পা 


প্রহথত হইগ়াই মাতার লেহন হইতে দৌড় 
পালার ; নতুবা! মাতৃ লেহনে তাহার প্রাণ বাচান 
ভার। কি বিধাতার কৌশল ও পালনী-শক্তি ! 
ইহা মাঁনব-শক্তির ধারণার অতীত। সদ্যজাত 
শাবক কার বলে দৌড়িয়৷ পালায় ?--১০।১২ দিন 
কে তাহাকে অনাহারে বাঁচাইয়া রাখে ? সর্ধজীবের 
আশ্রয়দাত! বিধাতার নিয়মেই এ সকল কার্ধ্য | 
হইয়] থাকে । 


ক ঞ& 
রী 


অদ্ভুত মাতৃ-ভক্তি।-_চীনদেশের কোন প্রধেশে 
এক মাজিষ্টরেটের একটী যুবতী কন্যা! ছিল। মাজি- | 
ট্রেটে কোন দরকারী কাজে মফম্বলে ধান। ইতি | 
মধ্যে তাহার স্ত্রীর সংকটাপন্ন গীড়া জন্মে। যুবতী 
মাতার সেবা শুশ্রাবা ও চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিল। অবশেষে মাঁজিট্রট ঘরে ফিরিলেন, তখন 
তাহার স্ত্রীর পীড়া একরূপ চিকিংসার অতীত হইয়া 
পড়িয়াছিল। শ্বামী আসিয়া বিধিমত পত্ীর 
চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না,_তীহার মৃত্যু ঘটিল। মাতার শোকে 
বালিকা আহার নিদ্রা! পরিত্যাগ করিল। পিতা! 
তাহাকে বিবিধ মতে-সাত্বন। দিতে লাগিলেন,_ 
আহারের জন্য গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেম। 


প্রথম প্রথম যুবতী পিতার অনুরোধ এড়াইতে না 


পারিয়া ২৪ দিন পর পর যৎসামান্ত আরাদি করিত। | 








র ' করিলেন। 








| ৩৪ 





অবশেষে তাহাও ছাড়িয়া দিল। একাদি ক্রমে 
৮ দিষস জলাহীর পরিত্যাগ করিয়। কন্যা মাতার 
শোকে প্রাণ পরিত্যাগ করিয্লাছে। এই যুবতীর 
| মাতৃ-ুক্তির কথ শুনিয়া, সেই প্রদেশের শাসনকর্তা 
চীন সম্রাটের অনুমতি গ্রহণ পূর্ব্বক, তাহার সমাধি- 
স্থানে এক কীঘ্তিস্তস্ত স্থাপন করিয়াছেন। আমা 
দের নিকট এই ঘটন। অন্ধ মাতৃতক্তির বিকৃতি 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে; কিন্তু চীনদেশের 
প্রথান্ুমারে তাহা রাজকীয় সম্মানে সম্মানিত 

হুইয়াছে। শোকে আত্মহত্যা করা মহাপাপ; 
| কিন্তু এই যুবতী মাতৃ-প্রেমে মুগ্ধ হইয়া মাতার যেরূপ 

সেবা গুশ্রষা করিয়াছে, তাহা আমাদের আদর্শ- 

স্কানীয় ও অনুকরনী়। 


টড 
দঃ 


বঙ্গরমণীর পতিপ্রেম।--চট্টগ্রাম জেলার এক 
পল্লীতে এক গুরুমহাশয়. ছিলেন। সেই গ্রামে 
একটা শাখা পোষ্টাফিশ আছে। পাঠশালার গুরু 
মহাঁশয়ই সেই পোষ্টাফিশের কাজ করিতেন। কয়েক 
মাস হইল,. এক মনিঅর্ডারের টাকা চুরি .যায়। 
তাহার উপরই সেই চুরির দায় পড়ে। বিচারে 
খুরুমহাঁশয়ের কারাদণ্ড হয়। পতির কারা দণ্ডের 
' আদেশ শুনিয়! তাঁহার পত্বী জলগ্রহণ পর্যযস্ত ত্যাগ 
ৰ সতী-সাধ্বী নারী পতির অপমানে 
(অিয্মাণ! হইয়া পড়িলেন, এই অপমান অপেক্ষা 
মৃত্যু শ্রেয় জ্ঞান করিলেন। . অবশেষে ৮১০ দিন 
অনাহারের পর তিনি দেহ ত্যাগ করিয়া অমরধামে 
চলিয়া গিয়াছেন। তাহার একাজ ধর্্ম-নীতির, 
| রাজবিখির অন্থুমোদিত না হইতে পারে; কিন্ত 
তাহা পুন্ধিপ্রেমের যে উজ্জ দৃষ্াত্ত তাহাতে আর 
নুঁ্ি।সদেহ নাই। 














সখা। 


কুম্ত মেলা ।-_-এবার হিন্দু তীর্থের যুগ পড়ি- 
য়াছে। সেদিন অর্ধোদয় যোগ হইয়। গিয়াছে,-- 
আবার হরিদ্বারে কুস্ত মেলা আরম্ভ হইয়াছে। 
ু্অাপ্থ: একবার হরিদ্বারে এই 
মেলায় । গত মেলাতে প্রচারিত হইয়াছিল, 
এবারকার মেলার পর হইতে হরিদ্ধারে গঙ্গার 
মাহাত্মা লৌপ পাইবে। তাই এবার অন্ান্ত বার 
অপেক্ষা অতিরিক্ত লোকের সমাগম হইয়াছে। 
সম্প্রতি একজন ধার্মিক লোক সেই মেল! দেখিয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন, ভারতের 
এমন প্রদেশ নাই, যেস্থান হইতে এই মেলাতে 
লোক আইসে নাই। আফগানিস্থান, বেলুচিস্থান 
গ্রভৃতি দেশ হইতেও হিন্দুসস্তানগণ এই তীর্থে 
সমাগত হইয়াছেন। মুসলমানরাজ্ো হিঙ্গুর কথা 
গুনিয়। বিস্মিত হইবে ন। অনেক হিন্দু ব্যবসায় 
বাণিজ্য করিষ্তঠে যাইয়া! সেই সকল স্থানে বসবাস 
করিতেছেন। এই তীর্থে যত নাঁগ! নৈন্ন্যাসী হিন্দু] 
ভক্ত মহাজনের সমাগম হয়, আর কোন্‌, তীর্থে 
নাকি তত হয় না। মেলাম্থানে পাছে কোনও 
রূপ গোলযোগ ঘটে, গবর্ণমেণ্ট এই আশঙ্কায় 
পুলিস বন্দোবন্তের পঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি সৈন্য 
পর্য্যস্ত প্রেরণ করিয়াছেন। আগামী ১২ই এপ্রিঙ্গ 
প্রধান স্নান দিন। 














ভাইব'ন। 


তৃতীয় পট 
১৪ পৃষ্ঠার পর।) 
নেপালের আত্মগ্রানি। 


রি ন্‌ « হাঁড়ভাঙ্গা শীত পড়িয়াছে। ছুঃখী 
টি: 7 গরীবের বড়ই কষ্ট। জীর্ণবন্ত্রে শীর্ণ 





দেহথাঁনি ঢাক দিয়া বেচারীর! 
কোনমতে শীত কাটাইতেছে। এই সময় একদিন 


॥ বেলার শেষে দ্ুলের চুটার পর নেপাল ও তাঁহার 
আর কিছু হলে বেশ হত। আমার কাছে আরও 


সমপাঠী গোপাল ও ভূপাল কলেজ গ্্রীট দিয়া 
যাইতেছিল। গোপাল ও ভূপালের বাড়ী বহু- 
বাজারের নিকটেই; কিন্তু নেপালের বাড়ী শিমলা, 
হেছুয়ারক পুফরিণীর কাঁছে। স্কুলে যাওয়ার 
সময় যুরল! মায়ের নিমিত্ত বেদানা কিনিয়! নিবার 
জন্ত নেপালের হাতে ছুইটী ছু-আনি দিয়াছিলেন। 
গোপাল ও ভূপালের নিকট নেপাল শুনিয়া- 
ছিল যে, বছবাজারের মোড়ে ভাল বেদান৷ 
পাওয়া] যাঁয়। মায়ের অস্থুখ বড়ই বাঁড়িয়াছে) 
আর বেশী দিন বাচেন কি না সন্দেহ। শেষ সময়ে 
তিনি বেদানা খাইতে চাহিয়াছেন। যদি ভাল 
বেদানা! মাকে না খাওয়াইতে পারে তাহ। হইলে 
তাহার মনে বড়ই ছঃখ থাকিবে; তাই গোপাল ও 
ভূপালের কধামত নেপাল স্কুলের ছুটার পর 


তিন বন্ধু নানা প্রকীর গল্প করিতে করিতে. 
বহবাজারের মোড়ে গিয়া পৌঁছিল। রাস্তার 


৪ 





ছুইটা ছুআনি, আছে তাহার একটা সেই মৃনুরা-| 


যাইবে । এইরূপ স্থির করিয়া একটা ঘ-আনি : | 





৩৫ 
















পার্খে একটী ময়রা-দোকানে বেশ ভাল খাবার 
তৈয়ার করিয়। রাখিয়াছে দেখিতে পাইয়া গোপাল, 
নেপাল ও ভৃপাঁলকে বলিল,--“এস ভাই, কিছু 
খাওয়। যাক্‌। বড় ক্ষিধে পেয়েছে। আমার$কাছে 
ছ-টা পয়সা আছে; এতেই তিন জনার হবে এক 
রকম।” গোপালের প্রস্তাবে তূপাল ভাল মন্দ কিছু 
বলিল ন1; কিন্ত নেপাল অসম্মতি প্রকাশ করিল। 
অমন ঘাটে-পথে বদ্ধু-বান্ধবের খরচে মিঠাই খাইয়া 
আমোদ কর তাহার অভ্যাস ছিল না। কিন্ত 
গোপাল ছাড়িল না; ছ-পয়সার খাবার কিনিয়া 
গীড়াপীড়ি করিয়া নেপালকে সম্মত করাইয়া তিন 
জনে মিলিয়া থাইল। খাবার ফুরাইয়৷ গেলে 
হাসিতে হাসিতে গোপাল বলিল,--গ্এতে ভাই, 
কিছুই হলো! না। চমৎকার খাবার করেছে কিন্তু; 


কয়েকটা পয়সা থাকলে আরও কিছু কিনে খাওয়া 
যে'তো।।” এই বলিয়া সে ভৃপাল ও নেপালের মুখের . 
দিকে বারবার চাহিতে লাগিল। সে চাহনিতে 
গোপালের সমস্ত মনের ভাব প্রকাশ পাইতেছিল। 
নেপাল ও ভূপাল কিছু কিছু দিয়া আরও খাবার 
কিনিয়া তিন জনে মিলিয়া খায় ইহাই গোপালের 
একান্ত ইচ্ছা । . এক! নেপাল সহজেই বুঝতে 
পারিয়াছিল। মহা সমন্তা। সে এখনকি করে। 
মাতার জন্ত বেদানা নিতেই হবে। অথচ, এদিকেও 
এখন সে মহ] লজ্জার মধ্যে পড়িয়াছে। গোপালের 
নিকট সে এখন নিতাস্ত অপ্রতিভ বোধ করিতেছিল। 
নান! চিস্তার পর স্থির করিল যে, তাহার নিকট যে 


দোকানে খরচ করিয়া গোপালের মনরক্ষা করিবে, | 
আর অপরটা দিয়।-একটা বেদানা কিনিয় নিয়া 


গোঁপালের হাতে দিল, এবং তাহা দিয়। আরও 


শ" 





| ৩৬ 


সখা। 





[বিশদকেদ। হইলে, তিন বন্ধুতে মিলিয়৷ তাঁহা মতিতে দু'আনিটা খরচ কর! যে অত্যন্ত অন্তায় |. 


| খাইল। 
| গোপাল একটু পেটুক ছিল। ভাল খাবার 
| জুটি সহজে তাহার তৃথ্ি হইত না। এবার 
খাবার শেষ হইলে সে তৃপালের দিকে চাহিয়া 
| বলিল,--“কি বল, ভাই, ভূপাল, এখন তুমিও কিছু 
| বের কর, তাহলেই বেশ এক রকম হয়ে যায়।» 
| ভূপালও একটু পেটুক ছিল বটে, কিন্তু তাহ'র 
| আদলে ঠিক ছিলল। গোপালের কথায় সে উত্তর 
রূরিল,--"ভাই, আমার পয়সা নাই, সুতরাং আমার 
এখন কিছু দেবারও সাধ্য নাই। আমায় মাপ 
কর ভাই।» 
| গোপাল। কেন? স্কুলে তোমার কাছেত 
| পয়সা দেখেছিলেম? সে পয়সা কি হল? 
1 ভূপাল। সে পয়সা এখনও আছে; কিন্ত 
তাহা খরচ করবার আমার কোন অধিকার নাই। 
সে পয়সা আমার বউ-দিদীর। স্কুল হইতে যাবার 
সময় উল কিনে নিয়ে যাবার জন্তে তিনি উহা 
আমায় দিয়েছেন। উহাতে আমার কোন অধি- 
| কার নাই। আজ ঢের খাঁওয়া হয়েছে। চল 
এখন বাড়ী যাওয়া যাক্‌। সামনের দোকান 
হতে আমায়-আবাঁর উল কিনে নিতে হবে। 
অতঃপর বেদানা কোঁথায় কিনিতে পাঁওয়! যায় 
নেপীলকে দেখাইয়া দিয়া গোপাল ও ভূপাল তাঁগার 
নিকট হইতে বিদার গ্রহণ করিল। নেপাল নিতান্ত 
| ঞেলে মান্য: হইলেও ভাল-মন্দ বেশ বুঝিত। 
স্পালের শেষোক্ত কথাঞ্চলি তাহার মনে বড়ই 
খাগিয়াছিল। বউ-দিদীয় বয়লার ফোন অধিকার 








| মাই ধনিয়া ভূপাল তাহা খরচ করিতে পারিল না)-_ 

| কিন্ত দিদী যে মায়ের নিমিত্ত বেদানা কিনিয়া নিবার 
| হজগরদা দিয়াছিলেন, তাহা খরচ করিতে 
এনা কি অধিকার ছিল! দির বিনা 





হইয়াছে, তাহ! নেপাল এখন বেশ বুঝিতে পারিয়া- | 
ছিল এবং তজ্জন্ত ৪ আত্মগ্লানি ভোগ 
করিতেছি | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
গাড়োয়ানের সহৃদয়ত1। 


গোপাল ও ভূপাল চলিয়া! গেলে গোপাল অনু- 
তাঁপ ও আগ্গ্রানিতে ্রিয়মাণ হইয়। ধীরে ধীরে, 
বেদানা-বিক্রেতার দৌকানের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। ৫টা বাজিয়া গিয়াছে। মাঘ মাসের, 
বেলা। সন্ধ্যার আর বিলম্ব নাই। ক্কুলের পর 
নেপাল কখনও কোথাঁয় বিলম্ব করে না) তাহা 
ছাড়া, তাহার মাতার পীড়া অত্যন্ত বাড়িয়াছিল। | 
আজ নেপালের এত দ্রেরী দেখিয়া বাড়ীতে” তাহার 
মা ও দিদী নিশ্চয়ই অতা্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। 
যাহাতে সত্ব বেদান। নিয়! বাড়ী ফিরিয়া যাইতে 
পারে নেপাল সেইচষ্টা করিতে লাগিল। বেদা- 
নার দৌকানের নিকট গিয়া সে দোঁকানীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই, তোমার কাছে খুব ভাল 
বেদানা আছে ?” 

দোঁকানী। হা, আছে। তোমার কাছে তার 
খুব ভাল দাম আছেত! 

দৌঁকাঁনীর এই প্রথম উত্তরেই নেপালের মনটা 
কেমন দমিয়া গেল। “ভাল 'দাম” আর তাহার 


কাছে কি আছে? একটা ছু-আনি এখন তাহার 


সম্বল। উহা! হইতে অধিক মুল্য চাহিলেইত সে. 
মহামুস্িলে পড়িবে । মার জন্তে হয়ত বেদান! নিয়! 
যাইতে পারিবে না। সে দোকানীকে পুনরায় | 


রর 


জিজ্ঞাসা করিল,-_প্ভাই, একটা বেদানা কত 
হবে 1” 

দৌকানী। কি রকমু বেদানা তুমি চাও? 
বেদানত আমার দো করিম জ২য্বনেক 
রকমের আছে। কোন রকমের একটা চাঁও? 
এঁ যে দেখিতেছ উহার সকলই ভাল বেদানা । 
খুব ছোট একটা তিন আনার *কমে হবে না। 
এখন তোমার ইচ্ছ! হয় নেও, না হয় চলে যাঁও। 

নেপাল। ভাই, আমার কাছে তিন আনা 
নাই এখন। ছু-আন! আছে। ছুআনায় ছোট 
একটা পাওয়া যাবে না? 

দোকানী। এতেই তুমি এসে প্খুব ভাল 
বেদানা চেয়েছিলে? ছুআনার বেদানা আমার 
কাছে নাই। অন্য দোকানে খোঁজ। পচা টচা 
মিল্‌তে পারে একট!। 

নেপাল। ভাই, পচা নিয়ে কি কর্ব? ভাল 
ছোট রকমেরও যদ্দি তুমি একটা দিতে পাঁর তাহ! 
হলে আখার বড় উপকার হয়। ভাই, আমার মা 
এখন মৃত্যু-শষ্যায় বেদান1! খেতে চেয়েছেন । আমার 
কাছে আর পয়সা! নাই। আজ যদি মাকে নিয়া 
বেদানা না দিতে পারি, তাহা! হইলে আমার মন- 
কষ্টের এক শেষ হবে। নেপালের কথা শুনিয়া 
দোকানীর মন একটু ভিজিগ্। স্তপাকার বেদানা- 
গুলি হাতড়াইয়৷ ছোট একটা বেদান। নেপালের 
হস্তে দিয়া বলিল,__"নেও, এইটী আমার নিজের 
লোকসান ক'রে ছ-আনায় তোমায় দিচ্ছি। দেও, 
পয়সা দেও ।” র 

হআনিটা নেপালের পকেটের মধ্যে ছিল। 





পকেট হে উহা বাহির করিতে গিয়া নেপাল 


| মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। পে 
॥ একপার্খের একস্থানে যে একটু ছিড়িয়া গিয়াছিল, 








সখা। 
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নেপাল তাহা দেখিতে পায় নাই। সেই ছি্র দিয়া 
ছুআনিটা কোথায় পড়িয়া গিয়াছিল। হু-আনিটা 
না পাইয়া নেপাল এখন দোঁকানীর দিকে ফ্যাল 
ফ্যাল করিয়া চাহিয়া বলিল,-_্ভাই, অক্সার 
পকেটে একটী ছু-আনি ছিল, কোথায় পড়ে 
গেছে।” দৌকাঁনীর সে কথার প্রত্যয় হইল না। 
সে নেপালের হস্ত হইতে বেদানাটা কাড়িয়া নিয়! 
তাহাকে একট! ধাকা দিয়! দুরে সরাইয়া দিয়া 
বলিল,_-"তবে, এখন বাড়ীমুখো হও। ছোড়াট। 
চোর নাকি?” নির্দয় দোকানীর এ কটুক্তি 
গুলি নেপালের প্রাণে যেন এক একটী শেলের 
নায় বিদ্ধ হইল। সে লঙ্জায় ও স্বগায় মরিয়া | 
গেল। কিন্ত এই লজ্জা ঘ্বণা হইতেও কষ্টকর 
আর এক চিন্তা তাহার মনে এখন উপস্থিত 
হইল। বাড়ীতে যখন সে খালি হাতে ফিরিয়া যাবে, 
তখন তাহার দরদী ও মা কি মনে করিবেন? 
মা যদি আর ন| বাঁচেন, তাহা হইলেত আর বেদান! | 
খাওয়ান হইল না। আজকার একথা! তাহা 
হইলে চিরকাল তাহার প্রাণে শেলের ন্তায় বিদ্ধ | 
হইয়। থাকিবে। নেপাল আর আত্ম-সংযম করিতে 
পারিল না। তাহার ছই চক্ষু দিয়! অবিরল অশ্রু 
বহিতে লাগিল। রাস্তার একপার্খে ধাড়াইয়া মে 
ফুলিয় ফুলিয়! কাদিতে লাগিল । 

সেই দোকানের সম্মুথে এক খানি ঠিক! গার়্ী | 
দাড়াইয়াছিল। এ গাড়ীর গাড়োয়ান নেপাল ও |. 
বেদানািক্রেতার মধ্যে যে যে কথা হইয়াছিল |. 
সমস্তই শুনিয্নাছিল। গাড়োয়ান ইতর "লোক 
হইলেও তাহার হৃদয় ছিল। নেপালের নিকট | 
গিয়া! সে বলিল,__"ভাই, তোমার নাম কি? তুমি 
কাহার ছেলে?” নেপাল কীদিতে কাদিতে উত্তর |. 
করিল,-"আমার নাম নেপাল চন্্র জার টি 
দাদির ঞকরটিরলাী ০] 
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| গাড়ীয়ান। তোমাদের বাড়ী কোথায়? 
| ছেদোর পুকুরের কাছে ? তোমার ঠাকুর কি কাজ 
| ্ষত্তেন বল দেখি? 
গদেপাল। হা, আমাদের বাড়ী হেদোর পুকুরের 
ফাছে। আমার পিত। স্কুলের মাষ্টারি কত্েন। 
গাঁড়োয়ান। ভাই, তুমি কেদে না। তোমায় 
| ও বেদানাটা আমি কিনে দিচ্ছি। তোমার ঠাকুর 
অনেক সময় আমার অনেক উপকার করেছেন; 
তার কাছে অনেক ভাড়া বয়েছি। তুমি কিছু 


শুনে করো না। আহা! তোমার মা-ঠীকুরুণ কি 


| ফ্ারামে বড় কাতর? কি ব্যারাম তাঁর ভাই? 


রা উল বেদ্গানাটা কিনে তোমায় দিয়ে বাড়ী যাই। 


জমি খালি গাড়ী নিয়ে এখন যাঁব। তুমি 
আমার সঙ্ে কোচ্যাক্সে উঠে চল। আমার 


' | জান্তারলও হেদোর পুকুরের কাছে। 


নেপাল। ভাই, তোর কাছে আমি কেমা 
রিইলেম। তোমার পয়সা আমি যতশীস্র পারি 
পরিশোধ করব। তোমার আন্তাবলটা আমায় 
দেখিয়ে দেবে এখন । 

অতঃপর গড়োরান নেপালকে সেই বেদানা 
ফিনিয়! দিল, এবং তাহাকে কোচ্বাকে তুলিয়! 
, | দিয়া তাছার নিকট তাহাদের বাড়ীর সমস্ত কথা 
শুনিতে শুনিতে গাড়ী আন্তে আস্তে হাকাইয়। লইয়া 
] চলিল। 





. টকবাড়ীতে মুরলা, নেপালের আসিতে এত 
| খিক দেখি; বড়ই উতলা হইয়াছিলেন। রা 
ছইফা গিকাছে। তয়ামক শীত পড়িয়াছে। নেপাল 
]সছুলেগন পর কোথায়ও কোন দিন দেরী করে না। 
কাজি সেকোথায়্ রহিল ? মুরল। অস্থির হইয়া! কেবল 


| ঝর্্ার দরঝ! খুলির! পধপানে চাহিতেছিলেন। | 
[ শাল কি দেখিয়া তারার মাতাও বড় অস্থির | তিনি পিডৃগৃহে ফিরিয়া আসিয়া মাতার ভরগপোধণও | - 
ই শাড়িয়ান্থিলেন। মূরলা! পথ দেখিবার অন্ত | সেরা গুজীধাতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন এক উকী- 








সখা। 


মুল্য নিয়া ঘাইবার জন্ত একটু অপেক্ষা করিতে 


“--এ আমাদের কে?” 


আর একবার সদর-দরজ খুলিয়াছেন, এমন সমন 
হঠাৎ একখানি গাড়ী দরজায় থামিল। কোচ্বাক 
হইতে নেপালকে গাড়োয়ান হাত ধরিয়৷ নামাইয়া 
দিল | প্রানি নেপাল? *--এই কথা 
বালিতেই নেপাল গিয়া দিদীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
ভেউ-ভেউ করিয়! কাঁদিয়া পড়িল; এবং ছুই এক 
মিনিটের মধ্যে যতদুর সাধ্য সমস্তই দিদীকে 
বুঝাইয়া বলিল। গাঁড়োয়ানের সহৃদয়তার কথা 
শুনিয়া! মুরলার ছুই চক্ষু দিয়া অজন্র অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল। গ্রাড়োয়ানকে শত ধন্ত বাদ দিয়! মুরলা 
হৃদয়ের ক্ৃত্তভ্ততা প্রকাশ করিলেন এবং বেদানার 


বলিলেন।  গাড়োয়ান মূল্য নিতে সম্মত হইল না। 
গাড়ী হাকিযন! চলিয়া গেল। মুরলা' মনে করি 





মহামতি ব্রাঙ্ল সাঁহেব। 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর।) | 
যু হইতে তাহার নাম খারিক্ষ' করার ৫ 
কিছুকাল পূ ভীহার পিতার মৃত্যু হ়। ্ 





ও 


রি 


ূ 





সখা। 


লের আফিসের পেয়াদার কাজে নিযুক্ত হইলেন। 
পাঁচ মাস কাল পেয়াদার কাজ করার পর, উকীল 
তাহার সতত ও বর্তব্যনিষ্ঠা দেখিয়। তাহাকে 
আপনার কেরাণী নিযুক্ত কি 
পরারণ পাত্র তাহার উন্নতির কথ৷ নিক মর্খাহীত 
হইয়া উকীলের নিকট উপস্থিত হইলেন,-_-“নাস্তিক” 
ব্রাড্লকে কার্ধ্য হইতে বরখান্ত করার জন্য অমু- 
রোধ করিলেন। কিন্তু উকীল পাদ্রির কথ গ্রাহ্‌ 
করিলেন না। এই ইহতে ব্রাড্ল শনিগ্রহ্রূপী পাদ্রির 
কবল হইতে উদ্ধার পাইলেন। এই কার্যে থাকিয়া 
তাহার অল্প অন্প অর্থাগম হইতে লাগিল। এই 
সময় তাহার জীবনের একজন ন্ুখ দুঃখের ভাগিনী 
আসিয়া ভুটিলেন,_১৮৫৪ সনে ২১ বৎসর বয়সে 





ক্কমারী হুপারের সহিত* তীহার বিবাঁহ হইল। 


দিনের বেল! উকীলের কার্ধ্য, সন্ধ্যাকালে বক্তৃতা 
করিয়! রাত্রিতে অবসর সময়ে ক্ষুত্ ক্ষুদ্র গ্রন্থ লিখিয়। 
তখন তিনি অন্ন অন্ন অর্থ উপার্জন করিতে লাগি- 
লেন। » 

১৮৫৫ সালে পার্লেমেণ্টে এক আইন বিধিবদ্ধের 
প্রস্তাব উঠে, রবিবার দিন বাইবেলের . আজ্ঞা 
লঙ্বন করিয়া কোন গরীব ছুঃখী কোন কার্ধ্য 
করিতে পারিবে না। ইংলগ্ডের গরীব লোকেরা 
তাহাতে ক্ষেপিয়! উঠিয়1, হাইড পার্ক নামক ময়দানে 
এক সভা করে। পুলিশের সহিত তাহাতে দাঙ্গা 
হাঙ্গামা হয়। ব্রাডূল সাহেব সভাতে : উপস্থিত 
ছিলেন,--তিনি চিরকাল গরীবের বন্ধ ছিলেন। 
তাহাকে তদুপলক্ষে সাক্ষ্য দিতে হইয়াছিল কমি 
শনের লোকের! তীহার সাক্ষ্যের ভূম্নসী প্রশংস! 
করিয়াছিলেন। কমিশনের সমক্ষে সাক্ষা দিতে 


বাইয় তিনি বলিয়্াছিলেন,--“ইংলগ্ডের ত্বাধীন 
| লো স্বাধীনভাবে সভা! করিধে, গুলিসৈর তাহাতে 


'হণ্তক্ষেপ করার কোন অধিকার নাই?» ত্রাড্লর 


ংসা- | নাই। 


রি 


৩৪ 


হৃদয়ের এমনি আদম্য বল ও সাহস ছিল; কষ্ট, 
যস্বণা, রাজতয়, সমাজভয়,-কিছুতেই তাহার 
চিত্তের সাহস ও স্বাধীনতাকে দমিত করিতে পারে 
কৈশোরে, যৌবনে, প্রৌট়ে, কোজও 
কালে ভয়, কাপুরুষতা কাহাকে বলে, তিনি জানি: 
তেন না। সাহস, নির্তীকতা, স্বাধীনচিস্তা ও 
স্বাধীনত! তাহার জীবনের চির মহচর ছিল। 

এতদিনে তিনি সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 
তাহার প্রথম সমর পাদ্ধিদের সহিত। তাহাদের 
সহিত তর্ক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন--লিখিত প্রবন্ধে ও 
বন্তৃতাতে। অনেক পাদ্রিকে তাহার সহিত তর্ক- 
যুদ্ধে পরাস্ত হইতে হইয়াছিল। একদিন এক পাপ্তরি | 
তাহাকে মূর্খ প্রমাণিত করার উদ্দেশে হিক্রতাষায় 
বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। ব্রাড্ল হিক্রু ভাষাও 
শিক্ষা করিয়াছিলেন,_তিনি হিক্রতেই তাহার 
উত্তর দিলেন। সভাস্থ সকলে তাহার বিদ্যাধুদ্ধি | 
দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল। ৃ 

তিনি সর্ব প্রথমে “ইন্ভেষ্টিগেটার” নামক 
সংবাদপত্রের সম্পাদক নিযুক্ত হন। তারপর 
বেকার ও ব্রাড্ল উভয়ে প্নাঁসনেল রিফার্ধার” মামক 
সংবাদপত্র সম্পাদন আরম্ভ করেন। এক কাগজে 
দুইজনে এক সময়ে তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন । অবশেষে 
্বত্বাধিকারীগণ বেকারকে ছাড়াইয়৷ দিয়া! একমাত্র 
ব্রা্লকেই সম্পাদক নিযুক্ত করেন। মৃত্যুকাল 
পর্য্যন্ত তিনি এই কাগজের সম্পাদক ছিলেন। 

তিনি উইগ্যান নামক স্থানে একবার বস্তৃতা 


কমি- | দিতে গিয়াছিলেন। দ্বিতীয় বৃতার দিনে পান্র- 


গণ আসিয়া গোলযোগ আধ্নস্ত করিলেন। খরের 
দরজা জানালা ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিলেন। 'বক্তৃ- 
তান্তে কেহ কেহ তাহাকে ধরি প্রহার করিয়াছিল, | 
ছুই একজন গৌড়! খৃষ্টান তাঁহার মুখে থুথু পর্যাস্ত 


দিন্নাছিল। মাজিস্্রেট আইনের ধলে হার বক্তৃতা | .. 






































বন্ধ করিয়া দিবেন বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি তাহার কাগজে গৌঁড়া। খৃষ্টানদের তুর্ব্যব- 
হার ও মাজিষ্রেটের কথা! এরূপ তীব্র ভাষায় সমা- 
লেটুন! করিয়াছিলেন যে, তাহার উপর আর কেহ 
কোনওরপ অত্যাচার, উপদ্রব করিতে সাহসী 
হইলেন না । তাহার শরীরে অসাধারণ শক্তি ছিল। 
একদিন এক স্থানে বক্তৃতা করিতে গেলে, কতক- 
গুলি যণ্ড| মদ খাইয়া! আসিয়। গোলমাল আন্ত 
করে। তিনি প্রথমতঃ তাহাদিগকে সতর্ক করিয়' 
দেন.। তাহাতে তাহারা নিরন্ত না হওয়াতে, তিনি 
বক্তৃতামঞ্চ হইতে অবতরণ করিয়া ঘাড়ে ধরিয়া 
ঘরের বাহির করিয়া দ্িলেন। তাঁহার শারীরিক 
বল দেখিয়! ধণ্ডার দল ভীত হইল। 

- ব্রাড্ল চিরকাল স্বাধীনতার বন্ধু। মহাত্মা 
গারিবল্ডি অস্ীয়ার অধীনত! হইতে মাতৃভূমি ইটা- 
লিকে স্বাধীন করার জন্য প্রাণপণ করিতেছিলেন। 
কিন্তু অর্থ ভাবে তিনি তাঁহার সংকল্প সিদ্ধ করিতে 
| পারিতেছিলেন না। ব্রাড্ল ইটাপির শ্বাধীনতার 
সাহায্যার্থ অর্থ দান জন্য দ্বারে দ্বারে ৃরিয়া ফিরিতে 
লাগিলেন, -গভীর নিনাদে ইটালির উপর অস্ত্ীয়ার 
অত্যাচার কাহিনী বিবৃত করিতে লাগিলেন। 
ইংলগ হইতে ইটালির উদ্ধার জন্য অজঅধারে অর্থ 
রাশি যাইতে লাগিল। ইটালির অধীনত বন্ধন 
মুক্ত হইল। ইটালির উপর অন্তীয়ার অত্যাচার 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কুরার জন্ত তিনি ইটালির নানা- 
স্থানে ভ্রমণ “করিতে গিয়াছিলেন। কতকগুলি 
| গোপনীয় কাগজ পত্র তীঁহার হস্তগত হয়। অষ্রা় 
[ীগমেন্ট বলপুর্ক তাহা হস্তগত করার চেষ্টায় 
ছিলেন। . তিনি যে. জাহাজে ছিলেন, কয়েকজন 


" ইন দু শর করিলেই তাহার ] 


সখা। 


ন্‌ সেই জাহাজে আসিয়া বলিল, “ইংরেজ 
টন আপনাকে - তীরে যাইতে বলিয়া-- 








নিকট হইতে কাগজগুলি তাহারা কাড়িয়! লইতে 
পারে। ব্রাড্ল তাহাদের চাতুরী বুঝিতে পারিয়া, 
তীরে রা টি হইলেন। সৈম্গেরা 
এ ি্বক হস্তগত করার উদ্যোগ 
তিছিল।' তিনি পন্তল হন্তে জিনিসের উপর 
বসিয়া রহিলেন,-একজন আমেরিক আসিয়া 
তাহার সাহায্যার্থ দীড়াইলেন। সৈল্ঘগণ বেগতিক .. 
দেখিয়া ব্যর্থ মনোরথ হইয়া প্রত্যাবর্তন করিল।. 

ৃষ্টান না হইলে কেহ ইংলগ্ডের আদালতে 





সাক্ষ্য দিতে পারিত না। বাইবেল ছু'ইয় প্রতিজ্ঞা 


না করিলে কেহ নালিশ করিয়া লোকের নিকট 
হইতে টাক! আদায় করিতে পারিত ন1। ডিরিন, 
নামে এক খুষ্টাীন ব্রাড্ল সাহেবের নিকট কয়েক 


হাজার টাকা ধারিত। সে আইনের এই স্মবিধার্‌ 


কথা জানিম্ন টাকা দিতে অস্বীকূত হইল। হাডল 
নালিশ করিয়! ক্রমাগত ছুই আদালতে মোকদ্দম 
হারিলেন। অবশেষে সর্ধোচ্চ আদালতে বিচার 
প্রার্থী হইয়া জয়ী হইলেন বটে, কিন্ত মোকদদমার 
খরচে তিনি সর্বস্বান্ত হইলেন। এই অত্যাচার 
দেখিয়! পার্লেমেণ্ট এই আইন বিধিবদ্ধ করেন যে, 
যাহারা খৃষ্টধর্্বে বৈশ্বাস করে না, তাহারা বাইবেল 
স্পর্শ করিয়া শপথ না৷ করিলেও তাহাদের কথা 
প্রমাণ স্বরূপ গৃহীত হইবে। ব্রাড্ল সর্বস্বাস্ত হইয়া 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহ! হইতে এরূপ অত্যাচারের 
পথ রহিত হইল। তথন তিনি স্ত্রীকে শ্বশুরালয়ে, 
সন্তানদিগকে বিদ্যালয়ে রাখিয়া, নিজে সামান্তভাবে 
থাকিয়! খণ পরিশোধ করিতে লাগিলেন। 
আমাদের দেশে গুরু সম্প্রদায়ের লোকেক্' 


যেরূপ শিষ্যদের নিকট হইতে বার্ষিক আদা করিয়া 


থাকেন, থুষ্ট পুরোহিতগণও আগে তক্মপ লোঁকৈর 
নিকট হইতে দক্ষিণা আদায় করিয়। ফিরিতেন। 
এক নুতন প্রি আসিয়া ইংলগ্ডের গরীৰ লোক-.. 


৯৯ 





৪ 


দের নিকট এরূপ দক্ষিণা আদায় আরম্ভ করি- 
লেন,--আরদালতের পিয়নের সাহায্যে লোকের 
প্রব্য সামগ্রী ক্রোক ৪ লাগিলেন। লোকে 









পথে তাহা! পর্যাস্ত ক্রোক দিতেন। দাস বন্ধ 
ব্রা্ল পাত্রির এই অত্যাচারের কথা তাহার 
কাগজে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। পার্রি তাহার 
নামে মানহানির মোকদ্দমা আনিলেন, খবরের 
কাগজে ব্রাভ্লকে গালাগালি দিতে লাগিলেন। 
মোকদম! বিচারাধীন থাকা কালে, তাহা সংবাদ 
পত্রে আলোচনা করার ওজুহাতে পাত্রি মৌকর্দম! 
হাঁরিয়া গেলেন) ব্রাড্লফে তাহার এক হাজার 
টাকা মোকদ্দমার ব্যয় দিতে হইল। মোকদদমায় 
হারিয়া পুরোহিত বলপূর্বক দক্িণ। গ্রহণ পরিত্যাগ 
করিলেন। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের দক্ষিণাংশের লোকেরা 
আফ্রিকা হইতে মানুষ চুরি করিয়া আনিয়! দীসত্ব- 
শৃঙ্খলে, আবদ্ধ করিত। উত্তরাংশের লোকের' 
তাহার প্রতিবাদ করেন। ইহাতে যুক্তরাজ্যে অস্ত- 
যুদ্ধ আরম্ভ হয়। দক্ষিণাংশের লোকেরা আশ! 
করিয়াছিল, বিদেশ হইতে তাহা'না সাহায্য পাইবে। 
কিস্তু ব্রাড্ল সাহেব তাহাদের নিষ্ঠুর আচরণের কথা 
তীব্র ভাষায় ঘোষণ] করিতে লাগিলেন। অত্যাচারী- 
দের গুরাশী সফল হইল না,__যুক্তরাজ্য হইতে দাস- 
ব্যবসায় উঠিয়া! গেল। যুক্তরাজ্যের এই অন্তবুদ্ধের 
(পর ইংলগ্ডে দুিক্ষ হয়। ব্রাড্ল সেই হূর্ভিক্ষে 
গরীবদের সাহাষ্য করিতে বাইয়া মিজে খণজালে 
জড়িত হইতেও কুষ্ঠিত হন নাই। তিনি গরীবের 
এমনি বন্ধু ছিলেন! ক্রমশঃ | 





" 


সখা। 8১] 





জেঁকে বসে ভর দিয়ে সে পিছন দিকের পায়। | 
 টান্চে কলের ছুয়ার--ছয়ার ফাক হচ্চে তায় ॥ 








লোভ । 
রাত হ'য়েছে আধাআধি নিঝুম সকল ঠী। 
আঁধারেতে মাচেন সুখে তিনটি ইস্ছুর তাই॥ 
গর্ভ ছেড়ে নিজের এখন, পরের ঘরে লুঠ। 
চাল্টি হেথা, ছোল হোথা, কাটুর-কুটুর- 


এমন সময় গন্ধ এসে লাগলে! এমন নাকে । | 
তিনটা ই'ছুর চল্লো ছুটে খুঁজতে জিনিসটাকে ॥ : || 
দেখ্লে গিয়ে বাক্স ভাঙা পড়ে ঘরের পাশে । 
আ৷ মরি! তায় খাদ্য কত, গন্ধ তারি আসে ॥ 
তুড়ক্‌ ক'রে অগ্নি গিয়ে একটি তাতে ঢুকে । 
খুড়,ৎ করে টানটি দিলে খাবার ধরে মুখে ॥ 
স্ুড়ত ক'রে পড়ে গেল অস্ধি কপাট তার । 
বাক ভাঙা, লাগলো যোড়া-_-পথ মাইক আর ॥ 


লাফাঁলাঁফি বাঁপাঝাঁপি সকল গেল দুরে। 
কীপ্লো পরাণ, কলের ভিতর পথ না পেয়ে খবরে ॥' | 
সাম্নে খাবার ছয় না ক আর দেখে অবাক্‌ বারজী। |. 
বাহির হতে পার্লে এখন উপোস দিতে রাজি ॥ 


একটা! ই'ছুর তখন কলের বন্দীটাকে দেখে |. 
এক্টি লাফে কলের উপর উঠূলো নীচে থেকে 
















অপর ই'ছুর কাজ কর্‌চে বড়ই চমৎকার। 
[ ক্ষলের উপর বসে যেটা লেক টান্চে তার ॥ 


কলের চুরার উচু গানে তুল্চে ইনুর নিযে। 
কয়েদীটা পথ খুজচে সেই দিকেতেই গিয়ে ॥ 

 ধারেক নীচু, বারেক উচু, বারেক পাশে হেলে। 
নাকের ডগা। নখের আগ! বা'র ক'চ্চে' ঠেলে ॥ 

: ভাষূচে খাওয়ার পায়ে সেলাম, পেলে বীচি পথ। 
ফলের কাছে আর আসি ত নাকে কাণে খত । 


সখা। 











: পেটের ভিতর রান্না । 


তন টা মর] সকলেই জান, কিন্ধপে খাবার 
ব্য প্রস্তত হয়। আগুণ জল না 

টে হইলে, কোন জিনিষই পাঁক করা 
যায় না। জঙ্লের সঙ্গে দ্রব্যগুলি হাঁড়িতে দিয়! 
চুল্লির উপরে রাখিয়া! নিয়ে আগুণ জালিয়া দেয়; 
সেই আগুণের,তাপে আন্তে আন্তে জল গরম হইয়া, 
কেন টগ্বগূ করিয়! ফুটিতে ফুটিতে দ্রব্যগুলিকে 
সিদ্ধ করিতে থাকে। যিনি পাক করেন, তিনি 
পাঁক করিতে ক্ষরিতে অসার দ্রব্যগুলি পরিত্যাগ 
করিয়া সার ঝিনিষণ্ডণি খাবার জন্য রাখিয়া দেন। 
আমর! সেই আহারীয় জিনিষ ক্ষুধার সময় খাইয়া, 
ক্ষুধার নিবৃত্তি ফরি। শুনিয়া! অবাক্‌ হইবে, এই 
আহারীয় জিনিষগুলি পেটের ভিতর গিয়া! আবার 
পাক হইয়া! থাকে। তোমরা বলিবে সেকি কথা || 
পেটের ভিতর আগুণ কোথা? জল কোথা যে 
পাক হইবে 1_-প্্টের রি আগুণ! এযে 
অসম্ভব কথা! | 
আহারের কিছুকাল পরে কাহারও পেটের 
উপর কাণ পাতিয়া মনোযোগের সহিত শুনিলে 
বুঝিতে পারিবে; পেটের ভিতর রান্না! আরম্ভ হই- 


২ | য়াছে। কেমন বুট্বাউ পুট্পাট কুলকুল হুড়হড় 








না যে বানি দ দ'রে গেছে কগাটখান। 
৬ রি ছি ০ প্র 1957 গেছে ছেড়ে। 





| আস্তে জল গরম হইয়। উগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিয়া উঠে। | 





শব করিয়। ভুক্ত দ্রব্যগুলি ফুটিতে আরম্ভ করি- 
য়াছে, চুল্লির উপর হাড়িতে যেমন ভাত ফুটে, 
সেইরূপ ফুটিতেছে। কিন্তু আহার করিবামাতই 
তাহ! বুঝা যায় না। রান্না চাপাইলেই কি জিনিধ 
ফুটিতে থাকে? কিছুক্ষণ জল নড়েও ন1।" আস্তে 


এরি ৬ 


সেইরূপ আহার করিব মাত্রই. পেটের ভিতর যে 
পাঁক হয় তাহা বুঝা যায় না। এই জন্তই বলিতে- 
ছিলাম, আহারের কিছুকাল পরে পেটের উপর 
কাণ পাতিয়। শুনিলে জাুি-3... পেটের ভিতর 
রান্না” আরম্ভ হইয়াছে । 

“পেটের ভিতর আগ” তোমরা দেখিয়াছ, 
জবর রোগীর শরীর সময় সময় এত গরম হয়, যেন 
ধান দিলে খৈ ফুটে”; শরীরটি আগুণে সেকিলে 
যেরূপ গরম হয়, ঠিক সেইরূপ গরম হইয়| থাকে। 
বলিতে পার এই তাপ কোঁথা হইতে আইসে? 
আমাদের পেটের ভিতর.যে আগুণ আছে, উহ! সেই 
আঁগুণের কাজ ; জর কাঁলে পেটে ন1 থারিয়। সমস্ত 
শরীরে ছড়াইয়া পড়ে; তাই শরীর এত গরম হয়। 
এই আগুণ তখন পেটে না থাকায় ক্ষুধাও হয় না 
এবং গুরুপাক দ্রব্য আহার করিলে তাহাঁর পরি- 
পাঁকও হয় না। তজ্জন্তই জরের সময় পেটে 
অগ্মিমান্দ্য হয় বলিয়া, সাঁগু, বালি এবং টাটকা থৈ 
ইত্যান্টি লঘু পথ্য দেয়। অথবা৷ একেবারেই লঙ্ঘন 
দেয়। আবার জর কমার সঙ্গে সঙ্গে উদরাগ্ি 
বৃদ্ধি হয় সুতরাং ক্ষুধা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আহারের 
পরিমাণও বাড়িয়া যায়! | 

আগুণ কি? কতকগুলি তেজ একত্রিত হইয়া 
প্রকাশিত হইলেই আগুণ হয়। এই তেজ সকল 
দ্রব্যেই অপ্রকাশিত ভাঁবে অবস্থিতি করিতেছে। 
হাতে হাতে ঘর্ষণ কর, দেখিবে হাত গরম হইয়াছে। 
অত্যন্ত ভ্রুতবেগে ঘর্ষণ .কর, দেখিবে আগুণে 
পুঁড়িলে যেমন ফোস্কা! পড়ে, হাতে সেইরূপ ফোস্কা 
পড়িয়াছে। এ ফোস্কা কেন পড়িল বলিতে পার? 
ইহা আগুণের কাজ, আমাদের 'হাতের ভিতরে 
যে আগুণ লুকহিয়াছিল; দেই আগুণ আসিয়! 
হাতটিকে পোড়াইয়া দিয়াছে) তাহা তোঁমর। 
দেখিতে পাঁও নাই। পূর্বে আমাদের দেশে 
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সখা। 








কাজ করিত। আগুণ এ পাথরে লুবাইয়া 
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বিলাতি দীপশলাকার ব্যবহার ছিল না, ঘরে ঘরে 
ঠুকনী পাথর ছিল। লোহার ঠুকনী দ্বারা কঠিন | 
চকমকী পাথরে ঠুকিয়া দিলেই আগুণের ফুম্কী 
বাহির হইত, সেই ফুল্কী ধরিয়া লোকে আগুণের 


থাকিত। দীপশলাকার ভিতরেও আগুণ লুকাইয়! 
থাকে, সামান্য ঘর্ষণ করিলেই প্রকাশিত হয়,.অর্থাৎ 
জলিয়৷ উঠে। যখন আগুণ কোন বস্ততে লুকাইয়! | 
থাকে, তখনই তাহাকে তেক্জ বলে, আবার এই 
তেজ সংগৃহীত হইয়! প্রকাশ পাইলেই তাহাকে 
আগুণ বলে, বস্ততঃ তেজ ও আগুণ একই পদার্থ । 
কোথাও আগুণ না দেখিলে এমন মনে করিবে না. 
যে এখানে আগুণ নাই। অন্ন বা অধিক পরিমাণে 
সেখানে আগুণ তেজরূপে লুকাইয়া আছে। আমরা 
আগুণের এত কথা বলিলাম, পেটের আগুণ কিরূপ 
তাহা বুঝাইবার জন্য । আগুণে শরীর পুড়িলে ফোস্ব! 
পড়ে। অত্যন্ত উষ্ণ জল গায়ে লাগিলেও পুড়িয, 
ফোষ্ধা পড়ে । ইহাতে স্পষ্টই বুঝ! যায়, যে গরম: 
জলের ভিতর আগুণ তেজরূপে লুকাইয়! আছে। 
আমাদের উদরে এই গরম জলের গায় এক প্রকার 
তরল পদার্থ আছে, তাহাকে পিত্ত বলে, এই 
পিত্ই পেটে আগুণের কাজ করে) এই নিশিত্ব 
ইহাকেই উদরাগি বাঁ জঠরাগি বলে, ইহারই প্রভাবে 
ভুক্ত দ্রব্যের পুনরায় পাঁক হয়। আহারীয় দ্রব্য 
উদরস্থ হইলেই তরর পিত্ত আসিয়া, তাহার সহিত: 
মিশ্রিত হইয়া, তাহাকে পাক করিতে "প্রবৃত্ত হু্ব। 
যখন ভাত পাক করা হয়, তখন চাউল জল 
মিশাইয়! হাড়িতে চাপাইয়! আগুণ দিয়] জাল দিতে 
হয়। জল লঘু বলিয়া সহসা গরম হইয়া টাউলরে 
ফুটাইতে আরম্ভ করে, চাউল কিন্তু জলের তাপেই | 
সিদ্ধ হইতে থাকে। সেইয়প তরল, উ্ পিশ্তের | 
তাপেই তুক্ত কঠিন ভ্রব্য সকল সিদ্ধ হয়। এ. 
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স্বায়ায় জল আগুণ এক সঙ্গেই থাকে । আর তৃক্ত 
সবল তু্ধীদি তরল পদার্থ এবং চর্ধণ কালে মুখের 
লালা ও আহারীয় দ্রব্যের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
পাকের সাহাযা করে। এইরূপে পেটের ভিতর 
রা ধিহইয়া থাকে। এই রাক্সায় ভূক্ত দ্রব্যের অসার 
অংশ মল মৃত্ররূণে নির্গত হয়, আর সারাংশে শরীর 
| গঠিত ও রক্ষিত হয়। 

.:. তোঁমাদের মাতা. নানাবিধ উপাদেয় খাদ্য 
সামগ্রী রাক্না করিয়।, পরম যত্বে তোমাদিগকে 
আহার করান; তাহাতে তোমাদের ক্ষুধার নিবৃত্তি 
হয়। আর ধিনি জগতের মাতা, ভিনি সেই ভুক্ত 
গ্রব্াগুলিকে পুনরায় উদরাগ্নিতে পাক করেন এবং 
| তাহার সার অংশ লইয়া, তোমাদের শরীর গঠন 
| করেন। পৃথিবীর মাতা যেন সেই পরম মাতার 
আদেশে তাঁহার এই রাল্লার যোগাড় করিয়া দেন 
] আক তিনি রীধিয়া, সার অংশে তোমাদের শরীর 
| গঠন ও রক্ষা করেন। কেমন আনন্দের কথা, 
| তোমাদের রক্ষার জন্ত এক মাত যোগাড় করেন, 
আর এক মাতা অপূর্ব কৌশলে পেটের ভিতর রান্না 
৮. এই উভয় মাতার যত্বেই তোমরা! এত বড়টি 
[হইক্াঙ্ছ এবং জীবিত রহিম্াই। এমন পরম উপ- 
| কারী উভয়. মাতাকেই ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত নির- 
স্তর'লেবা করা, তোমাদের প্রত্যেক জীরনের কর্তব্য 
কর্পা। তোমরা কখন ভ্রমেও এই. কর্তব্য পালন 



















".. বিধিলিপি। 


-, 


গাঁপুর ও শিবপুর ছুইটি গ্রাম। এই ছুই 
গ্রামের মধ্যে ব্যবধান একটি ক্ষুদ্র নদী মাত্র। 
নদীটি না থাঁকিলে ছুর্ণীপুর ও শিবপুর এক গ্রামের 
এপাড়া ওপাড়া হইত। নদীটি আছে বলিয়া! একটি 
গ্রামের নাম. ছুর্গীপুর ও অপরটির নাম শিবপুর 
হইয়াছে। নরীটির নাম হরিহর।. 
ছুর্গাপুরের অধিকাংশ অধিবাসী কুলীন ব্রাঙ্গণ, | 
শিবপুরের অস্বথিকাঁংশ লোক শ্রোত্রীয়, শুদ্ধ ও কষ্ট। 
উভয় গ্রামে একটি একটি “চাসা-পাড়া” আছে। | 
চাসাঁদিগের যধ্যে অধিকাংশই মুসলমান। গ্রাম- 
দ্বয়ের আর অধিক পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। | 
শিবপুরে ছরিমোহন রায় নামক এক ব্যক্তির 
বাস। হরিমোহনেরা গুড়গাই, সুতরাং কষ্ট 
শ্রোত্রীয়। রায় উপাধি তাঁহার কোন্‌ পুরুষ কোথা 
হইতে পাইয়াছিলেনছ তাহার কোন নিদর্শন নাই। 
কিন্ত লৌকের মনকষ্ট দেওয়ায় কোন ফলস নাই। 





এই প্রবাদের বশরর্তী হইয়া কেহই তাহাকে সে 


বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করা দুরে থাকুক, তাহার 
অন্ুপস্থিতিত্েও তাহার উল্লেখ করিত না। . 
_ ব্বায় মহাশয় এক্ষণে যুবাও নন, প্রাচীনও নন। 
বয়স আন্দাজ ৪৫ বংসর+ তাহার ছুইটি. পুত্র ও 
৫টি কন্া। কন্ঠাগুলি দেখিতে যেন পটের পুতুল; 
পুগুলিকে যদিও কুৎসিৎ বল1 যাইতে: পারে না, 
কিন্তু তাহারা কোনক্রমেই কন্ঠাগুলির তায় নহে 
প্রোত্ীয়েরা কন্তাগুলিকে যদি: 'কুলীনের ঘরে 
দন করিতে পারে, তাহা হইলে তাহাদের নাম বৃদ্ধি, |. 






ঁ 





সখা। 


8৫. 





মান বৃদ্ধি ও গৌরব বৃদ্ধি হয়। শুদ্ধ শ্রোত্রীয়েরা 
প্রায়ই এইরূপ করিয়া থাকে। কিন্তু অবস্থা সকলের 
সমান নহে। টি নি 





করিয়া থাকে; টা ০ সিডার 
না হয়, তাহারা বিক্রয় করিয়া থাকে । কন্া! বিক্রয় 
কাহাকে বলে, তাহা এই আখ্যায়লিকার শেষ পর্য্স্ত 
পড়িলে জান! যাইবে । 

'হরিমোহন বায়, একটি ভিন্ন আর সমস্ত কন্ঠা- 
গুলিকেই বিক্রয় করিয়াছিলেন । কোনটির মূল্য 
৫০৯২ াঁকাঁর কম হয় নাই। পঞ্চম কন্াটি জীর্ণ, 
শীর্ণ ও রুগ্ন। তাহার আর বাজারে দাম হয় নাঁ। 
[টাকা দিয়া ক্রয় করিতে হইলে, মন দ্রব্য কে 
কিনিতে চায়? কিন্ত দান করিলে মন্দ দ্রব্যেরও 
প্রার্থ গাওয়া যায়। হরিমোহন এক লাঠিতে ছুই 
সর্প মারিবেন, এই বিবেচনায় ঘোষণ! করিয়া দিলেন, 
এবার তিনি কন্ঠাকে কুলীন করিবেন। 

তাহার ঘরের কন্া ভাল, একথা সর্বত্র বিখ্যাত। 
স্থতরাং অনেক লোকে কন্ঠ! দেখিতে আসিল কিন্ত 
কন্তার অবস্থা দেখিয়া সকলেই ফিরিয়া গেল। 
পরিশেষে অতি দরিদ্র এক কুলীন-কুমাঁরের সহিত 
তাহার বিবাহ হইল। কণ্ঠাকে গিয়া আর শ্বপুরের 
ঘরকন্ন] করিতে হয় নাই। বিবাহের. দিন কয়েক 
.পরেই সেটি অকালে কালগ্রাসে পতিত হইল। 

যখন হরিমোহন কন্াকে কুলীন করিবেন বলিয়া 
কতসঙ্কল্প হইফাছিলেন, তখন তীহার সহ্ধর্শিগী 
তাহাকে এ কুপ্রথা অবলম্বন করিতে বারবার নিষেধ 
করিয়াছিলেস | বলিয়াছিলেন, “যদি কিছু না হয়, 
পাচ ফুড়ী টাকাও তো! পাওয়া যাবে ) তোমার 
'ষে'কি বড়মান্ষি ভাব হয়েছে, বল্তে পারি না। 
আপনি বস্‌তে জা়গ! পায় না, সংকরা! ভাই পৌঁবে 
কোথা? তোমার যে সেই দশ ঘটলো এতদিন 


যে টাক] পেলে, বিষয় আশয় কফিন্লে ) বলে রেখে- 
ছিলে, কুস্থমের (অর্থাৎ ছোট কন্থার) বিয়ে. দিয়ে 
আমার মাল! ছড়া গড়ে দেবে। এখন দাতাকর্ণ 
হয়ে বসে মেয়েটাকে ভিথারীর ঘরে ফেল্তে চাচ্ছ। 
ছি ছি! কুলীন-ছেলেকে দিলে লাঁভ কি? লা 
মধ্যে এই দেখ্ছি, সে গরীব মানুষ খাওয়াতে পরাতে 
গার্বে না, শেষকালে কতকগুল ছেলে পিলে নিয়ে 
এসে তোমার ঘাড়ে পড়বে।” 

কিন্তু স্ত্রীর তিরস্কারে হরিমোহন কর্ণপাঁত করি- 
লেন না। কন্তাকে কুলীন করিলেন। রুগ্ন, জীর্ণ, 
শীর্ণ কন্া অতি সত্বরই পরলোক প্রাপ্ত হইল। 

কিছু দিবস পরে হরিমোহনের আর একটি .কন্তা৷ 
হয়। কন্তাটি ভূমিষ্ঠ হইলে ধাত্রী সকলেরি চিত 
বিনোদন করিবার আশয়ে প্রথমে বলিল, পুত্র সস্তান 
হইয়াছে । এই কথা গুনিয়! বাঁটার সমস্ত লোকই 
বিষঞ্জ হইল। একটা ছেলে হলে। এতকালের পর? 
জননীর দুঃখের শেষ রহিল না। প্রথমে সম্তানের 
মুখ দর্শন করিবেন না বলিলেন। বিস্ত কিয়ৎক্ষণ 
পরেই প্রকাশ হইল, পুপ্র নহে, কন্তাই হইয়াছে। 
তখন সকলেরি মুখ উজ্জ্বল হইল, কর্তা হাসিতে | 
লাগিলেন, গৃহিণী সম্তান কোলে লইলেন ) কিন্তু | 
ধাত্রী অবাক্‌ হইয়া রহিল । 

এই কন্তা বিবাহ-যোগ্যা হইল। নানা স্থান | 
হইতে বিবাহের প্রস্তাব আসিতে লাগিল। হুরি- | 
মোহন কহিলেন, গতবার কন্ঠা বিবাহ দিয়া তিনি | 
বিলক্ষণ জানিতে পারিয়াছেন যে, তাহার বংশে | 
কুলক্রিয়া বরাত্ত হইবে না। যদিও একটি অর্থমূত | 
কন্ঠ! বই আর কারুকে কুলীনের ঘরে দেন মাই, | 
তখাপি লোক জনের মনক্ষে, সর্বদাই বলিতেল, যত | 
কন্তা। কুলীনের ঘরে দিয়াছেন, সে সমস্তই মতিয়া | 
গিয়াছে। জানিয়া শুনিয়া, তিমি .আর কখন | 
ওর়ূপ কাজে থাকিবেন মা মনে মনে ইরিমোইঈ ৃ 











চু শত 
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| দুটগ্রতিজ্ঞ হইলেন যে, উপস্থিত কন্তাটি হইতে ছুইটি 
বন্ঠার মূল্য উঠাইয়া লইবেন; নচেৎ কোনক্রমেই 
| গত কুলক্রিয়ার ক্ষতি পূরণ হইবে না। 
| _জ্্ঠ মাস, যী তিথি--জামাই য্ী। ঝুপ ঝুপ 
করিয়া ৭1৮ দিবস ধরিয়া বৃষ্টি হইতেছে। কি দিন 
কি রান্তি বৃষ্টির বিরায় নাই। বাড়ী ঘর ঘার 
কঙ্গমময় বলিলে অতুযুক্তি হয় না। ঘরের এক 
কোণে কতকগুলা অশবের খোসা, কাঠালের 
তভৌতা, জামের অপটী ইত্যাদি পড়িয়া রহিয়াছে । 
| তথায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নীল বর্ণের মাছি বসিয়! 
সেই সমস্ত দ্রব্যের আশ্বাদ উপভোগ করিতেছে; 
লোক জন যখন তাহার নিকট দিয়া যাইতেছে 
তখন মক্ষিকাগুলি ঠিক যেন “আমি খাই নাই, 
আমি খাই নাই,” বলিয়! তাহার কর্ণকুহরের নিকট 
গিয়া নিজ নিজ নির্দোধিতা! সপ্রমাণ করিতেছে। 
[বাটার লোকের বন্ত্রাদি বৃষ্টির আরম্ত হইতে 
| এক দিবসও সম্যকরূপ শুকায় নাই, ধোপ৷ 
| কাপড় যোগান দিবার কথ। অনেক দিবস হইতে 
বিশ্বৃত হইয়াছে । . স্থৃতরাং সকলেরি বস্ত্র মলিন ও 
অর্ধ ভিজ) যে'যখন ঘরের মধ্যে যাতায়াত করি- 
| তেছে, তখনি এক প্রকার অভূত্পূর্বব সৌরত 
বিস্তার করিতেছে। গৃহিণী সকলের অআগ্রে দান 
করিয়। চুলগুলি আতা করিয়! বসিয়াছেন ; যেখানে 
[যাইতেছেন, আদিতেছেন ছূর্ন্ধজালে দিঙ্মগুল 
ব্যতিব্যন্ত' করিয়া, সুলিতেছেন। সকালে সকালে 
] রূষ্ননাদি করিয়া তাহাকে অন্ন দিয়া" 
| €ছেন। জামা! চাক্রে লোক, সকালে সকালে 
(তাহা কেরেন, আর আর .সকলে পরে খাইবে। 
উনাতীয আিতার আহারের স্থান করা হইয়াছে। 











সখা। 


কাঠালের তভৌতা! ইত্যাদি। . জামাতা আহার 
করিতে বসিলেন, ডেঙ্গোর খাড়ার ঝোল খালার 
পড়িয়া দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, জাযাতা অন্নের 
বাধে তাহাকে নৈ বাঁধিবার চেষ্টা! করিতে- 
ছেন। তাহার ছোট অদ্যাপি বন্ত্র পরিধান 
করিতে শিখে নাই, স্ৃতত্বাং মাজা, বা কোমর ব৷ 
মধাদেশ কাহাকে বলে তাহা অদ্যাপি তাহার 
প্বপু বর্ষ স্পর্শ” করিতে পারে নাই।. গ্তালকের 
নাম প্রাণগোপাল। 
খেল! করিক্কেছিলেন, এক্ষণে সমস্ত শরীর ভিজাইয়! 
একটী আৰ চুমিতে চুপিতে দৌড়িয়া বাটীতে 
আসিয়াছেন। চন্দ্রের চতুষ্পার্শে যে আলোক চক্র 






প 


প্রাণ গোপাল স্থানাস্তরে 


ৃষ্ট হয়, তাহাকে লোকে চন্ত্র্ুল বলে। প্রাণ" 
গোপালের “মুখের চতুষ্পার্শে যেআবের রম জমি- | 


য়াছে, তাহাকে মুখাত্রমগ্ুল বল! খাইতে পারে, 


সন্দেহ নাই) সে মুখাত্রমগ্ডল এত পরিধি বিশিষ্ট 


যে,অল্প একটু যত্ব করিলে মধ্যে চ্ছেদ বিশিষ্ট এক 


খানি আমসন্ত হইয়া পড়ে। আত্্র রসের কিয়দংশ 


বক্ষস্থল ও পেটস্থল বহিয্ন| শীতকালের খেডুর বৃক্ষের . 


ননীর হ্যায় কোন এক স্থান হইতে টস্‌টস্‌ করিয়া 
পড়িতেছে। প্রাঞ্চগোপালের নখগুলির অভ্যন্তরে 
এত মৃত্তিক1 জমিয়াছে যে, এক স্থানে সংগ্রহ করিলে 


প্রায় একটা দেওয়াল হইতে পারে । এমন অবস্থায় | 
মাতার নয়নান্দ, পিতার পুন্নাম নরকত্রাতা জামা- 


তার অর্ধাঙ্গের প্রাণের ভাই ও প্রতিবাসীর চক্ষের 
শূল. আসিয়া কহিলেন, “চত্রবর্তী মহাশয়, আমি 
তোমার সঙ্গে বসে খাব।” মাতা ক্রকুটা করিলেন, 


ভগিনী হাত ধরিয়া টানিলেন, প্রাণগোপাল 
গুনিলেন না । থপ করিয়া বসিয়া তাহার" সমল 
কর কণ্টক স্বার! অন্ন গ্রহণ করিতে লাগিলেন।' 
| বাধার জানা নাগা সা হইয়। হাত গুটাইয়া 
('দৈবের অসাধ্য কার্ধ্যই নাই, | 





শট 
শক 


| সখা। 


হঠাৎ অয়-নালের উভয় অস্ত্র ক্রিয়। যুগপৎ সম্পা- 
দিত হইল। তথম প্রাণগোপালকে ধরিয়া মাতা 
স্থানাস্তরে লইয়। গেলেন, চক্রবর্তী মহাশয় বর্হিবাটী 
আচমন ক্রিয়া! সমাধাস্তে গম? 
অদ্য জামীতার আহার ভাল হইল না। এইজন্ত 
বেল! ৪ চারিটা! ন! বাঁজিতে বাঁজিতে রায় মহাশয়ের 
গৃহিণী তাঁহার র্লাত্রের আহারের বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিলেন। কিদ্তকি মনস্তাপ! তওুলের জালায় 
হাত দিয়া দেখেন, চাউল নাই, ডালের হাড়িতে ডাল 
নাই).এতসতিন্ন গৃহে তরকারিও নাই, মতস্তও নাই |! 
চক্রবর্তী মহাশগন যখন যখন শ্বগুরালয়ে.আসিতেন, 
(তখন শ্বশুরের এক মাসের খরচের উপযোগী চাল, 
ডাল, মসলা, ঘি, সন, ইত্যাদি লইয়া আসিতেন। 
কিন্ত এবার বরষার দরুণ এ সমস্ত দ্রব্যের কিছুই 
আনিতে পারেন নাই। তদ্দর্শনে শ্বশুরের মন- 


কষ্টের একশেষ হইয়াছে, শাগুড়ীর আর আক্ষেপ | 


রাখিবার স্থান নাই। উভয়েই মনে মনে স্থির 
করিয়াছিঞ্লেন, এবারকার জামাই যষ্ভী সাফ লোক- 
সান। কিন্ত কি করেন, জামাই একবার আলিয়াছে, 
আর তাড়াঈবার যো নাই; অথচ জামাতার. উপর 
এরূপ অভক্তি হইয়াছে যে তিনি এবার আর তাহার 
সহিত ভাল করিয়া কথাও কহিতেছেন ন|। 
এন্বানে বলিয়া! দেওয়া উচিত যে, রায় মহাশয় যঠী- 
বাটার সময় কখনও আর অন্ত কোন জামাতাকে 
নিমন্ত্রণ করিতেন না। কারণ ছ একবার নিমন্ত্রণ 
করিয়া দেখিয়াছেন, তাহার রিক্ত হম্তে আইসে, 
আর বঝ্্রাদি গ্রহণ করিয়া পূর্ণ হস্তে চলিয়া যায়। 
একি কোন রে বর হয়? 


" বৈকালে বখন শীশুড়ী ঠাক্রণ দেখিলেন, গৃহে: 


কোন খাদ্য জব্য নাই, তখন নিজ গৃহের জানালার 
নিকট দড়াইয়। ভাহার জো্ঠ পুরিকে ডাকিলেন, 


[লও শিবু ও শিবু” শিবু ও জামাতা মাতা উভয়ে & 











৪৭ 


কুটারের সম্ুথস্থ দর দালানে বসিয়া! দাবা খেলিতে- 
ছিলেন। এটি পূর্বের বন্দোবস্ত ছিল বলিয়াই 
স্থানে ত্ীরূপ ক্রীড়া হইতেছিল। ৰ 

শিবু কিঞ্চিৎ কৃত্তিম বিরক্তি প্রকাশ কি | 
কহিলেন, “কি বল্ছো৷ বল, আমার কান আছে।” 
পরে খেলার দিকে দৃষ্টি করিয়! “এই কিন্তি*। 

চক্রবর্তী মহাশয় যখন পূর্বে পূর্বে আসিতেম, 
তখন কিস্তিতে অর্থাৎ একখানি ছোট নৌকায় 
বোঝাই করিয়া আহার্ধ্য দ্রব্যাদি আনিতেন। কিন্তু 
দাবা খেলার কিস্তি যে সে কিস্তি নয়, তাহা বুঝিতে 
না! পারিয়া রায়-গৃহিণী বলিয়! উঠিলেন, "তাই তো 
বলি, আমার বাবা কখন বিনা কিস্তিতে | 
আস্তেন না। কিস্তি এসে পৌছিয়াছে? তবু 
ভাল। একথা আগে বলতে? কথা চুপচাপকরে 
পেটে পেটে রাখায় কোন ফল নেই।” 

শিবু মাতার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “এ 
তোমার ডাল, চেলের কিস্তি নয়; এ খেলার 
কিন্তি।” 

মাতা। “্অমিও তো তাই বলছি, এককিছি 
জিনিস দেওয়া! আমার বাবার পক্ষে খেলা ধূলার 
কথাই বটে; ৮4877 
বড়মান্ষ করে দিতে পারেন।” 





ক্রমশঃ | 











সব! ॥ 















নূতন ধাধা। 

১। তিন অক্ষরে নাম মোর সবে গণে ভাই 
আদ্য অক্ষর ছেড়ে দিলে তোম। মধ্যে রই ॥ 
মধ্য অন্গব্বক্-দিলে সুতীক্ষ ধারায়। 
শক্রগণে ধবংশ করি নাহিক সংশয় ॥ 
শেষ অক্ষর ছেড়ে দিলে হই আমি বাম। 


লপহগড়ী হইতে আমরা একটা প্রবন্ধ সথায় বল এখন সবে ভাই আমার কি নাম। : 
শ্রকীশ করার জন্ত পাইয়াছি। লেখকের নাম | ২। আঙ্থীদ্ন যখন লপ্‌ করে একেবারে খাও । 
-নাই। প্রেরিত প্রবন্ধে লেখকের নাম ও ঠিকান। বল দেখি তখন তুমি কেমন মজা পাও? 
থাকা আবম্তক। প্রবন্ধটা সখায় প্রকাশিত হইবে মার্থা আমার যদিও তুমি কেটে ফেলে দাঁও। 
ফি দা এখন আমর! বলিতে পারি না । | তুষ্ট থেতে কতই মজা! বল দেখি পাও? 
১ | মান্বা! আমার যদিও তুমি কর হে ছেদন। 
বঙ্তবুও না পার তুমি করিতে খগুন॥ 
ভেময সবাই বল. হে. দেখি কি নাম আমার 
বাক আমার যথায়-তাহা শুন্তেরি উপর ॥ 
কুমারী সরোজিনী গুপ্তা (বেজগী-_ঢাকা) নিষ্- 
লিখিত ধীধাটা পাঠাইয়াছেন। . 
৩। তিন অক্ষরে নাম মোর আছি সর্বময়, 
ক্ষণেক আমাকে বিনা জীবন সংশয়। 
ধাধ! | প্রথম অক্ঈীর যদি মোর ছাড় ভাই, 
: | অলসের সহ আমি সতত খেলাই। 
রি মাঝের অক্ষর মোর যদি দাঁও.ছাড়ি, 
| ৪ নামমা্র ছুটে যাই আপনা! পাসয়ি । 
গতবারের ধাধার উত্তর | 6৮4৬ 
্াবুডী। যদি আমি রাগি, তবে বড়ই ভীবণ। 
শা এ শত পাঠক পাঠিকা ধার উত্তর : | 





















এপ্রিল, ১৮৯১। 


কৃষ্ণপর্বত-সংগ্রাম ।--পূর্বে মণিপুর, পশ্চিমে 
কৃষ্ণ পর্বত ও মিরঞলাইতে ইংরেজ গবর্ণমেন্ট সংগ্রাম 


বাধাইয়াছেন। কৃষ্ণপর্বতের কোন কোন পার্বত্য 
'| জাতি ইংরেজাধিক্কত স্থানে আসিয়া অত্যাচার, 
উৎগীড়ন, করিয়া থাকে । তাহাদের শাসন জন্য 
আমাদের গবর্ণমেণ্ট সৈম্ প্রেরণ করিয়াছেন। 
শুনিতে পাওয়। যায়, সোয়াটির মিঞা গুল! নামে 
একজন বীরপুরুষ কৃষ্ণ পর্বতবাঁসীদের সাহায্যার্থ 
অগ্রসর হইয়াছেন। : 


গা নী 
রা 


মিরঞ্জাই. অভিযান ।__মিরঞ্জাই ইংরেজাধি- 
কৃত স্থান। . অল্নকীল হুইল সেই স্থান দখল করা 
হইয়াছে। তাহার আশপাশে আর অনেক পার্বত্য 
স্বাধীন জাতির বাস। ইংরেত্র ক্রমশই ওদিকে 
বায রিস্তার করিতেছেন $ -গুঁছে তাহাদের বাস- 


ভূর্মিতেও হুত্ক্ষেপ করেনও-তাহামের- স্বাধীনতা 


রোগের এগায়ী হব, এই আনায় তাহারা! দলবদ্ধ 


ই ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের, ভিরৌহাদুরণ আরম্ত 1 


করিয়াছে। আমাদের ক তাহাদের ব্হিট 

সৈম্ত প্রেরণ করিয়াছেন। কৃষ্ণপর্বত ও. ধজিরজাই 
অধিক দূরবর্তী স্থান নহে_-একই পর্বতমালা 
অস্তর্গত। কৃষ্ণপর্বত ও মিরঞ্জাই বিদ্রোছে সংযোগ. 
আছে। 


* ক 
গ্ীঁ 


অহিফেণ বাণিজ্য ।--আফিংএর ব্যবসা ও 
তজ্জনিত রাজস্ব ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের এক কলঙ্ক । 
খোলাভাটিতে বাঙ্গালা গ্রদেশের,-সমগ্র, ভারতের 
যেরূপ অপকার করিতেছে, দেশে মাতালের দল 
বাড়াইতেছে, লোকের দারিজ্র্য বৃদ্ধি করিতেছে.) ঃ 
আফিংএ রাজপুতানা ও মালব প্রদেশের তেমক্গি| 
সর্বনাশ করিতেছে । বীর রাজপুত এবং মহাদ্লাই্- | 
গণ এই বিষ খাইয়া অকর্পগ্য ও মনুষ্যত্ব হীন হই! 
পড়িতেছে। গবর্ণষেণ্ট আফিংএর চাষ ও ব্যবসা | 
এক চেটিয়া করিয়া দেশের লোককে এই বিষ. 
ভক্ষণ জন্য পরোক্ষভাবে প্রোৎসাহিত কথিত | 
ছিলেন। বিলাতের রাজসভা পার্গেমেন্ট 'সন্জাতি 
নির্ধারণ করিয়াছেন, ভারত গবর্ণমেন্ট আর ব্হি- 
ফেণের চাষ বা ব্যবসার উপর কর জমা করিতে | 
পারিবেন না। ৃ 

রী: 
টি 


. স্বতিতু।-_এক জন ফরামী বৈজা 


ভন আরিঙারে প্রবৃত্ত হইয়াছেনু।- ভিনিং বলেন রা ] 

































এ র্‌ ৫ 
? রর নু 


সত্যজাতি অপেক্ষা অসভ্য জাতির, পুরুষ অপেক্ষা 
| স্ত্রীলোকের, বযস্কা অপেক্ষা বালকদের, সবল অপেক্ষা 
বনের, নগরবাসী অপেক্ষ। পল্লীবাসীদের, শিক্ষিত | 
অপেক্ষা অপিক্ষিতদের স্বৃতিশক্তি অধিক। বাল্য- 
কান সইতে. ১৪।১৫ যৎসর বয়স পর্য্স্ত স্বতিশক্তি 
সৃধ পাতে থাকে, তৎপর হইতে হাস আর হ্য়। 
আয়: ভোজন এবং শারীরিক পরিশ্রম দ্বারাও 
[ স্বতিগক্তি ঘন পার। অপরাহ্ণ হইতে পূর্বাহে, 
| তব হইতে খডৃতে, শীত প্রধান স্থান 
হইতে শ্রীক্ষ গ্রধান স্থানে লোকের অধিক মনে 
থাকে। 








১, 
রী 


| .. সঙ্গীত চর্চা ।-আমাঁদের দেশের লোকের 

সংসার, শিডা মাতা, জ্যেষ্ঠ ভাই, খুড়ো জেঠা 
[ খরসৃতি ও রাজি ও সন্মানিত লোকদের সমক্ষ 
] সঙ্গীতাদি কা, বে-আদবি। আমাদের দেশে আরও 
| খকটী আশঙ্কা আছে। যে সকল ব্যক্তি সঙ্গীতের 
চর্চা করিয়া থাকে, ভাহাদিগের অধিকাংশই 
'অমচ্চরিত্রে লৌক ! তাই আমাদের দেশের অভি- 
ভাৰকেরা ছেলে মেয়েদিগকে সঙ্গীত বাদ্য শিক্ষা 
| করাইতে ইচ্ছা করেন না। কিন্ত দেশের এই 
| সংস্কার পরিবঞ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন, _সচ্চরিত্র 
| লৌকের তত্বাবধানে, অভিভাবকদের সমক্ষে ছেলে 
ৃ 'মেয়েদিগকে সঙ্গীত, বাদ্য, শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। 
সঙ্গীত বাদ্যের. রিশুদ্ধ আমোদে লোকের চরিত্র 
ক, তা হি পায়। : বৈজ্ঞা- 
নি রা. ৬ ঘা চ্চাতে বালক ও 
] প্র * বিষয়ের ক এবং অনেক অভি 











সখা। 





তাহাও উচিত নয় ;- সেই উচ্চ কোলাহুলে তাহা- | 
দের স্বাস্থ্য নাকি ভাল থাকে ।' 


মণিপুর বিভ্রাটাকীণিপুর ভারতের একটা 
প্রাচীন রাজ্য,_-মহাভারতে ইহার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই রাজ্যের রাজবংশ আপনাদ্দিগকে 
ভূর্য্যবংশ সম্ভৃত বলিয়! পরিচয় দিয়! থাকেন। এত- 
কাল মণিপুষ্নী ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের একটা মিত্র 
রাজ্য ছিব; সেই রাজ্যে গবর্ণমেন্টের একজন 
রেসিডেপ্ট খ্বাকিতেন। ইহার আভ্যন্তরীণ শাসন 
কার্ষেয ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের কোন হাত ছিল না,-_ 
রাজার সহিত্তু লিখিত কোন সন্ধিপত্রও ছিল না।' 
যিনি যখন র্ললজ! হইতেন,গবর্ণমেণ্ট তাঁহাকেই রাজা 
বলিয়া স্বীকার করিতেন। রাজ্য লইয়া প্রতিদবন্্ী- 
দ্বের মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ হইলে, তাহারা তাহাতেও 
হস্তক্ষেপ ক্পিতেন না। এ সকল বিষয়ে মণিপুর |. 
একরূপ স্বাধীন ছিল। মহারাজ চন্ত্রকীত্তি সিংহের 
মৃত্যুতে তাহার জ্যেঠ পুত্র স্থরচন্ত্র সিংহ সিংহাসন 
আরোহণ করেন। বিগত অক্টোবর মাসে তাহাকে 
রাজ্যচ্যুত করিয়া ফ্ুররাজ কুলচন্্র সিংহ সিংহাসনা- | 
রোহণ করেন। সেনাপতি টেকেন্ত্রজিৎ সিংহ যুব ] 
রাজত্বে বরিত হন৷ টেকেন্ত্রজিৎ বীরপুরুষ-_তাহারই 
হস্তে রাজশক্তি পরিচালিত হইতেছিল। মহারাজ 
নুরচন্ত্র সিংহ রাজ্যচ্যুত হইয়া কলিকাতায় আসিয়! 
বাস করিতেছেন। গবর্ণমেন্ট নূতন রাজার সহিত 
একটা সন্ধি করিয়! তাঁহাকেই রাজা বলিয়া স্বীকার 
করিতে সংকল্প করিলেন। 'ইংরেজ : মণিপুরকে 


(সেনাপতি টেকেন্্রজিৎ সিংহ রাজ্যে থাকিতে, তাঁহা'. : 
চীৎথ- অবাধে সম্পন্ন হওয়! অসন্ভব। তাই তাহাকে রাজ: 





4. উল বানের টকা 





পতিসহ বিগত ২*এ মার্চ মণিপুর রাজ্যে উপনীত 
হইলেন। তিনি যাইঘনা এক দরবার বসাইলেন, 
রাজ ও সেনাপতিকে ফুটে, উপস্থিত হওয়ার 
জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। উদ্দেশ্ত,--দরবার স্থানে 
সেনাপতিকে গ্রেপ্তার করিবেন। সেনাপতি তাহ! 
| টের পাইয়াছিল্লেন,--তাই দরবার স্থানে আসিলেন 
না। টেকেন্ত্রজিংকে ইংরেজ হস্তে সমর্পণ জন্ 
কুইণ্টন-প্রমুখ ইংরেজগণ রাঁজার উপর গীড়াগীড়ি 
করিতে লাগিলেন। রাজা! তদমুযায়ী কার্ধ্য না 
করাতে ইংরেজ যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগি- 
লেন। দেখিয়া টেকেন্দ্রজিৎও যুদ্ধ সাজে সজ্জিত 
হইলেন। মণিপুর রাজ্যে ৮ হাজার নিয়মিত সৈন্য 
আছে, এতঘ্যবতীত অধীনস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূঁইয়াদের 
অধীনেও সৈন্যবল রহিয়াছে । উভয় পক্ষে তুমুল 
সংগ্রাম হইল। বিপদ গণিয়া ইংরেজ যুদ্ধে বিশ্রাম 


তখন কুইণ্টন প্রভৃতি রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাহিলেন। রেসিডেম্সি ছাড়িয়া তীহারা রাজ-। 
প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। অনেক রাত্রি পর্য্স্ত 
তাহাদিগকে প্রত্যাবর্তন করিতে না দেখিয়া, বিবি 
শ্রিমউড পতির অমঙ্গল চিস্তায় ব্যাকুলিত হইয়া 
'উঠিলেন। তখন মনিপুর সৈন্য ঘোষণা করিল, 
কুইণ্টন প্রভৃতি বন্দী হইয়াছেন, শীস্রই আবার যুদ্ধ 
আরম্ভ হইবে। 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল,_প্রাণ দমিয়া গেল। 
বিবি গ্রিমউড ও আর ২১ জন ইংরেজ কয়েকজন 
[সিপাহী সঙ্গে করিয়া রেসিডেল্সি হইতে কাছাড় 
'অভিনুখে পলায়ন ফরিলেন। মণিপুরী সৈষ্ঠগণ 
রেসিডেক্দি আক্রমণ করিয়া অনেক সৈন্য হত ও 
'তৌজিখান। লুট করিল এদিকে বর্দীদের অনু 








সখা। 


ঘোষণ। করিলেন,--মণিপুর সৈন্তও বিরত হইল। |. 


৫১. 





কুইণ্টন সাহেব ৪৭* জন সৈন্ত ও কয়েকজন সেনা- মণিপুর অভিমুখে সৈন্ঠবল প্রেরিত হইতে লাগিল। 


অবশেষে সংবাঁদ আসিল, কুইন্টন, শ্রিমউ) স্বীন, 
প্রভৃতিকে অমানুষিক যন্ত্রণা দিয়! হত্যাঁ কয়া 
হইয়াছে। যুদ্ধে রাজ পরিবারের কতিপয় রষ্তরণী ও 
শিশু হত হইয়াছেন, এই ক্রোধে নাকি তাহাদিগকে: 
হত্যা করা হইয়াছে। এখন চতুর্দিক হইতে মণিগুর 
রাজ্য আক্রমণ জন্য,_হত্যাকারীদের সমুচিত শাস্তি 
বিধান উদ্দেশে সৈন্য যাইতেছে। অল্প কাল মধ্যেই 
মণিপুরের অদৃষ্ট নির্ধারিত তইবে। 





রমেশের বিষ্ভালীভ। 


স্পা বি চপ 


বুমেশ পাঁড়ার্গয়ে এক এপ্টান্স কুলে গড়িত। 

ছেলেরা যেমন পড়া গুনায় খুব নুখ্যাতি 
পায়, পাড়ার্গায়েও অনেক এমন ছেলে আছে যে, | 
তাহারা কোন অংশে সহরে ছেলের চেয়ে ন্যুন নহে। 
রমেশ খুব চালাক চতুর ছিল। তার বয়সও কম 
এবং সে পড়া! শুনায়ও খুব ভাল ছিল। শিক্ষকের! | 


একথা শুনিয়৷ মকলের মাথায় | মকলেই তাঁকে ভালবাপিতেন। প্রতি বৎসর রমেশ 


পুরস্কারের সহিত উপরের শ্রেণীতে উঠিত। 
রমেশের অশেষ গুণ--সকাল সকাল ঘুম থেকে | 
উঠে, উঠিয়াই হাত মুখ ধুইয় পড়িতে যসে,' পড়া: 
সারা করিয়া তবে স্গানাহার করে, পরে স্কুলে যায়; | 
স্কুলে চুপ করিয়া নিজের জায়গায় বসে, শিক্ষকের. 
উপদেশখুব মনোযোগের সহিত শোনে । টা 


কে টিটি? ৪ জ্ নি কেউ কখনও শুনে নাই। 











প্‌ 


সখা। 





| স্কুলের বালকের কখনও কখনও বিদ্রুপ করিয়া 
তাঁহাকে ভাবুক রমেশ বলিয়া ডাঁকিত। 

-: ষাহা-হউক রমেশের একটা দোষে, তাহার 
পরকুীল মাটি হইল। আমর! অনেক সময় দেখিতে 
গাই, কোন বালক বেশ ভাল ভাবে পড়া 
চালাইতেছে, হঠাৎ কোন অনির্দিষ্ট কারণে তাহার 
| উন্নতির পথ কণ্টকাকীর্ণ হইল, বিদ্যালাভ তাহার 
| শদৃষ্টে ঘটিয়। উঠিল না। শেষে ভগ্রাশ হইয়! 
| সংসারে পশিল, সংসারের পথও স্থগম হইল ন1) 
| এন্ঠতার ও চিন্তার ভার মাথায় বহিয়! বিষঞ্জ বদনে 
| ধীর ও ক্লান্ত পদে অনস্তধামে প্রবেশ করিতে হইল। 
সেই অনির্দিষ্ট কারণটা আমি নির্দেশ করিব। 
মেশের পক্ষেও সেই কারণ। 
পাঁঠিকার মধ্যে যদি কেহ রমেশের মত থাক, এখন 
হইতে সাবধান হও। 

_ রমেশ খুব মনোযোগী বালক। রাত্রির আহারের 
পূর্ধ্বেই তাহার দৈনিক নির্ূপিত পাঠ অভ্যাস 
|হইত। আহারাস্তে তাহার ঠাকুরমার সঙ্গে একত্র 
| শয়ন করিয়! উপকথা গুনিত। সকলেই জানেন, 
| ঠাকুরমার উপকথার তহবিল হাজার খরচেও ফুরায় 
| না। রমেশের ঠাকুরমা আবার লিখিতে পড়িতে 
জানিতেন ; সুতরাং কত রকমের উপকথা তাহার 
| স্বাতির ভাগারে সঞ্চিত ছিল। উপকথার মধ্যে “ছুয়া 
রাণী স্তুপ রাণী,” “হীরের গাছে সোণার ময়নার 
'নৃত্য” প্রভৃতি ছাড়া কিরূপে কালিদাস সরম্থতীর 
'সাক্ষাতকার লাভ করিয়। রাতারাতি কবি হইলেন, 
:কিন্ধূপে বান্সীকি বিন! বিদ্যাশিক্ষায় কবিগুরু হ্ই- 
| এন, কিজপে, 'জলাবাড়ীর বিশ্বীসের! সাতটা ধনের 
জালা.পাইলেম, কিরূপে রাজপরীর সহিত মানুষের 
ভাঁতুরাষা জনবিয় প্রত্যহ পরী দ্বারা আনীত 
নলোগার পাখর-পে প্রাণ হইয়াছিল, এই সব গরও 

আীবিকক1...ঠাকুরমার” এই সব গল্প বলিবার এমনই 

















সখার পাঠক' 


আকর্ষণী শক্তি ছিল যে, সরল-বিশ্বাসী বালক রমেশ 
তাহার প্রতি বর্ণ সত্য বলিয়। জ্ঞান করিত। 
উন্নতির পথে আরোহণ কর! যত কঠিন, অব- 
নতির দিকে অবুভ্ুরণ। কর। তদপেক্ষা অনেক 
সহজ। একদিন রমেট্সর বাটাতে এক নিমস্ত্রণের 
আয়োজন হুইল।. রমেশের শিশু সহোদরের অন্ন- 
প্রাশনের দিন, সকলেই কাজ কর্মে বাত্ত। এ দিন 
বৈকাল বেলায় ব৷ রাত্রে রমেশের পড়া হইল ন|। 
পরদিন সকালে উঠিয়া রমেশ পুস্তকগুলি উপ্টাইতে 
লাগিল। গ্লঁড়। কঠিন, সময় অল্প। হতভাগ্য রমেশ 
যদি সকলগুলিন পুস্তকের পড়া! ন! করিয়া সময়ে 
ংকুলান ঝট এমন ছু একখান। পুস্তকের পাঠ 
অভ্যাস কম্পিত এবং অন্তান্ত পুস্তকের পড়া ক্রমে 
সারিয়! লইস্ক, তাহ। হইলে তাহার ভবিষ্যৎ এমন 
মসিময় হইচ্চ না। কিন্তু রমেশের তখন সে বুদ্ধি 
হইল না। এই সামান্ত, ভ্রাস্তির উপর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়া তাহার সর্বনাশের মহৎ অষ্রালিকার 
্রস্থন আরস্ভ হইল। সংসারে এইরূপ ঘটনাই 
সর্বদা! ঘটিয়।৷ থাকে। সামান্ত হইতে বিশেষ ঘটনা 
হয়। এক মিনিটে যে ক্ষতি হইয়া যায়, ইহজীবনে 
আমর! তাহা গুধরাইয়! লইতে পারি ন। বালক 
বালিকাগণ, তোমর! সবে সংসারের নবীন পথিক, 
সাবধান হইয়া হাঁটিও, যেন সামান্ত কারণেও পদ- 
স্থালন ন। হয়। আর দেখিও যেন রমেশের মত 
্রাস্তিতে না৷ পতিত হও । ছুর্দীস্ত মনকে একবার 
লাগামশৃন্ঠ করিয়া! বিপথে চালাইলে আর কখনই 
তাহাকে সোজা পথে আনিতে পারিবে না। . যাহ। 
হউক, যাহা বলিতেছিলাম, রমেশ বই কোলে, 
করিয়া ভাবিতে লাগিল-”ম] সরস্বতী রাতারাতি 
কালিদানকে পণ্ডিত করিয়া দিয়াছিলেন, আঁজি* 


যদি অনুগ্রহ করিয়া আমার-সামান্ত পড়াটা কণ্ঠ 


কিয়! দেন, তবে+আর স্ছুলে যাইয়া লজ্জা! পাইতে, 





হয় না। কালিদাস বিদ্যাকুপে ডুব দিব মাত্র 
ঘোরতর মূর্থ হইতে প্রধান পণ্ডিত হইয়াছিলেন, 
_আঁমাদের বাগানের মধ্যের বড় কূপটা যদি সেই 
বিদ্যাকুপ হইত, তবে এক ডুব দিয়া সর্ব 
শাস্ত্র বিশারদ হইয়া | তাহা হইলে আর 
ব্যাকরণ, ভূগোল, ইতিহাঁস নি মুখস্থ করিতে 
হয় না। যে কোন প্রশ্নই যে কেহ আমাকে 
জিজ্ঞাসা করুক না, সরম্বতী শ্বয়ং আমার জিহ্বার 
উপর থাকিয়া! তাহার উত্তর দিয়! দিবেন। তাহা 
হইলে কি মজ| হয়--এমন সময় ৯টা বাজিয়া গেল। 
সেদিন রমেশের একটী ছত্রও পড়া হইল না। 
শিক্ষক মহাশয় বিশ্মিত হইলেন, কারণ জিজ্ঞাসিয়া 
'সছুত্তর পাইলেন না। যেহেতু রমেশ কি কারণ 
দর্শাইবে ? 

এই হুইতে রমেশের আর পড়! হইত না। 
যখনি বই খুলিত, অমনি মনে করিত হয় সরস্বতী, 
নাহয় কোন পরী আমার পড়া মুখস্থ করাইয়! 
দিবে। , এইরপ চিন্তা করিতে করিতে সময় চলিয়! 
যাইত, কিন্ত কোন দেবতাই দয়! করিয়া তাহার 
কণ্ঠে আবিভূর্তী হইতেন না।. ক্রমে রমেশের 
এমনি অত্যায্র হইয়া পড়িল যে, যখন তথন সে 
দৈবশক্তির স্বপ্ন দেখিত। ক্লাশে বসিয়া আছে, 
তাহার মন কোন দেবতার অনুগ্রহ কামনায় হয়ত 
সপ্ত স্বর্গের কোন এক স্বর্গে বিচরণ করিতেছে । 
শিক্ষক মহাশয় প্রশ্ন করিলেন, রমেশের তাহা কর্ণ- 
গোঁচর হইল ন1। ভাবুক রমেশ কালে অমনোযোগী 

রমেশ বলিয়া খ্যাত হইয়া পড়িল। .তিন চারি বার 
' | এপ্ট্ণন্ন পরীক্ষা দিয়াঁও ক্ৃতকার্ধ্য হইতে পারিল 





আফিসে চিনি নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 








লখা। 


ৃ দবী। শেষে তাহার পিত৷ বিরক্ত হইয়া তাহাকে এক | 


বিপাক 
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পথে একখানে বাহে গিয়া দেখে যে স্তপাকারে 
কেবল মোহর পড়িয়া আছে, রমেশ নৌকা বোঝাই 
করিয়! সমস্ত মোহর বাটী লইয়া আলদিল। গ্রামে 
রমেশ একজন জমীদার হইয়! পড়িল। অথবা সে 
ভাঁবিত, এক রাঁজপরী তাহার উপর দয়া করিয়া বাটা 
সোণা আনিয়! দিল, সে তন্ধারা গ্রামে একজন বর্ধিফু 
লোক হইয়া পড়িল। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে 
আফিসের কা আদৌ হইত না। উপরিস্থ কর্ম 
চারী রমেশকে কার্য্য হইতে অবসর করিয়া দিলেন । 
রমেশ ভগ্রমনে গৃহে ফিরিল। এ সময় বমেশের 


পিতা নাই। সংসারের ব্যয় রমেশরে চালাইতে 


হইত। রমেশ শেষে মজুরী খাটিত। কিন্তু মামা 
বিশেষ জানি, মৃত্যুর পূর্ব সময়েও রমেশ পরীর 
সাহায্যে সাঁতট! ধনের জালা পাইবে. এরূপ আশা 
করিয়াছিল। র 

আমরা এইখানে গল্পটা শেষ করিলাম। বালক: 
বালিকাদের মধ্যে যদি কাহারও রমেশের মত ভাব। 
মনে থাকে, তবে এখন হইতে তাহা সংশোধন 
করিয়! লও। নচেৎ শেষে রমেশের মত তোমার 
গতি ছুইবে। কালিদাস 'রাতারাতি কবি হইয়া-. 
ছিলেন বলিয়া যে প্রবাদ আছে, সেটা কল্পনা মাত্র।; 
কালিদাস গৃহে বিদ্যাবতী স্ত্রীর নিকট অপমানিত: 
হইয়। মনের থেদে বনে বসিয়। বিদ্যা-দেবীর সাধন! 
করেন অর্থাৎ কায়মনযত্সহকারে বিদ্যাভ্যাস, 
করিতে আরম্ভ করেন। সাধন! করিলেই সিদ্ধ হয়।: 
কালিদাসের দৃঢ় অধ্যবসায়ে একাস্ত যত্বের ফল 
ফলিল। তিনি একজন কবি হয় সাহিত্য বংলারে। 
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বি 





দিও না। আঁর যে রাজপরীর কথ! শোন, সে 


[ কথ মাত্র'। লোকে নিজের চেষ্টায় বড় লোক হয়, 
_অঙল্প লোকে বলে, টাকা পড়িক্া। পাইয়াছে। মতি- 
| শপ, ক্বঞ্পাস্তি প্রভৃতি কয়জনে টাকা পড়িয়া 
পাঁইয়াছিলেন। আঁজ কালকার ধনী রাজা দূর্গ 
চরণ লা! প্রভৃতি কি টাকা পড়িয়া পাইয়াছেন? তবে 
তোমিরা কখনই টাকা পাইবার আশা! করিও না_ 
(াল্যে বিদ্যা শিক্ষা কর। যৌবনে অর্থোপার্জনের 
চৈষ্টা কায়মনে করিও, তুমি বড় লোক হইতে 
পারিবে । 49০৫ 1)91])9 0১0৪০ ₹71)90.1161]) 01617- 
দ্যাহারা আপন উন্নতির চেষ্টা করে, ঈশ্বর 


1 801598% 







| শন বাঁজিও জানে না। লোকের মনে মোটা- 
রি সা লাই আছে যে,  ুতিকাগৃহ অপি) 





| সখা । 


কেবল"কল্পনা মাত্র। টাকা! পড়িয়া পাঁওয়া, কথার . 


রারারিরারাগগ 


রন বে হদিশ হা,তাহা বৌধ হয় শতকরা 
কলেবর ব্যক্তি ধখন সংক্রামক" রোগে আক্রান্ত 


এই সংস্কার বা কুসংস্কার নিবন্ধন অনেকগুলি গুরু- 
তর অপকার হইয়া থাকে । বালক বালিকার্দিগকে 
সে সমস্ত বিষয়ে উপদেশ দেওয়া উচিত। বৃদ্ধ 
অর্থাৎ শেয়ানা ব্যক্ধিক্রে সে বিষয়ে উপদেশ দেওয়া 
অরণ্যে রোদন মাত্র। কুসংস্কার একবার বদ্ধমূল 
হইলে,'কাহার সাধ্য তাহাকে নির্শলিত করে? 
বালক বালিকাগণের হৃদয়ে সে সম্বন্ধে কোন মতা- 
মত নাই। এখন তাহাদিগকে যাহা শিক্ষা দেওয়! 
যাঁয়, তাহাই শিখিবে। একবার এক মতে দীক্ষিত 
হইয়া পড়িঙ্গে, মতাস্তর জন্মান অত্যত্ত কঠিন। এই 
জন্তই সখার্ৃত আমাদিগের প্রাত্যাহিক আচার 
ব্যবহার সঙ্থন্ধে গুটিকতক প্রবন্ধ গ্রকটিত হুইবে। , 

প্রথমর্জ। পৃথক স্থৃতিকাগৃহ কেন? তাহার 
উত্তর এই, কতকগুলি সংক্রামক পীড়া আছে। । 
সেই পীড়ার্রস্থ রোগীকে স্পর্শ করিলে অথব তাহার 
নিকটে গমন করিলে, সুস্থ ব্যক্তিও তন্দবারা আক্রাস্ত 
হয়, যথা ঈসস্ত রোগ । এ কথা সকলেই অবশ্ত 
্বীকাঁর করিবে। 

দ্বিতীয়তঃ ছুর্ববলকে রা আক্রমণ করে, 
সবলের নিকট কেহ সাহস করিয়া যায় না। পর- 
লোকগত ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত এ বিষয়ে একটা চমৎকার 
ৃষ্টান্তদিয়াছেন। সেটী এই; | 


“পবন প্রতাপে হয় প্রবল পাবক 

ফলে সেই বায়ু হন প্রদীপ নাশক ।”. 
 প্রস্থতি যে. প্রসবের পর যৎপরোনান্তি “দূর্বল 
হইয়া পড়ে, তাহা সকলেই জানে) সদ্য গ্রস্ত 
সস্তানও যে অত্য্ত ভর্বল, তাহা কাহাকেও বলিয়া 
দিবার প্রয়োজন নাই। সুতরাং জুস্থকার, দুল 


হয়, তখন  ইহারাও . যে হইবে তাহীর আক; 
নি য 






























লখা। 


তৃতীয়তঃ। ধে গৃহে লোকজন বছকাল বাস 
করিয়া আসিতেছে, সে গৃহে অবশ্তই কাহারও না 
কাহারও পীড়া হইয়াছে। সে সমস্ত ীড়ার কোন 
না কোন বীজ সে গৃহে থাকেই। প্রন্থৃতি ও প্রস্থ 
উভয়েই ছুর্বলতাবশতঃ মর সম্ভব। এই 
সকল কারণে শ্বতন্ত্র হৃতিকা গৃহ প্রস্তত করা আবহক। 

কিন্তু মূর্খতীবশতঃ এ সমস্ত বিষয়ে লোকের 
শৈথিল্য দেখা যায়। কোথায় হৃতিকাঁগৃহ পবিত্র গৃহ 
বলিয়া পরিগণিত হইবে, তাহা না হইয়া লোকের 
মনে ধারণা হইয়াছে যে, হৃতিক গৃহ ঘারপরনাই 
অপবিস্র। পূর্বে লোকে স্নান ও অগ্নিম্পর্শ করিয়! 
স্ুতিকাগৃহে প্রবেশ করিত; কিন্ত আজ কাল 
স্থৃতিকাগৃহ হইতে বাহির হইয়! স্নান ও অগিম্পর্শ 
করে। : ৮ তারাশঙ্কর তর্করত্ব কৃত কাদন্বরীর যে 
বাঙ্গাল! অন্থবাদ আছে, তাহার সপুদশ সংস্করণের 
২৩ পৃষ্ঠা পাঠ করিলে দেখিতে পাইবে যে, রাজ। 
তারাগীড় সদ্য প্রস্থত পুত্র মুখ দর্শনার্থ জল ও অগ্নি 
স্পর্শ করিয়া মন্ত্রী মভিব্যাহাঁরে সথতিকাগৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। পূর্বে এ বিষয়ে যে নিয়ম ছিল, 
তাহ! কাদশ্বরীর এই স্থান পাঠ করিলে অনায়াসেই 
জানিতে পারা যায়। 

তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার জল স্পর্শ 
করিলে অবস্তই শরীর পরিষ্ষার হয়? কিন্তু অগ্নি- 
স্পর্শের প্রয়োজন কি? তাহাঁর উত্তর এই যে, জলে 
অঙ্গ ধৌত করিলেও চক্ষের অগোঁচর এরূপ অনেক 
পীড়ার বীজ শরীরে থাকিতে পারে, যাহা! অগ্নিম্পর্শ 
ব্যতীত কোন মতেই ধ্বংস হইবার সম্ভব নাই। 
এ বিষয় বারাত্তরে বিশেষরূপে বিবৃত হইবেক। 
সত এব তিকাধৃহ মৃত কাট ধাপ ডি যারে 
| পরসতত হও কর্তয। 
॥- ছৃতিকীগৃহ এমন স্থাঁসে হওয়া দেখান 
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প্রগৃহ হইতে যেম খায়ু দ্বারা ছূ্গন্ধ ইত্যাদি 
সমস্ত অনিষ্টকাঁরী পদার্থ তাঁড়িত হইতে পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত করা অত্যন্ত আবশ্তাক। 

যেসকল ব্যক্তি গান ও অধিষ্পরশ না কগিয়াছে, | 
তাহারা যেন তথায় না যাইতে পায়। : 

বর্যাকালে জল ও শীতকালে শীত যেন টানা | 
প্রবেশ করিতে ন। পায়। | 

ট্ুর্্জিিিল নিন ও তাহা 
বলিলে তোমর! হঠাৎ বুঝিতে পারিবে ন1।: বারা- 
স্তরে জুবিধা পাইলে বলিৰ। 





মহামতি ্রাড্ল রঙ সাহেব 


(৪ পৃ) 
রি 


য়ল গুবাসীদিগকে ইল 
লোকে চিরকাল নির্যাতন নিপীড়ন 
করিয়া আসিতেছে। ইংলণ্ের কঠোর শাসন 
আয়র্লগুবাসী সহ করিতে না পারিয়া, ইংরেজ- 
দিগকে গোপনে ধ্বংস করার জন্ঠ “ফেনিয়ান” নামে 
এক সম্প্রদায় গঠন করিল। তাহারা ভিনামাইট . 
দ্বার ইংরেজ রাজকর্ম্মচারী্দিগকে উড়াইয়া দেওয়ার 
জন্ত উদ্যোগ করিল। তখনু-১৮৬৭ সালে আরে 
ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন, একদিকে ইংরেজের | 
অত্যাচার কাহিনী ঘোষপানও -কপর়দিক্ষে “ফেনি*.] 


রানদের” 'নরহত্যার তীত্র তিরক্কার করিতে লাগি রর 
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লেন। গবর্ণমে্ট তীহাকেও ফেনিয়ান দলভুক্ত 
মনে করিয়া দণ্ডিত করার চেষ্টায় রহিলেন,-_গুপ্র- 
চর নিযুক্ত হইল। কিন্তু গোয়েন্দাগণ তাহার কোন 
ছিত্রঅেবেষণ করিতে না পারিয়৷ নিরন্ত হইল। 
১৮৮৬ সালে আয়র্লণ্ডের হঃখকাহিনী বিবৃত করিয়া 
তিনি এক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। মহামতি মলাড্ষ্টোন 
তাহার সেই গ্রন্থের অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছিলেন 
২৮৭৮ সালে তিনি আম্র্লগ্ডে যাইয়া বক্তৃতা করিতে 
আরম্ভ করেন। পুলিস তাহাকে পদে পদে বাধা 
দিরাছিল,_-কিস্ত তিনি ষে কোন বাধাতেই প্রতি- 
রুদ্ধ হওয়ার লোক ছিলেন না, তাহা, বল! বাহুল্য । 
পুলিসের বাধা অমান্ত করিয়াও হাজার হাজার 
লোক তাহার বনৃতা শুনিতে ছুটিয়া আসিত। 
ব্রাড্ল সাহেব অসাধারণ বাগ্মী ছিলেন। 
ইংল্‌তে তাহ! হইতে শ্রেষ্ঠ বক্তার সংখ্যা বড় অধিক 
ছিল না। ব্রাড্লর স্বাধীন ব্যবহার সহিতে না 
পারিয়া রক্ষণশীল গবর্ণমেণ্ট উত্যক্ত হইয়! উঠিলেন। 
তিনি হাইডপার্কে গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে বক্তৃতা! 
করেন, এই অপরাধে তাহাকে দ্রত্তিত করার জন্য 
রাম নর্ ডার্ক যন পাকাইয়াছিলেন ) কিন্ত 
| অভিযোগ আনিতে সাহসী হইলেন না। তিনি 
কোথায় কি বক্তৃতা করেন, তাহা গোপনে লিখিয়। 
আনার জন্ত লোক নিযুক্ত করেন, তাহাতেও মনের 
আকজ্জা মিটাইতে পারিবেন ন!। রক্ষণশীল সম্পর- 
রাগ সফল ঈশ্বর নিদ্দার জন্ত তাঁহার 
কাডিযোর জানার পরামর্শ দিয়াছিলেন, গবর্ণ- 
টি সাহসী হইলেন না। গোয়েন্দাগণ 


সা বা 
[8১০ রং অবশেষে ১৮৭৯ সালে গবর্ণমেন্ট খু'ঁজিয়া 





সী রর কেরে কোর জংয়াদপত্র_ বাহির করিতে 





কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। এবার জ্রমা-.| 


সথা। 





পারিবে না। ব্রাড্লর স্ঘাসনল রিফর্্মারের দাম. 
২ পেনি মাত্র ছিল। তাহার নামে গবর্ণমেন্ট 
৮৩ হাজার ২ শত টাকার দাবীতে মোকদ্দম। আনি- 
লেন। গবর্ণমেণ্ট ভাঁবিয়াছিলেন, ত্রাড্ল জব্দ 
হইবেন, এত টাকা পারিবেন না) তাহার: 
কাগজ উঠিয়া যাইবে। কিন্তু গবর্ণমেপ্ট নিজের 
বোকামিতে সেই মোকদদম! হারিয়। গেলেন। ব্রাড্ল 
গবর্ণমেণ্টের মকল চক্রান্ত এড়াইয়! উঠিলেন। 

১৮৭১ সষ্টুলে ফরাসী দেশে সাধারগতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হইলে, আত্ান্তরীণ বিবাদে ফরাসী দেশ রসাতলে 
যাইতেছিল। একটা ফরাসী রমণীর একটী কথাতে 
ব্রাডল সাহেব সেই দেশের জন্ত বক্তৃতা করিতে 
লাগিলেন। তাহার বক্তৃতাতে উত্তেজিত হইয়া 
ইংলগ্ডের অনেকে অর্থ সাহায্য ও পরামর্শ দ্বারা |. 
ফরাসীরাজোশাস্তি স্থাপনের সাহায্য করিয়াছিলেন। 





. তারপর কফ্িউনগণ যখন গব্র্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়- 


যন্ত্র করিয়। ফরাসীতভূমি নরশোণিতে প্লাবিত করিতে- 
ছিল, তখন ব্রা্ল সেই শোণিতপাত নিবারণ 
করিতে গিয়াছিলেন। ফরাসী গবর্ণমেন্ট তাহার 
পূর্ব উপকারের প্রতিদান. ম্বপ্ূপ তাহাকে বন্দী 
করিয়া ইংলগ্ডে পার্ঠাইয়। দেন। ১৮৭৩ সালে স্পেন 
দেশে রাজতন্ত্র তুলিয়। দিক সাধারণতন্ত্র স্থাপনের 
চেষ্টা হুইতেছিল। ব্রাড্ল সাধারণতনত্রীদের পক্ষ 
সমর্থন জন্য তখন স্পেনে গমন করিয়াছিলেন 

এই সময় তিনি যুক্তরাজ্যবাসীদের কর্তৃক নিমস্ত্রি 
যাইয়া বক্তৃতা! প্র্নান জন্ত তথার গমন করেন। তাহার 
উদ্দীপন! পূর্ণ বন্তৃতা শুনিয়া আমেরিকগণ মোহিত 
হইতেছিলেন, এয়ন সময় পার্লেমে্টে নর্দীমটনের 
সভ্য হওয়ার জন্ত স্বদেশে ফিরিয়া আইসেন। 

ইতিপূর্বে তিনি আর একবার তথাকার প্রতি- |] 
নিধি মনোনীত হওয়ার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন 














সখা। 











৫৭ 





ত ছুইবার চেষ্টা করিয়াও ব্যর্মনোরথ হইয়া | তখনও তিনি সম্পূর্ণরূপে লারিয়া উঠিতে পারেন 


( আবার যুক্তরাজ্যে বস্তৃত৷ করার জন্য গমন করেন। 
১৮৭৮ সনে তৃতীয়বার বক্তৃতা করিবার জন্য যুক্ত- 
রাজ্যে গিয়াছিলেন। তথুভূ্টিড়িত হইয়া স্বদেশে 
ফিরিয়া আইসেন। তিনি যতবার আমেরিকাতে 
যাইয়া! বক্তৃত! করিয়াছেন, প্রতিবারেই তাঁহার 
বক্তৃতা শুনিয়া লোকে মোহিত ও চমকিত হইয়াছে। 

' অবশেষে বহু চেষ্টার পর, গবর্ণমেণ্টের অনেক 
প্রতিবন্ধকতা অতিক্রম করিয়া ১৮৮১ সালে তিনি 
পার্লমেণ্টে প্রবেশাধিকার লাভ করেন; তাহার 
প্রাণের গভীর কামন! সিদ্ধ হয়। ব্রা্ল বাইবেল 
মানেন না, বাইবেল স্পর্শ করিয়া শপথ না করিলে 
পার্লেমেণ্টের সত্য হওয়া যায় না; এই যুক্তিতে 
তাহাকে সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইতে দেওয়া! হইতেছিল 
না। পার্লেমেণ্টের সভ্যগণ তাহাকে যত বাঁধা দিতে 
লাগিলেন, তাহার নির্ব।চক নর্দামটন বাসীগণ তত 
তাহাকে বার বার মনোনয়ন করিতে লাগিলেন। 
পরাস্ত হইয়া অবশেষে ব্রাভ্লকে সভ্যরূপে তাহাদের 
গ্রহণ করিতে হইল। তিনি যখন পার্লেমেন্টে 
বক্তৃতা করিতে দড়াইতেন, তখন সকলে উৎকর্ণ 
হইয়া! তাঁহার কথা শ্রবণ করিত। তাহার বক্তৃতার 
তর্ক প্রাণালীতে পরাস্ত হইয়া বিপক্ষ সপক্ষ হইত, 
গবর্ণমেপ্ট- সময়ে সময়ে প্রমাদ গণিতেন। তিনি 
দশবৎসর কাল এক্পপভাবে স্বদেশ ও ভারতের সেবা 
'করিয়, ভারত বাসীদিগকে কীদাইয়া ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়! গিয়াছেন। তিনি নর্দামটনের 
সভ্য হইলেও ভারতের ছুঃখ দুর্দশার জন্ত বন্ধ-পরি- 


কুর ছিলেন; -এজন্ত তিনি “ভারতের সভ্য” নামে, 


অভিহিত হইয়াছিলেন। স্বচক্ষে ভারতের অবস্থা 


দর্শন জন্য তিনি কঠিন গীড়া হইতে সারিয়া উঠিয়াই | 


১৮৭৯ সনের ডিসেম্বর মাসে বোগ্বাই নগরে জাতীয় 
হাসমিতির অধিবেশনে উপস্থিত হইয়ছিলেন। 


নাই,_তাই ভারতের নানা স্থান পরিদর্শন করিতে | 
পারেন নাই। স্বাদেশে ফিরিয়া যাইয়া এক বৎসর 
কাল অতীত হইতে ন! হইতেই, ক্তাহার প্র্টণের 
সাধের “ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভ সংস্কার সংক্রান্ত 
আইন” মহাঁসভাতে আলোচিত. হওয়ার পূর্ষেই, 
তিনি এই নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া অবিনশ্বর 
রাজ্যে চলিয়া গিয়াছেন। ইহসংসারে একমাত্র | 


কন্ঠাকে তাহার অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া সম্পন্ন জন্য রাখিয়া 
গিয়াছেন। আর ভারতবাসী তাহার স্থৃতি কৃতজ্ঞ 
অন্তরে হৃদয়পটে চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছে। 





নবার দেখে নূতনে আদর 
বিদায় নিয়ে তবে, 

পুরানো বরষ মনের দুঃখে-- 
কাল সাগরে ডোবে। 

তার সাথেতে ভুব্‌লো গিয়ে 
পুরানো রবি শশি, 

নুকায়ে বুকে পুরানো! কবির 

.. পুরানে। ভাব রাশি। 

নূতন, বরষ নবীন সাজে. 

বসেছে দরবারে, 


* নূতন রবি নূন শশী, 


তাহার চারি ধারে। 



































' নৃতনজ্ঞানের আলোক কত 
মুহূর্তে বিকাশে, 
নুতন আশার কতই-ছবি 
তাহার চারি পাশে । 
এমন ময় সখায় “সখায়” 
আবার দেখা হল, 
&হার প্রাণে উঠ্ল জেগে 
নবীন আশা বল। 
জ্ঞানের কথায় জীবন পথে 
দৌহায় চলি যাবে, 
প্রাণের যাহা অভাব তাহা 
তখনি তারা পাবে। 
: পশিক্ষা” মন্ত্রে দীক্ষা! লয়ে 
জীব সঁপে যারা, 
সংদারেতে তারা কু 
হয় না পথহারা । 
চল তবে ভাই, জ্ঞানের পথে 
সবাই মিলে যাই; 
যতন করে সাধন বলে 
রতন যাতে পাই। 





সখা । 





নিমন্ত্রণের কথ! শুনিয়াই কুসংস্কার বিনাশের, কথা 
তাহার মনে খড়ের আগুনের মত হুহু জিয়া 
উঠিল। তিনি মাতাকে জানাইলেন যে, এ সব 
কুষংস্কার যত দিন ছ্েইতে সমূলে উৎপাটিত না 
হইবে, ততদিন দেশের মঙ্গল নাই । যদি কোন দিন 
ভারত স্বাধীন হয়, তবে এই সব কুসংস্কীরের উষ্ণ 
শোণিতে অভিষিক্ত হইয়াই হইবে । বিশেষ, দিদি 
বুঝেন না| যে, আঙ্ আমি এই কুসংস্কারের 
প্রশ্রয় দিলে বা সহায়তা করিলে, চিরকালই লোকের 
নিকটে হান্ঠভাঁজন হইব। নুরেন্ত্ের যুক্তি তর্কে 
মাতার মন্‌ বুঝিল না» তিনি জেদ করিয়া তাহাকে 
বিমলার বাঁড়ী পাঠাইয়া দিলেন। স্থরেন্ত্র “রে 
যথা নিম খায় নয়ন মুদিয়া” গোচের অতি কষ্টে 
একটী ফৌঁষ্ী লইলেন। বিমলা একটু হাসিলেন-_ 
কিছু বলিলেন ন।। 

ইহারই কিছুদিন পরে গ্ীষ্টানদের নববর্ষের দিন। 
আঁফিস আদালত বন্ধ। নূতন বর্ষে নূতন উৎসাহে 
নবীন সম্প্রদায় নবীন ভারতে বিচরঞ করিতে 
লাগিলেন। খ্রীষ্ট মাসে নৃতন বর্ষের প্রথম দিনে 
যত আমোদ, তত আমোদ কিছুতেই হইতে পারে 
না। এ হেন নর দিনে স্থরেন্্র নাথ একথাঁনি 

*প্রফুল্প” নাটক সুন্দর বাধাইয় ভগ্বী বিমলাকে উপ- 
হার পাঠাইয়া দিলেন। উপরে লিখিয়া দিলেন, “নূতন 
বর্ষে ভালাবাস! ও ভক্তির নিদর্শন স্বরূপ এই পুস্তক | 
ভগিনী বিমল! দেবীকে উপহার প্রদত্ত হইল।” 

_ যথাসময়ে ধিমলা! পুস্তক প্রাপ্ত হইলেন। বিমলা 
উপহার-প্রান্তি শ্বীকাছছর নিম্নলিখিত কয়েকটা ছত্র 
লিখিয়া! পাঠাইলেন। 

স্নেহের ভ্রাতা! হরেন, টি ৰ 
ভাই-ফৌটার দিনের কথা মনে করিয়া তোমার 
নৃতন বর্ষের উপহার আমার মনোমত, হইল না। 
তবে আমার প্রাণের কনিষ্ঠ সহোদর পাঠাইয়াছে, 


বড় আহ্লাদের বিষয়। কিন্তু ভাই, জিজ্ঞাসা করি, কাটাইবে। কে কেজানে ? কাজেই বাটী হইতে যাইবার 


উঈকফএনববর্ষ”, এটা কি আমাদের না ইংরাজের ? 
নিজের নববর্ষটা পরিত্যাগ করিয়। বিলাত্ভী নববর্ষে 
আমোদ করাকে কি সাহেবি-আঁন। বলে ন1? 
একটা তোমার কাছে কুর্ণঙ্গীর আর একটা কেন 
সুসংস্কার হইল? বুঝিয়াছি, ইংরেজের অন্থুকরণ 
করিতে গিয়া তোমরা এ ভ্রমে পতিত হও । যাউক 
এ. সব কথা। ভাই-ফৌটাট। তোমার এত স্বণার 
বিষয় কেন? বিশেষ অনুসন্ধান লইয়াছ যে, কেন 
ভাই-ফৌঁটার আবশ্তকতা আছে ? বোধ হয় তোমার 
সাহেব গুরুর কাছে ইহার উপদেশ পাও নাই। 
না পাঁইয়াছ, আজ আমি তোমাকে উপদেশ দ্িব। 
*তোমার গুরু মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া ভাল 
মন্দ বিচার করিও। এখন আমার কথা৷ শোন। 
হিন্দুর প্রধান উৎসব ছুর্গোৎসব। কি ধনী কি 
দরিদ্র সকলেই এই সময় এই উৎসবে মত্ত হয়__ 
প্রাণের সহিত যোগ দেয়। দুর দেশ প্রস্থিত আত্মীয় 
স্বজনেরা এই সময়ে বাঁড়ী আইসে, মহামায়ার এই 
পুজার দিনে কেহ বাড়ী ছাঁড়িয়। অন্তত্র থাকে না। 
আজকাল ইংরাজের আমলে পুজার. অবকাশ 
১২ দিন মাত্র; কিন্তু যখন এই ভাই-ফৌটার প্রথা 
প্রচলিত হয়, তখন বিদেশ প্রবাসীরা পুজার সময় 
এক মাসেরও অনেক অধিক কাল অবকাশ পাই. 
তেন। তখন তাহারা পূজার পূর্বে বাটা আসিতেন 
এবং ভাই-ফোটার পর বাটা হইতে যাইতেন। এক- 
বার পঞ্রিকাখানা উল্টাইয়। দেখিও-_ছূর্গী পুজার পর 
লক্ষী পুজা, তাহার পর কালী পুজা, কালী পূজার 
পর জগন্ধাত্রী পূজা। এতগুলি পূজা! পর পর 
প্বাীকা্স, তখন সকলেই দীর্ঘকালের অবকাশ লইয়। 


বাঁটা আমিতেন। কালীপুজার পরই বাটা হইতে 
ধাইবার উদ্যোগ হয়। আবার. সন্বংসর পরে বাটা |. 


| আদিতে হইবে-__এই দীর্ঘ সমকন কাহার কি অবস্থায় 





সখা। 
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সময় সমস্ত আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে দেখা করিবার 
ইচ্ছাট। স্বতঃই মনে প্রবল হইয়া উঠে। সকলের 
সঙ্গে বাটা আসিয়াই দেখা হয়। কিন্ত বিবাহিত 
ভগিনীর সঙ্গে দেখা করিতে হইলে তাহার জ্বাটা 
যাইবার আবশ্বক হয়। এখন যদি ভাই-ফৌটার 
বান্ধাবাস্ষিটা না থাকিত, তবে প্রায় কেহই আর: 
ভগিনীর সঙ্গে দেখ! করিতে যাইত না। বান্ধাবান্ধিটা | 
আছে, তবু তোমাদের মত লোকের দৌরাখ্য্ে | 
প্রথাটা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । ভাই বল দেখি, ভাই 
বোনে বাল্যকালে একত্র বাস করে--এক সঙ্গে 
খেলা করে-_-একত্র ভোজন, একত্র শয়ন-_গলাগলি | 
ভালবাসায় একত্র বাল্যকাল কর্তন করে। ভাই | 
বোনের হাম্ত ধ্বনিতে যে গৃহ একদা পুর্ণ হইত, সেই 
গৃহে যৌবনে প্রবেশ করিয়া ভ্রাতার কি .ভগিনীকে 
দেখিবার ইচ্ছ! হয় না? 

এখন বল দেক্টি-_ভাই-ফৌটা প্রথাটা ভাল না. 
মন্দ?” 

পত্র পাঠ করিয়! স্থুরেন্্র নাগ দেখিলেন, হি্দু- 
দের যে সমস্ত আচার ব্যবহারকে কুসংস্কার বলিয়া 
বোধ হয়, তাহার মকলগুলিই কুসংস্কার নহে। 








ও । 


তাঞ্জোর মাধব র 


রাজা জ্যার 
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মরা চ্ছন্ন ভরতের রাজনৈতিক আকাশ 
হইতে আবাঁর একটা উজ্জল নক্ষত্র খসিয়! 
পড়িল। অভাগিনী ভারত-মাতা৷ আজ তাহার এই 
দুর্দিনে আর একটা সথসম্তানু হারাইলেন। সার,টি, 
মাধব রাও আর ইহলোর্েনাই। ইদানীং তিনি 
পক্ষাঘাত রোগে কণ্ঠ পাইতেছিলেন; ৪ঠা 
এপ্রিল সকাল বেলা তাহার ব্যাধি হঠাৎ বৃদ্ধি হইয়া 
নিতাস্ত খারাপ অবস্থায় দঁড়াইল। সেই দিবস 
বেল1 ১১টার সময়ই তিনি মানবলীল! সম্বরণ করিয়া- 
ছেন। মাঁধব রাও'র মৃত্যুতে ভারতবাঁসী তাহাদের 
একটী পরম বন্ধু হারাইয়াছেন। বিদ্যা, বুদ্ধি, 
রঁজকার্ে ও সমাজিক বিষয়ে,-তিনি একজন 
গ্রবীণ লোক ছিলেন। কি স্বদেশে, কি বিদেশে, 
.প তীহার যশঃ সৌরভ সর্ব স্থানেই বিস্তৃত হইয়াছিল। 
ইংরাজরাঁজ স্যার, টি, মাধবের বুদ্ধিবৃত্তি ও কার্য 
প্রণালীতে মুগ্ধ -হইয়া অনেক সময় ও অনেক স্থলে 
ত্রাহার যশোগান করিয়াছেন। মাধব রাঁও বস্ততঃই 
| রাজনীতিবিদ্গণের শিরোভ্ষণ ছিলেন। . ভারত- 
মাতার. নিতান্তই ছুরদৃষ্ট যে, এমন পুত্ররত্বকে এত 
শীঘ্ব হাঁরাইলেন। 

১৮২৮ সালে মান্দ্রাজ গ্রদেশে বীর জেলার 
| কুম্বকোনাম গ্রামে একটা সন্ত্রস্ত ত্রাঙ্মণ বংশে মাধব 
রাও জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতা রঙ্গ রাও, 
| এবং পিতৃব্য আর ভেম্কট রাও উভয়েই ত্রিবান্কুর 
| রাজ্যের দেওয়ান ছিলেন। শৈশব অবস্থায় কয়েক 
বসর মাধব রাও. সংস্কৃত ভাষ৷ ও মাতৃ ভাষায় 
শিক্ষণ প্রাপ্ত হন। তীহার ব্রঃক্রম যখন ত্রয়োদশ 
বসুর, তখন তিনি মান্জীজের হাইস্কুলে বিদ্যাশিক্ষার্থ 
প্রবেশ করেন, এবং কিছু দিন যাইতে না! যাইতেই 
রী কুলের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ই,পি: পাঁউয়েল সাহেবের 


ছে রি হন। ১৮৪৬ ৬ সালে অষ্টাদশ বৎসর বয়ঃক্রমের 





ডি ডর 





সখা। 


প্রণীলীতে প্রীত হইয়া! তীহার কা্যদক্ষতার ও 


নিকট অতিপয় বুদ্ধিমান -ও. সুক্ষ ছাত্র বলিয়া ্বৃদধিমতর ভূয়সী শসা করিয়াছিলেন। ১৮৫৬ |... 









সময় মান্ত্রীজ ইউনিভারসিটি হইতে অধ্যয়নের | 
নান। বিষয়ে ব্যুৎপত্তি-হেতু মাধব রাও এক' খানি 
উচ্চ শ্রেণীর প্রশংসা-পত্র প্রাপ্ত হন। ইহার কিছু] 
দিন পরে পাউয়নেল সাহেব বিলাত গমন কন্তুন) | 
এবং এই অবকাশে তাঁহার স্থলে মাধব রাও গণিত | 
ও. প্রাকৃত-বিজ্ঞানের শিক্ষকতা-কার্য্ে নিযুক্ত হন। | 
এই কার্য তিনি খুব স্দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিয়া! | 
সকলেরই গ্রশংসা-তাজন হন। কয়েক মাস পরে 
মাধব রাঁও বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তাঁহার সন্বন্ধ 
পরিত্যাগ করিয়া মাজ্জীজের একাউপ্টেপ্ট-জেনাঁরলের 
আফিসে একটা কর্ম গ্রহণ করেন। এই কার্য 
প্রায় দেড়বংসর পর্য্যস্ত বেশ দক্ষতার . সহিত 
চাঁলাইবার পর, ১৮৪৯ সালে প্র আফিসে একটা উচ্চ 
ও সন্ত্রস্ত পদ তাঁহাকে প্রদান করার প্রস্তাব হয়। 
কিন্তু এই সময়ে আঁফিসের কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া 
ক্রিবাস্থুরের রাজ-পুত্রগণের শিক্ষকতা-কার্য্যের ভার 
হার গ্রহণ করিতে হইল। মাধব্‌. রাও পূর্ব | 
ন্তান্ত কার্ষ্য যেমন প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন, 
রাজপুত্রগণের এই শিক্ষকতা ও পরিচালনার কার্ধ্যে 
তদপেক্ষা অধিক প্রশংসা লাভ করিলেন) এবং এই 
কার্্যেই তাহার ভবিষ্যতের সমস্ত উন্নতির আভাম ূ 
পাওয়া গেল। 
১৮৫৩ সালে মাধব রাও সিট দেওয়ান 
পেসার অর্থাৎ নায়েব-দেওয়ানের পদে নিযুক্ত হন। | . 
এই সময়ে এ রাঁজোর ছুইটি জেলার সম্পূর্ণ স্বাধীন | 
শাসন-ভার তিনি প্রাপ্ত হন। তাহার শাসনে এই 
জেলাদ্বয়ের. সর্ব স্থীনেই সমধিক উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল; এবং তাহার সুবন্দোবস্তে প্রজাগণ রাজ- 
ভক্ত হুইয়াছিলা : মহারাজ! মাধব রাঁও/র কার্ধ্য- 






















সালে. মাধব রাও অরিবাঙ্ুরের দেওয়ান নিযুক্ত হন। |... 








হি 


নিক বিল করেন। 
এবং এই সময়ের মধ্যে শ্রী রাজ্যের সমূহ উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল। মাধব রাও ত্রিবাস্থুরের শাসন- 
| ভার গ্রহণ করার পুর্বে এ রাজ্যের অবস্থা নিতাস্ত 
| শোচনীয় হইয়া দ্রাড়াইয়াছিল। রাজ্যের দুরবস্থা 
দেখিয়া... ব্রিটিশ -গবর্ণমেপ্ট উহা ভারতেশ্বরীর রাজ্য- 
ভুক্ত করিয়! তাহাদের শাসনাধীনে আনিতে ইচ্ছুক 
হইয়াছিলেন। কিন্তু এই সময়ে মাধব রাও”র 
কার্ধ্যকুশলত। এবং সুবন্দোত্ডে ত্রিবান্থুর রাজ্য 
জমস্ত-বিপদ হইতে রক্ষা পায়। তীহার অধ্যবসায় 
গুণে ও অবিশ্রান্ত চেষ্টায় সেই রাজ্যের প্রভৃত 
কল্যাণ সাধিত হইয়াছিল। তাঁহারই উৎসাহে সেই 
রাজ্যের আপামর সাধারণের স্ুশিক্ষার বন্দোবস্ত 
হুইয়াছিল। তাহারই চেষ্টায় ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের 
. | দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত সম্বন্ধে ও অন্যান্য 
অনেক আবহাকীয় বিষয়ে নানাপ্রকার সংস্কার 
' | সাধিত হইয়াছিল। লবণের আমদানি ও রপ্তানির 
শুক্ষের হ্রাস তীঁহারই সময় হয়। মাধব রাওর 
| কার্য্যপ্রণালীতে ব্যয়-বাহুল্য ছিল বটে; কিন্তু তাহার 
1 সমম্ত কাঁধ্য এমন সুশৃঙ্খলা এবং স্থন্দররূপে 
নির্বাহিত হইত যে, সকল ব্যয়-ভার বহন করিয়াও 
1 পরিশেষে রাজ্যের আয় তিনি অনেক বেশী দেখাইতে 
[ পারিতেন। তিনি যে কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, 
' | তাহাতেই কৃতকার্ধ্য হইতেন। তাহার মস্তিফের 
| ক্ষমতা অসাধরণ ছিল। 
] ১৮৮৬ সালের এপ্রিল মাসে দেওয়ান মাধব রাও 
তীহাঁরপরীমন্ত- সুকার্ধ্যের পুরস্কার 'স্বরূপ ভারত 
1 গবরমেন্ট হইতে কে, সি, এস, আই, উপাধি প্রাপ্ত 
হন। ১ সালের মে মাসে, স্যার টি, 





চা করেন। ইহার 


রর ৃ গর যে, তিনি:বছু দিবস কার্ধোযর বধাট হইতে 





সখা। 


দুরে থাকিয়৷ বিরাম ভোগ করিতে পারিয়াছ্ি; 
তাহা নহে। ৯ মাস গত হইতে না হইতে হর্স 
মহারাজ। হোলকার, স্যার টি, মাধব রাঁওকে তাহার 
প্রধান সচিবের পদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন। |. 
৩ বৎসরের অধিক কা কার্যে তিনি থাঁকিবেন 
না, এই বন্দোবন্তে স্যার টি, মাধব রাও ইন্দোরের | 
প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করেন। এই মন্ত্রীর কার্ধ্য 
কালে বড়লাট লর্ড নর্থক্রক বিলাত গিয়! ফিনেন্স্‌ | 


কমিটার সমীপে সাক্ষ্য প্রদান পূর্বক রাজস্ব সম্বন্ধে 


তাহার. মতামত ব্যক্ত করিতে স্যার টি, মাধবকে 
অনুরোধ কারেন। কিন্ত ইন্দোরের রাজ্বকার্যের 
অবস্থা তথন্ন বড় ভাল ছিল না) স্তরাং মহীরাজ। 
ছোলকার সীত্র টি, মাধবকে মস্ত্রপিদ .হইতে কোন 
মতেই অবসর দিতে পাঁরিলেন না। ইন্দোরের |. 
মন্ত্রিত্বের সহযয়ে স্যার টি, মাধব রাও যদিও তাহার 
স্বেচ্ছামত সমস্ত কাঁজ করিতে পারেন নাই, তথাপি 
তিনি যাহা কিছু করিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার 
ধীশক্তির ও কার্ধ্যদক্ষতার বিশেষ পরিচম্ পাওয়] 
গিয়াছিল। ইন্দোরেরও তিনি অনেক আত্যন্তরিক 
বিষয়ের সংস্কার করিয়া রাজ্যের বিশেষ উন্নতি 
সাধন করিয়াছিন্বেন। 

স্যার টি, মাধব রাও ৩ বংসর কাল ইন্দোরের 
সচিব থাকিবেন বলিয়া আসিয়াছিলেন; . কিন্তু 
২ বৎসর গত.হইতে না হইতে তাহার স্থানাস্তরে ডাক 
পড়িল। , ১৮৭৫ সালে বরদ। রাজ্য দুরবন্থাপক্ন 
হইয়াছিল। মহারাজণ মলহার রাওর রাজ্যচ্যুতির 
পর তথায় রাজ্য শাসনের জন্য বিশেষ বিচক্ষণ ও 
পরিণামপর্শী লোকের আবশ্তক পর্ড়িল। লর্ড নর্থক্রুক. 
মহারাজা! হোলকারেয় অনুমতি নিয়া এই" কার্ধ্ 


₹.| স্যার টি, মাধবকে. মনোনয়ন করিলেন। স্যার টি,' 


মাধব রাও বরদার সচিব নিযুক্ত হইয়া রাজ্যটাকে |. | 
বাঁচাইলেন। রাজ্যের সর স্থানে অরাজকতা, গোল-... 


্ 














লখা। 


১১১ 


৬৩ 


বিশৃঙ্খলা বিরাজ করিতেছিল) স্যার টি, | নিয়া দেখিলেন নাঁ, ইহাই ক্ষোভের বিষয়। ভারতে 





ধবের শাসনাধীনে রাজ্যে লক্ষমীপ্রী দেখা দিল। 
সমস্ত গোলমাল .ও বিশৃঙ্খলা ঘুচিয়া' গিয়া এখন 
চতুর্দিকে কার্য্যে সুশৃঙ্খল ও স্থবন্দোবস্ত প্রকাশ 
পাইতে লাগিল । তাহার সময়ে বরদায় স্থুসভ্য 
গবর্ণমেন্টের সমস্ত স্থথ-্বচ্ছন্দতা প্রজাবর্গ ভোগ 
করিতে লাগিল। স্যার টি, মাধব যখন সচিবের 
পদে অভিষিক্ত হন, তখন বরদার ধনাগার 
(109291 ) সম্পূর্ণ খালি ছিল, কিন্তু তিনি 
অবসর গ্রহণ করিবার সময় বোম্বাইয়ের ধনাঁগারে 
বরদাধিপতি গুইকওয়াঁরের নামে আশি লক্ষ টাকা 
জম! দিয়াছিলেন | বরদায় ৭ বৎসর সচিবের কাজ 
করিয়। ১৮৮৩ সালে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। 
অবসর কালে সর্ব সাধারণে তীহার অভাবজনিত 
কষ্ট প্রকাশ করিয়াছিল। 

এই অবসরের পর স্যার টি, মাধব রাও যে চুপ 
করিয়া! ছিলেন তাহা! নহে। দেশের উন্নতি-কল্পে 
| সর্ব সঙ্গয়েই তিনি সচেষ্ট ছিলেন। ৩1৪ বৎসর 
হইল মাক্জাঁজে যখন জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন 
“ইয়, তংক্কাঁলে স্যার টি, মাধব অস্ুস্থাবস্থাপন্ন থাক! 
সত্বেও অভ্যর্থনা-সভার (18909108101) 00171716696) 
সভাপতি (011817002 ) নিযুক্ত হইয়৷ এ কার্ধ্য 
স্থচারুরূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 

যখন আমাদের মহাঁরাণী “ভারতেশ্বরী” উপাধি 
গ্রহণ করেন, তখন স্যার টি, মাধবকে রাজা উপাধি 
| প্রদান করা হয়। তাহাকে একবার বড়লাটের 
সভায় সদস্যের পদ প্রদান কর! হইয়াছিল; কিন্ত 
চিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই। রাঁজস্বের বন্দোবস্ত 
সমন্ধে স্যার টি, মাধবের অসাধরণ ক্ষমতা ছিল। 
কেহই করিয়া উঠিতে পারিলেন না । ভারত গবর্ণ- 
| মেন্ট এ বিষয়ে স্যার টি, মাধবের সাহায্য একবার 


জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়াই স্যার টি, মাধবের 
প্রতিভ৷ সম্পূর্ণরূপে বিস্তার পাতে পারিল না) 
ইয়োরোপে জন্ম গ্রহণ করিলে তিনি আরও কত্ত বড়.. 
উচ্চ স্থান অধিকাঁর করিতে পারিতেন, বলা যায় মা। 
রাজ! স্যার টি, মাধব রাও চলিয়। গিয়াছেন ) 
কিন্তু তাহার ঘশঃ ও কীর্তি রিয়া গিয়াছে । ভারত- | 
বাসী চিরদিন তাহার নাম অন্ুরাগের সহিত হৃদয়ে |. 
পোষণ করিবে। তাহার সম্মানার্থ জ্রিবাস্কুর ও 
বরদার সমস্ত কার্য্যালয় এক দিবস বন্ধ ছিল। 
রাজা তিনটা পুত্র ও তিনটা কন্যা! রাখিয়! গিয়াছেন। 
প্রথম পুত্র মহিন্থুর গবর্ণমেণ্টের সেক্রেটরি ) দ্বিতীয় 
পুত্র মাহুরার ডেপুটা কলেক্টর 7 এবং তৃতীয় পুত্র | 
বার্ধক্যাবস্থায় পিতার সেব! গুজষায় ও সুখ-স্বচ্ছন্দ 
বিধানে নিযুক্ত ছিলেন। ৬৩ বৎসর বয়ঃক্রমেয় 
সময় রাজা স্যার টি, মাধব রাও মানবলীল। সম্বরণ 
করিয়াছেন। পরিবারবর্গের ভরণপোষণের জন্ত 
সাঃ উডাররনিরাউ সাজার জি লক্ষ টাকা] 
রাখিয়া! গিয়াছেন। 





. বালকের জয়। 


(একটা-প্রকৃত ঘটনা অবলম্বনে লিখিত।) 


[কাল | সমস্ত দিবস কাঠ-ফাটা! রো রি; 
গিয়াছে । বেলা অপরাহ্ণ ৪টা হইয়াছে. রে 
কিন্ত সমস্ত পৃথিবীকে দগ্ধ করিবাঁর জন্ত: এখন র্‌ | 





























[.কুরধ্যদেব: যেন অগ্নি ঢালিতেছেন। এই অগ্নির 
অসঙ্থ উত্তাপে গাছ পাল! পড়িয়া ছাই হইয়া! যাই- 
(তেছে।' কত মান্ুষ,. গরু, ঘোড়া ইত্যাদি মারা 
| 'যাইডুতছে। - এ আগুনে ধনীর বিশেষ কিছু আসে 
| যায় না; কারণ ইহার উত্তাপ নিবারণ করিবার 
উপার়তীহাদের আছে। তাহাদের দশজন দাস 
| ঘ্বাস্সী আছে; বাহিরের কাজকর্ম দেখিবার লোক- 
[জন আছে ।. মঞ্চোপরে স্ুকৌমল শয্যায় পাখার 
স্থলীতল বাতাসে স্ুনিদ্রায় তাহাদের সময় কাটিয়া 
ফাইতেছে। এ অগ্নির উত্তাপে মরণ ছুঃখী গরীবের, 


ঘোড়া প্রভৃতি ইতর জন্তর। কারণ এই বাক্শক্তি- 
হ্থীন প্রীণীগণের সাহায্েই অধিকাংশ শ্রম- 
'জীবী তাহাজ্দর উপজীবিক! সংগ্রহ করে। বাহার! 
| কলিকাতা কিন্বা অন্ত কোন বাণিজ্য ব্যবসাপুর্ণ 


ঘোড়ার কি কষ্ট, তাহা নিশ্চয়ই অন্ুতব কন্িয়াছেন। 
(আজ বৈশাখ মাসের বেল। অপরাহ্ ৪টার সময় 
এক গাড়োর়ান . তাহার গাড়ীখানি ইষকে পূর্ণ 
করিয়া কলির্বাতার একটা বড় রাস্তা দিয়! টেঙগস্‌ 
টেঙ্গম্‌.করিতে করিতে যাইতেছে। গাড়ীর গরু 
ছইটা সমস্ত দিন খাটিয়া এখন অবসন্ন হইয়া! পড়ি- 
| রাছে। তাহাদের চলিবার শক্তি আর নাই। কিন্ত 
| তাহাদের এ. কষ্ট বুধিবে কে? সেরূপ হ্ৃদয়ই বা 
কল্ধজন লোকের আছে! গরু ছুইটার আর প| 









| চেনা বটে ॥ কিন্ক এ দিকে সেই গাড়োয়ান 
[খাসী জঁতগত্তিতে চালাইবার জন্ত বারস্বার )তাহা- 


মরণ শ্রমজীবীদের, এবং ততোধিক মরণ গরু, | 


এ গ্রধান নগর দেখিয়াছেন, তাহার! গ্রীক্মকাঁলে গরু, 


| দের পূত যান ৃ প্রহার করিতে 'লাগিল। আহা।! |. 
[একে সম নন 'খাটুনিতে হতভাগাদের |. 





ই দেওয়! গেল না। 





8 
৫ বলে,--_ রড, আর প্রহার-যস্ত্রণীর্শ 


দিও না) সমন্ত দিনের খাটুনিতে শরীর: আমাদের 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেগ্আর আমর] পারি ন11” 
যে কারখানায় ইট নিয়া যাইবার কথা, তাহা 
আর বড় অধিক দূরে ছিল না। কিছু কালের 
মধ্যেই গাড়োয়ান গরু ছুইটাকে আধ-মড়া করিয়া 
কোন মতে ই্টকপূর্ণ গাড়ী খানি সেই কারখানার 
নিকট উপস্থিত করিল। কিন্তু এতক্ষণে আবার 
আর এক নূতন বিপদ উপস্থিত হইল। রাস্তার 
সমতল হ্ইফ্টে সেই কারখান! তৃমি একটু উচু ছিল 


সুতরাং সে রাস্তা হইতে গাভ়ীথানি কারখানা; 


ভূমির মধ্রে নিতে হইলে খাঁনিকট। উচুদ্দিকে 
টানিয়া তুর্লিবার আবস্তক। কিন্ত সেই বিষম- 


'বোঝাই-গাস্ধী উচুতে টানিয়া তুল্বার শক্তি গঞ্ণ 


দুইটার আক্এখন কিছুমাত্র ছিল না। কারখানার 
দরজার সম্কুথে আসিয়া ২। ৩ বার প্রথমতঃ প্রাণ- 
পণে চেষ্টা করিয়া একটুও উচুতে তুপ্কিতে ন 
পারিয়া, সেই হতভাগ্য পশু দ্বয় গা ছাঁড়িয়. দিল। 
এদিকে সেই নিষ্ঠুর গাড়োয়ানের অবিশ্রাস্ত কশা- 
ঘাতে তাহাদের* সর্বশরীর ক্ষত বিক্ষত হইয় 
রক্তাক্ত হইল। এই নিষ্ঠ্রাচরণ দেখিয়! চতুর্দিকে 
লোক জড় হইল, অনেকে গাড়োয়ানকে তিরস্কার-ও 


কটুক্তি করিতে লাগিল) কিন্ত সেই ইতর গাড়োয়ান | 


তাহ! সুদে আসলে ফিরাইয়া দিতে লাগিল, এবং 
ক্রোধান্ধ হইয়! গরু ছুইটাকে অ আরও গরহার করিতে 
আরম্ভ করিল। 






. স্থানাভাবে - ধাঁধার: ভি এবং তন ধাধা: ॥ 






| পচিশ ডা টাকা যেন বদি 


দেওয়া না হয়। জীবন বিমা! কোম্পানি মহাত্মা 
নীলমাধবের এই সাধুতা ও স্বার্থত্যাগ দেখিয়া 
বিস্মিত হইয়াছেন। ইহার অল্প দিন পরেই এই মহা-1' 


১ রা 
স্ট্ 
্ ২ 
* ডান ্্‌ 
রে 
*ং টন 
2 
7, | 
তক 
উত5 স্ব ন। 
উড. ৪ 
১ ৬ হ 
১৯৯, ই 
৮১৯১ 


| বাঙ্গালীর স্বার্তত্যাগ ।__কলিকাতা নিবাসী বাবু 
| নীলমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় মুদ্সেফের কাঁজ করিতেন । 


| কিছ পূ তিনি বোষ্বাইএর কোন 


| লাইফ শ্ইনসিয়রে্স কোম্পানিতে গচিশ হাজার 


| টাঞার 'জীধন.রিমা/ করেন । কিছু কাল পর তিনি 


বহুমূত্র রোগে আক্রান্ত হন। রুগ্ন অবস্থার তাহার 


[কনে এক চিন্তার উদয় হইল যে, অন্ন দিন পূর্বে 
| তিনি ষে জীবন বিমা! করিয়াছেন, সম্ভবতঃ তখন. 
|| হইতেই ধ্যারামের কুত্রপাত্র হইস্নাছে। এরূপ ধারণা 
| হওয়াতেই তিনি টাকা গ্রহণ কর! অন্যায় বলিয়া 


7 উপলব্ধি .করিলেন। বা বাহুল্য, ডাক্তার শরীর 
| পক্ষ কিয়া যখন নিরোগী বলিয়া সার্টিফিকেট 
[ নিরাছেন এরং কোম্পানি ্লীবন বিম। গ্রাহ করিয়া-। 
৮ বিল ০ 


পলায়ন করিয়াছিলেন। 


সী ক 
নখ রঙ 


করিনি নি  [ 
ইংরেজ-রাজের কর-কবলিত হইয়াছে । প্াঁজা ও: 
তাহার তিন ভ্রাতা সকলেই ইংরেজ সৈম্তের দিন 


রাজ] কুলচন্্র সিংহ, 
সেনাপতি টেকেন্দ্রজিৎ সিংহ, তাহাদের ছুই ভ্রাতা: 
অঙ্গ সিংহ ও জেলা ও ইংরেজ হস্তে বন্দি হইয়া- 
ছেন। কুইণ্টন যাহেবদের হত্যাকাণ্ডে আক আর]. 
যাহারা! সংসষ্ট ছিল, তাঁহারাও স্বৃত হইয়াছে। হত্যা- | 
কাণ্ডে সংস্ষ্ট ব্যক্তিদের বিচার জন্ত কয়েকজন: 
বিচারক নিযুক্ত হইয়াছেন। তীহারা মণিপুরে | 
বসিয়! বিচার করিতেছেন] কাহাদের. কাসীর হফুঙগ' 
টিনার রা 








তা বা ক নবোগ করিতেছেন তাহা লইয়া মহা- 
[গজ পার্সেমেন্ট তুমুল আন্দোলন চলিক্নাছে। 
ঞ.জ 

| মিরণআাইতে যে সকল পার্বত্য জাতি ইংরেজ 
[গবক্টের বিপক্ষে দীড়াইয়াছিল, তাহারা 
ইংরেজের- গোলার প্রতাপ সহ করিতে ন পারিয়া 
[ষ্ততা স্বীকার করিক়্াছে। 

ৃ পড়াই এক্ধপ শ্রেষ হইয়াছে,_সৈন্াগণ ফিরিয়া 





- কী 
গু 


জঙ্গলের মধ্যে একটা ১৬ বৎসরের মানুষ পাঁওয়! 
গিরাছে। তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ রীতিমত বিকশিত 
হইয়াছে তাহার সর্ধাঙ্ ৪ ইঞ্চ লা লৌমে আবৃত 
(চুল ৪ ফুট ও হাতপার নখ এক্‌ একটা ৫ ইঞ্চ লঙ্বা। 
| তাঁহাকে ধরার জন্য অধিক আয়াস স্বীকার করিতে 
হয় নাই,-সহজেই ধর! দিয়াছিল। সে এখনও 
| কথা কহিতে পারে না,--সৃতরাং তাহার সম্বন্ধে 
[কান কথাই ভান! যায় নাই। শীঘ্রই কথা 
| গলিতে সমর্থ হইবে বলিয়া আশা! করা -যায়,_ 
| জয়ার সে চেষ্টা জঙগিয়াছে। 





এই ছুই স্থামের 


[অন্তত হইঞঈপন। কথাগুলি অবশ্ই উচ্চ গলায়, 
' ন্ত যুবক ।-_ অষ্ট্রেলিয়া দেশে ইনক্স্‌ অস্তরীপের 


| বাজারে যান, তখন স্বপ্তর মহাশয় ছু এক বার “এত 
এ : | বৃষ্টিতে বাজারে যাওয়া, কেন, এত বৃষ্টিতে: বাজার 
৯ ..| যাওয়া, কেন ?” ুহিলেন। কিন -পাঁছে. যত 

রি তৎ ফলিত হয়, খত আর বারংসে অমঙ্গল 





























 িধলিপি। 
নিল 


শিবু।__প্যাঁও যাঁও ধ দিকে যাও, তোমার কথা 
কৈতে হ'বে না। খেলারচমধ্যে ওসব কথা৷ কেন ?” 

মাতা ।--”ওসব যদি খেলা হয়, তবে আমি একটা 
সত্যি কথা ৰলি। ঘরে আজ খাবার কিছুই নেই; 
চাল, ডাল, লু, তেল সব যেন কে হরে নিয়ে 
গিয়েছে । ্লাজারে গিয়ে জিনিস পত্র আন্বে, তবে 
আজ রাত্রে টিন্ুন অল্বে।» এই কথ! বলিয়। তিনি 





বলেন নাই/ফিম্‌ ফি্‌ করিয়া বলিয়াছিলেন বটে; 
89048 
সম্যকরূপে ক লুঝিতে পারেন। ৫ 

জামাত কহিলেন--“রেখে দিন শিব বার আঁর 
খেলায় কাঞ্জ নাউ) চলুন আমরা একবার বাজার | 
দেখে আমি। ছটা ছাতা আহ্ুন, আর বাটার 
ভিতর আমার . “কুরিয়ার, ব্যাগ আছে, সেটা 
আন্ুন।” | 

শিবু-_ রি কিন্তু 
এই কথা ও ইহার আচুসঙ্গিক আর হছ এক কথা 
বলিতে বলিতে ছাতা, ব্যাগ আনিয়া জামাতার | 
সম্মুখে রাখিলেন। অনস্তর উভয়ে বাজারে গিয়া 
অন্তত এক মাস চলে এরূপ খাদ্য ডব্যাদি আনয়ন 









/- সে দিবস রাত্রে জামাই জামাই-মাদরে আহার 


[ও এ 
. দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সম্বন্ধ |. 
বাজার হইতে দ্রব্যাদি আসিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব 
হওয়ায়, সকলের আহার করিতে বসিতেও- বিলম্ব 
হইল। কিন্তু এরূপ আহার্ধ্য দ্রব্য থাকিলে কিঞ্চিৎ 
বিলঘ্ে কেহই বিচলিত হয় না। ডাল, মাছের ঝোল, 
মাছের কালিয়া, মাছভাজা, এ সমস্তগুলি আবার 
সথন্দররূপে রন্ধন করা। জামাতা যদি নূতন হুই- 
তেন, বোধ হয় তাহা! হইলে এ সমস্ত খাদ্য দ্রব্যের 
ক্রিয়াগত যথা! বিহিত সমাদর করিতে পাঁরিতেন 
[না। কিস্ততিনি এতবার আঁসিয়াছেন যে, তাহাকে 
বাটার পররিবারস্থ একজন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
| অন্তান্ঠ চারিজন জামাত আসিতেন বটে, কিন্ত 
| ওরূপ সর্বদা নহে। বোঁধ হয় আদরের তারতম্য 
লক্ষিত হইত বলিয়া তাহার! আঁসিতেন না। 
আহার করিতে করিতে চক্রবর্তী মহাশয় রায় 
মহাশয়ের অবিবাহিত! কন্তার বিবাহের প্রস্তাঁব 
করিলেন। কহিলেন, “ন্খদ] ত বিবাহের যোগ্য 
হইয়াছে, অথবাকিঞিৎ ছাড়াইয়। গিয়াছে বলিলেও 
বলা যাইতে পারে। এক্ষণে আমার বিবেচনায় 
যত ঈীগ্ হয়, তাহার বিবাহ দেওয়া কর্তব্য।” 
| - খণ্তর মহাশয় উত্তর করিলেন, “আমার কিসে 
“বয়ে যত্ব নাই ?. কত স্থান হইতে কত রূপ কথা 
আঁসিতেছে, তার ঠিক নাই। কিন্ত কোন জায়গায় 





- দেখিতে খারাপ, নইরপ ও ষন্ষকবশ, 


পর 





সখা। 


এপাত্রের অবস্থা ভাল. নয়) ক্ষোন জারগার পা্রটা 









৬]. 





দেরি হইয়া গিরাছে। তোমাদিগের ওঅঞ্চলে যদি | 
একটা দেখতে শুন্তে "ভাল, সন্ব'ক্গাণের পুর "অথচ | 
কিঞ্চিৎ সংগতি আছে একপ পাত্র খু'জিয়া গাঁও, 
তবে বড়ই ভাল হয়। তোগাদিগের দেশে ধানের | 
ও মাছের অসস্তাব নাই, ছই অজচ্ছল মেলে” 

পাত্রের অসস্ভীবে যে এত কাল বিবাহ বঞ্ধা 
আছে, তাহা নহে। প্রর্কৃত কারণ টাকা। বায় 
মহাশয় গৃহিণীর সহিত পরামর্শ করিয়! রাখিক়্াছেন 
যে, এক কন্যা হইতে উ্য় কন্তার মূল্য উত্তল' করি- 
বেন। কন্তা একটু বর়স্থা না হইলে সেটা কোন 
রূপেই সংঘটিত হইতে পারেনা । তাহাদিগের 
বিবেচনা! যে পাকা, বৎসর বৎসর তাহার পরিচয় 
পাইয়া আসিতেছেন। ৭ বৎসরের সময় কন্তাটার-1 
৪ শত টাকা দাম হইয়াছিল, পরে বৎসর বৎসর: 
এক শত করিয়া বৃদ্ধি হইতেছে। এক্ষণে তাহার 
বয়স ১৪ বৎসর, মূল্যও ৯০০২ টাকা হইয়াছে । বোধ ৃ 
হয়, এই কন্তাঁটা এবং ইহারই পিতা মাতাকে রক্ষ- 
করিয়া "নয়শ রূপেয়া” লেখা হইয়াছিল. | 

শ্বশুর মহাশয়ের কথা গুনিয়! জামাতা ক্ষণকাল | 
মৌনভাবে রহিলেন। পরে মুখ তুলিয়া কহিলেন,-_ 
"আমার একটী খুড়তুতো ভাই আছে। তাহার 

বয়স য়ে অধিক তা নয়, তবে কি না তাহার প্রথম: 
সতী মারা পড়িয়াছে। তাহাদিগের অবস্থাও নিতাস্ত 
মন্দ নয়, আমারই অর্ধেক সরিক। আমি এখানে | 
আসিবার সময় সে এ কথার প্রস্তাব করিতে [ 
বলিয়াছিল।” 



































০7 ক১া পিন জি 
কক্কার বিবাহ দিবেন ন1।. তাহার কারণ) তাহারা 
| অর্থধ্যয় করিতে কুন্তিত নহে। জামাতার নিকট 

( হইতে আঁট, শত, টাক লইঙ্জাছিলেন।. অধিকস্ত 

কয় বিশ্ব কার্ধেয বিবাহের পরদিন হইতে শ্বশুর 

'বাটীয় সহিত জামাতার আর কোন সংশ্রব থাকে 

না কিদ্ক হার জামাতা। দেরূপ নহেন। তিনি 


প্রতি বংলর. একবার তাহার স্ত্রীকে পিত্রালয়ে | | 
সাক্ষাৎ শ্রীন্বীষ্খের ভাগিনেয়, তাঁকেও অকালে | 


পাই ছেন। বখাসময়ে শিব বাবু একথানি মৌক! 
"ভাতা করিয়া ভগিনীকে আনিতে যান। প্রত্যা- 
(গমন সময়ে মৌকাখাঁনি নানাবিধ ত্রব্যে পূর্ণ করিয়া 
| লই, আইদেন। যাতান্াতের নৌকাভাড়া জামাতা 
রা দিশব। থাকেন। এক মাস, দেড় মাস পরে জামাত 


খুক্যাসির লয় নৌকাখানি পূর্ণ করিয়া! আনেন। 
ৃ হা হায় অধিক ব্যয় ছিল না। তাহার 


১০৯ 
1. এএজামাতার প্রস্তাব শুনিয়া রায় মূহাশয় ক্ষণকাল 
]. ডিক করিয়। কছিলেন,--“তাতে ক্ষতি কি?-কিন্ত 
0 ফাটা এই যে, আমরা একটা হারাইয়াছি। আমর! 


11 পারি লা, তে ছুঃখের বিষয়? কুল- 


ৰ সহাকেও কিঞিৎ দিয়লেন:।:: 


কান স্বরূপ একটা বশ দীর্ঘ নিস ত্যাগ করিয়া ণ 
' কহিলেন, “মহাশয় অনৃষ্টের ফল কার সাধ্য খ্ডায়? : 
দেখুন, রাম রাজ! হচ্ছেবলে সমস্ত আয়োজন । 
নিজে বশিষ্ট শুভ দিম দেখিয়া! দিলেন, কিন্তু অদৃষ্ট 
বশে তাকে বনে যেতে হলো, দশরথ প্রাণত্যাগ 
কর্‌লেন। শ্তভ কার্য্যের অনুষ্ঠানে কি এ সকল | 


ঘট। উচিত ?:তার পর তো সীতা হরণ ইত্যাদি | 
আপমি সঙ্কলি জানেন। ধনগ্য়ের. পুত্র । 


মরিতে হইল” জামাত! .চুপ করিলেন। শ্বপ্তর | 
একবার “হা করিলেন । দ্বারের অস্তরালে শাশুড়ী" 
ঠাকুরুণ অর্থুল দ্বারা নাসিকা, সংস্কার করিলেন। | 
পরে ক্ষণকাষ্টা সকলেই নিস্তব্ব। এই ভাবে প্রায় | 
ছু মিনিট কাটিয়া গেল। শির বাবু আর একটু 
কাঁলিয়! চাহিলেন। তাহার জননী কালিয়ার থাব! 
দক্ষিণ হস্তে ধারণ করিয়। রঙ্গভূমিতে গ্রুবেশিয়া 
সর্বসমক্ষে একবার অঞ্চল দ্বারা চক্ষু মার্জন” করিয়া | 
পুত্রের থালায় কালিয়া দিয়া, সকলেই. গুনিতে. পায় 


এইরূপ ফিদ্‌ ফিস্‌করিয়া কহিলেন,-“শিবু রান্না 


কেমন হয়েছে? আিজাসা কর, জামাইকে আর 
একটু দেব?” শিবুর গালে-এক গাল ভাত, সেগুলি 
না গিলিয় যুগপৎ ছই কার্য করিতে পারেন. না। | 
কিন্ত সে জন্ত কোন ক্ষতি হইল না। জামাতা 
রহিলেন,-“্যদি দেন, তবে আমাকেও আর একটু 
দিন) অন্ন ব্যঙ্জন অতি পরিগাঁটা হয়েছে।” জামা-. 


| তাকে দিয়া নিজ পসহ্ধর্মাকেও”:ভুর়িলেন . না। |. 


চি চা 


: পে নানি নানি রইল লেন । রর 


যে? 1 পরিশেষে ছাঝের বাটা ভোলন পা সন্সিহিত সমা- |. 











| গত হইলে, জামাতা বি এবার 
অধিক দিবস থাকা হইবে না। যে 
পনতৰ করিলাম, তাহার কোন একটা জবাব 
(বলিতে পারি ।” ৩০ 
্‌ ণ্এত ব্যস্ত কেন? তুমি ত আর কল্য প্রাতেই 
যাচ্ছ না?” 
[ই "আজ্ঞা পরাতে ন! যাই, কল্য বৈকালে অবস্ই 
যেতে হবে?” 

“এই বৃষ্টিতে ? 

"কি করি মহাশয়? আমরা চাষী গৃহস্থ 
আমাদের এ দিনে বসে থাক্বার সময় নয়।” 
" “আচ্ছা, পরামর্শ করে কাল ধা! হয় বল্ব ?” 

রাত্রিতে কর্তা ও গৃহিণী নানাবিধ পরামর্শ করি- 
'ল্লেন। রাবণ কুস্তকর্ণে যেরূপ কথাবার্তা হইয়া- 
| ছিল, অদ্যও তাহাদিগের মধ্যে সেইয়প হইল। 
“কুভ্কর্ণ বলে, রাম হবে ব্রম্মচারী? রাবণ বলে, তবে 
তার সঙ্গে কেন নারী? কুস্তকর্ণ বলে, রাম হবে 
রাজার ব্যাটা ) রাবণ বলে, তবে তাঁর মাথায় কেন 
জটা জটা”--ইত্যাপি। ' কখন রায় মহাশয় কুস্তকর্ণ হম, 
রায় মহাশয়ের সহধর্ষিনী রাবণ হন) কখন বা ঠিক 
তাহার বিপরীত রপ ঘটনা হয়। অনেক বাক্‌ 
বিবাহে ৯, দক্াছিলেন ক নিস? 










'বিবাহ হইবে ন1। কারণ মিজ গ্রামে দেখিতে 


গুনিতে গুদর, সুশিক্ষিত একটা পান্র এ কন্ার 
অন্ত লালার়িত হইয়াছে। তাহার লিড়া মাতা ৮০০ 
টকা দিতে প্রস্থ নগ ভায়া নিতাত 


থাকেব তখন ই ইল খা যাইবে 


. নখা। 


তত দেখা যাইবে কিন্তু তাহারও ঠিক নাই, কারণ 


স্ত্রীলোক নাই। 


পর দিবস প্রীতে সকলে বি রাই 
উপবিষ্ট আছেন । তৃত্য ঘুটের আগুনে মুহাঁমুছ 
তামাক দিতেছে। কিন্তু বর্ষার প্রভাবে ছু একবার 
আবার তামাক দিতেছে, আবার ঘু'টের আগুন | 
কলিকায় সাজাইতেছে, আবার নিবিতেছে ইত্যাদি । | 
অর্থাৎ কথাটা মিষ্ট করিবার জন্য যতবার উপযু্ণপরি | 
রলিবার দরকার, পাঠকবর্গ নিজ নিজ গ্রয়োজনানগ- | 
সারে ততবার পড়িয়া লইবেন। কাগজের মূলা ৃ 
বৃদ্ধি হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া, আমি আর অধিক- | 
বার এক কথ! লিখিলাম না। শ্বপ্তর ধূমপান | 
করিয়া হকাটা জামাতার হস্তে দিতছেন, কিন্ু | 
একধারে বসিয়। সহোদরের অন্ত পি | 
পাখী প্রস্তুত করিতেছেন। তৃত্য বারান্দার অপর 
পারে বসিয়া তালপত্র বারা কষ সুর আসন গ্রস্ত |. 
করিতেছে। এদিকে বৃষ্টিও হইতেছে, কিন্তু অদ্য |. 
পূ্বকাঁ স্যার বেগে নয়। পাঠক বোধ হন়্ জিজাসি-] 
দে, এত ভাগ কোথা হই আদিল? ভাষার [ 
নিজ ক্র ফল কর্তন করে ও তৎসহ ক্ষন | 
প্াদিও কাটিয়া ফেলে। ত্ীপ্র হইতে বানব-। 
[| দিগের লিখিবার পর হয়, খেলনা”হর ও আনন! রঃ 

8 সকলে িশনে থাকি লামা . 


কলে চা হযেছে”, 
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রশ তোমাদিগের ঘরে 
কথ, তার ভুল নাই। ছই ভগিনী এক স্থানে 


[অরি'কি সুখের কথা হইতে পারে? কিস্তু বাপু, 
| একটা কথা এই, একে ত আমরা শ্রোত্রীয়ের 
অনুচিত কার্ধ্য করিতেছি__পাঁপ করিতেছি বলিলেই 
হয এ সমস্ত অনৃষ্টের কথা ও পূর্ব জন্মের 
| ছফর্থোর ফল ভোগ মাত্র। কিন্তু যেখানে দেই, 
যাতে পেটা তরে তা দেখা উচিত।.' এখানে এক 
[ব্যক্তি ৮০০২ টাকা দিতে রাজী আছে, তোমার 
| খুড়তুতো ভাই যদি কিঞ্চি অধিক না দেন, তবে 

রাঙ্মীর ইচ্ছা, এই খানেই কার্ধ্য করা। কারণ 
তাহলে মেক্েটাকে রোজ রোজ দেখতে পাওয়া 





আর. তিনি করুকে কাছ ছাড়া করিতে চান না| 
[ব্বানতে। মেয়ে মানুষ কত অবুঝ? তবে ' পেটে 
খেলে পিঠে সর বুঝলে কি না?” 
| ... ক্রমশঃ 





১৬৫ত% 





সখা? 


স্বশতর। সথা-খাপু, আমিও সেই কথা উাপন | 
(কন্তা! .যাইবে,..কন্তার পক্ষে অস্ততঃ সৌভাগ্যের 


[এক গৃহে থাকিবে, বাপ মায়ের পক্ষে এভিন্ন | 


যাবে) সেই যে কন্াটা মারা গড়েছে, সেই অবধি 


বর্ণ পতা-প্রণেতা। 


রর নি ও তোমাদের খপ করি গান। ্ 1 








তোমরাই টিকদিন যাগ নিপু, ২. | 
ছয়ারে গরীব ডাকে হও সকরুণ! 
গুণ গুগ-_কি_বলিব আর, . 
কাল মোটে জোটেনি আহার! 
গিয়েছি ঘুরে ঘুরে, .. 
আকন্দ ধতুরা পুরে, 


দেখিস ভাণ্ডার খালি তাহা সবাকার, 


গুণ খ্ণ-কা+ন মোটে জোটেনি আহার! 


৩. 


গণ $?_পারি ন| থাকিতে, .. 
অধম অভাগার ূ 


শুধু মিঠুরত! পুর্ণ | | 





৬. 


| নিলি রি 


রর দখা হ'ল মৌ-মাছির সনে। ূ 


ভায়ারা চতুর ভারি, 
গাথিছে প্রস্থ বাড়ী, 
দেখিয়! “উন্নতি” বড় স্ুখ"হ'ল মনে-_ 
আমিই পেটের দায়েঃফিরি বনে বনে ! 


ণ 


কি বলিব--৩৭-গণ গণ, 

. ভিখারীর কপালে আগুন! 
গোলাপ, বকুল, বেলা, 
কাঙ্গালে করো না হেল॥ 

ছ্য়ারে ডাঁকিছে দাস হও সকরুণ, 


সুলিব না এজনমে তোমাদের গুণ !” | 


সে করুণ মিনতি গুনিয়া, 
ফুল কুল উঠিল:জাগিয় ; 
এক বিন্দু মধু তরে 
দীন অলি তিক্ষ! করে, 
' আনন্দ অমিয় দিল যতন করিয়া। 
| -& 


-কাঙ্গালেরে দয় যেই করে, 


খে তার মন প্রীণ ভরে? 


এ 


চরে রিররারারে 2 রি 
এঠলস্ড। খত তি 0 কচ উিসতু 
রর রঃ 


বালকের জয়। 
প্রকৃত ঘটন! অবলঘ্ষনে লিখিত। : 
(৬৩ পৃষ্ঠার পর।) | 
গরু ছইটীর ছৃর্দশা দেখিয়া! যাহাদের মনে একটু ] 
দয়ার সঞ্চার হইয়াছিল, এবং যাহারা সেই বাক- 
শক্তিহীন পণুদ্য়ের কষ্ট নিবারণের . জন্য গাড়ো" 


'ফ্লানকে ছুই এক কথা বলিয়াছিল, এখন প্রত্যত্তরে | 


তাহার মিষ্ট.বচন শুনিয়া তাহারা আর অন্ত'ফোন | 
উপায় অবলম্বন ন|. করিয়! :রাগতঃ ভাবে সরিষা 
পড়িল। লাঞ্ছনা পাঁইবার .সম্ভব থাকিলে লোকে | 
বন্ধু বান্ধবের ছঃখ কষ্ট নিবারণ করিতে প্রয়াস পায় |. 
না,_-তাহাঁতে এই ইতর-জন্ত্য়ের কষ্ট নিবারণের 
সন্ত কাহার এমন মাঁথা-ব্যথা হইয়াছে? গাঁড়োয়ান 
তাহার নিজের গরু নিজে মারিবে, তাহাতে তোমার | 
আমার কি? তুমি কেন তোমার নিজের কাজে 
যাও না? গাঁড়োয়ানের নিষ্ঠুরতা দেখিয়া সেখানে 
যত লোক জড় হইয়াছিল, তাহাদের অধিকাংশই 
রূপ বুঝিয়! স্ব স্ব কার্যে গমন করিল। . 
কিস্ত সকলে সমান বোঝে না; সকলে সব 
বিষয় সমান চক্ষে দেখে না। তাহা ছাড়া) পল্পের | 
ছুঃখে যাহাদের প্রাণ কাদে, তাহার সকল সময্নে | 
যুক্তি মানে না, কিন্বা. নিজের স্বার্থ এবং সুখ |. 
্বচ্নদতার দিকেও চাহে মা। এইরূপ পরছাখে |. 
কাদিবার লোক আছে বলিয়াই এ নিষুরতা পরিপূর্ণ 
পৃথিবীতে সুখশাস্তির ছায়! মাঝে মাঝে পড়ে, | 
এবং এত ছুঃখ কষ্ট পাইয়াও লোকে বাটিবার |. . 
আকাঙ্ষা করে। এই যে এত লোক ই তা! আরে 






































1 করিয়া হন শক্ত বলিয়া গেল) কেহ বা একটু 


| করিয়। হাস্ত ফরিযী গেল। দশ বৎসরের বালক 
| নগন্রনাথ মুখোপাধ্যায় স্কুল হইতে সেই রাস্তা দিয়া 
[ খাড়ী বাইতেছিপ। তাহার প্রাণে কিন্তু গাড়োয়া- 
| মের সেই নিঠুর ব্যবহার বড়ই লাগিল। গঞ্ ছুইটার 
সুর্দতি ও দারণ কট দেখিগা তাহার প্রাণ ফাদিয়া 
সবক এখন ছুট হইয়াছে? রাস্তায় ছই 


| নগেন ও তীহাক় অনেক সমপাঠী একদ্র গল্প করিতে 
(ফারিতে ধাড়ী যাইতেছিল। সেই কারখানার কাছে 
| খাপ সা হইতে গা কারখানার মধ্যে টানি 





| গান গরু ছুইটীকে ফেমৰ করে মারছে? আহা? 
] গ্রহারে ওদের পিঠ ফেটে রক্ত পড়ছে) তবুও 
| নির্ঘর পাঁমরের মনে একটু দয়া হচ্ছে না! এস, 
] মরা ওকে 'বলে কয়ে যদি নিরন্ত কন্তে পারি 1” 
| জয়েন ।-"আমরী। কি কর্ধ বল? ও ছোট 
]শোক। ওকে এক কথা বল্পে. কথা শুনাষে। 
ৃ আমীদের কোন কথায় কি ও মনে দয়ার সঞ্চার 
হবে? বরং রেগে গরু ছুটোকে আও অধিক 
ফিতে আর কমবে" ০ 


রি বির এ 


টিন য় পা খলে | সোঁি ওর প্রাণ মাই, 


সখা 


1 বন্াবকি করিয়া গেল? কেহ বাঁ একঘার “আহা 
[ আহা” করিয়া গেল। আর কেহ বা দস্তবিকসিত ; 
| রানই তাদের গরু অমন মেরে থাকে ।. গাড়ী-না: 


| ধার দিগ্ন কুলের ছাত্র পঙ্গপালের ভ্ভা় চলিয়াছে। 


| রর কাতেছে দেখিয়া সে হ্নীকিত, 
| হইল; এবং একটা সমগাঠীকে সম্বোষন করিয়া, | 
| গাড়ী টেনে এ উচু'জায়গার তুল্ঘে ? আর যাদের ; 


|... বর্গ দিগেন।_*তাই বলে কি, ভীই, একবার চেষ্টা : 
রন সা আব? আোবাপাত উহা 
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নগেনের আর একটা জমপাঠী ছিল। নগেষেক়:এই 
কথ গুনিয়া একটু রাগতভাবে বলিল,--শেনেলী ! 
তোমার বাপু সৰ বিষয়েই বাঁড়াধাড়ি। সব গাড়ো- 





টানিলেই মারে। সে শ্ঈহছজ ত আর গাড়ী টেনে: 
নিতে পাঁরে না? অনেক গরু ঘোড়। বজ্জাতি-করেও: 


কি? যাও, ছকথা পাররীরগরির নি চা 
ছোটিলোকেক্ হাতে খাও”. 
রাজেনেী এই মমতা-শৃন্ত কথাগুলি শুনিয়া 
নগেন ভারি) চটিয়া গেল। সক্রোধে ও দ্বণান্চক 
স্বরে রাজেনঁকে সম্বোধন করিয়া নগেন .বলিল,__ 
প্রাজেন্‌, তুমি কি? তোমার কি হৃদয় মাই? | 
চ্ষুও নাই % গরু ছ"টার ছু্দশা! তুমি চক্ষে দেখতে | 
পাচ্ছ ন71.ওদের ফি ট্ান্যার শক্তি আছে যে, 


ৃষটাত্ত তুমি দিলে, তাঁর! ফি বড়'ভাঁল কাজ করে?! 
তার এই গরু ঘোড়া অপেক্ষা ও 'অনেক্ষ অধম-পঞ্জ। | 
ভাই, তোমরা একটু অপেক্ষা কর 'আমি'গাঁড়ো* | 
যানকে কিছু ধলিব। আমায় 39: সদরে: আরুক.। 1 
আহা! এমন করেও জীবদন্ধকে কু দেয়.?? | 
এই ৰলিয়। নগেন অগ্রয়র হই! গাড়োয়ানেরকাছে | 
গিয়া বলিল, _"তাই) -গড়োগর২-বড়োছান | 
নগেনের সম্বোধন-নিয়াই মেন এতে. ওহঞনে | 


“তুমিকি চাও? তোমাদের ফি লোগন কা লাই : 
আমায় দেক্‌- দা কয়ে কি-€তামক।- গাকেক্ষে- লাক, | 
[. নাশ এবং আরও পা রাছেনপিকক জইটারক |. 






























**মগেন 1 “ভাই গাড়োর়ান, একটু থাম”. 


গালে তোর! কি আমায় কাজ করে দিবি 1”. 


ছুণ্টা মরলে ত তোমারই সর্বস্ব যাবে,_আর কার 


দিন খেট খেটে পরিশ্রান্ত হয়েছ। তুমি একটু 
বস-নুস্থির হও। আর ততক্ষণ আমরা এই এত 
স্কুলের ছাঁত্র আছি, হাতে হাতে তোমার গাড়ী খালি 
ক'রে, ইন্র কখানি কারখানায় তুলে' দিচ্ছি। আর 
লা হয় তল), এই পথের লোক দশ-পাঁচজনের 
পাবে জন্ুয়োধ-করে, তোমার এই গাড়ী ঠেলে এ 
.কারধানা ভূমিতে তুলে দিচ্ছি।” 

-" নর্গেনেক সৈই সকরণ মিষ্ট, অথচ তীব্র ভতদনা- 
'ন্রীতে আধা ফরিল। বালকের এই দয়ার কথা 
ৃ শা এবং; তাহা পরছখে-হল-ছল চক্ষু ছইটা 
| দেঁখিবা;:গে-কীমিরা ফেণিল'। অতঃপর তাহার 
ৃ পা গলিল।- হাউ হাউ, করিকা৷ কাদিতে 














1 ছ্টীর এ দশা হতো! না। আহা, .বাছাদের আমি | 
গহিটায়ান ।--.“আরে মলো! যা। থাম্ব কেন? 


নগেন।-_"ভাই, তোমার কি দয়! মায়! নেই ?” 
দেখছ না, তোমার একক ছু'টার কি এখন 
'আত্গ কিছুমাত্র শক্তি আছে যে, তোমার গাড়ী টেনে 
| সুল্বে? কেন ওদের ওরপ প্রহার কচ্ছ? আহা! 
| ভোঁষাত্ কশান্ধাতে ওদের সমস্ত শরীর ফেটে ফেটে 
ক্র প্পড়ছে। ভাই, তোমার চক্ষু নেই? গরু 


কিহুবে? এই গরু ছ'টাই ত তোমার উপর্জীবি- 
কার সম্বল। তোমার নিজের শরীরের যেমন যত্ব 
কর, এদেরও সেইরূপ যত্ব করা উচিত। তুমি 
[ক্রোধান্ধ হয়ে আজ 'তোমার পরিবারের উপজীবি- 
| কান একমাত:সম্বল এই গরু ছু'টাকে একেবারে 
'মেরে-ক্ষেল্তে উদ্যত হয়েছ! ভাই, তুমি সমস্ত 


ল,--*ভাই, | কতকগুলি ছেলে এফত্র হইয়া নগেনকে কে | 
ক্ষিষ আছে; ছুলিয় বৃত্য, .করিতে করিতে. ০ হটা।। 
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রঃ 
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মেরে ফেলেছি। সত্যই ভাই, এরাই আমার,জীবি* | 
কার সম্বল, এদের হতে আমি যে উপার্জন করি, | 
তাতেই আমার ছেলেপিলে খেয়ে বীচে। সমস্থ | 
দিন খেটে খেটে আমার মাথা গরম হয়ে গেছ, | 
স্বভাব থিট্খিটে হয়ে পড়েছে। এত লোক এ | 
রাস্তায় গেল, ভাই, তোর মত দয়ার কথা কেউ | 
বল্পে না, তোর মত মিষ্টি কথায় আমার চক্‌ ফুটিয়ে | 
কেউ দিলে না। বরং আমায় আরও রাগিয়ে, 
ক্ষেপিয়ে আমার এই গরু ছুইটার উপর. অধিক | 
নি্ঠুরাচরণ কত্ত প্রবৃত্ত করে গেল। আহ! ভাই,তোর | 
এত দয়া? তুই কাদের ছেলে? তোর গলায় | ৃ 
পৈতে রয়েছে। দে, তোর পায়ের ধূল আমায় দে।” 
এই বলে গাড়োয়ান কেবল তাহার গরু দুইটার 
রক্তময় শরীরের দিকে বারস্বার দৃষ্টি করিতে.লাগিল। 
আর হাউ হাউ করিয়! কাদিতে লাগিল। পাষাণ 
ফাটিয়া আত বহিল। ূ 

এদিকে সেখানে যে সমস্ত লোক জড় ই. 
ছিল, এই করুণদৃশ্ত দেখিয়া! তাহাদের হৃদয় গলিয়] 
গেল। নগেনের শেষোক্ত প্রস্তাবের অনুসরণ | 
করিয়া, একটু বলিষ্ঠ রকমের এক ব্যক্তি অগ্রসর | 
হইয়া, অন্তান্ত সকলকে সম্বোধন করিয়! বলিল-- | 
“এস ত হে ভাই সকল, এই বেচারীর গাড়ীর চাক! | 
ছইটী একটু ঠেলে দি, তা"হলেই গাড়ীখানি &ঁ 
কারখানার মধ্যে উঠে যাবে।” এই কথায় একে- 
বারে ৭৮ জন অগ্রসর হইল, এবং গাড়ীর চাক] | 
ধরিয়া একটু ঠেবিতেই গরু ছুইটা সহজেই গাড়ী 
খানি কারখানার মধ্যে টানিয়! তুলিল। কুলে | 
ছেলেদের মধ্যে আনন্দ কোলাহল পড়িয়া গেল।, 





ফর হয় হইল। রাজন: এই: খটনায় ৮৪1 


| প্লিজ! রাছধিল যে) ভাগ কগলও লে: দিছুর ভাবে 
| জ্লাখানাক্ 'ভাহার গাড়ী খালি করিতে লাগিল 
গং: তাহার -গ্ররুদয়ের হুর্াশ। দেখিয়া অক্রুপাত 
রজ্গিতে লাগিল। 

“গাঁঠিক পাঠিকা, মিষ্ট বচমের ক গুণ । 


অর্থ সের আহার করে, ত্ববে বিশ দিনে বআাধদণ 
আহার করিতে পারে। -কিগ্ত- তোম্রা শি রী 
হইবে, ইনি আধমণ- আহারীয় দ্রব্য এককালে 
উদ্রস্থ করিতে পায়েন। তাই ইছার মাম প্রযুক্ত 


আধয়ণি কৈলাল ! তোঙ্ক ভাবিতেছ, যে লোকটা 
আধমণ আহার করে, ন! জানি তাহার পেটটা কত | 
বড়, তাহার-আক্তিই বা কেমন । তাহার জীর্ণ: | 
শক্তিই বা কি প্রকার। না জানি, লোকটার | 


1 কতই বল।: আমি শ্রাুতকে চাক্ষুষ করিয়াছি, |. 


সাহার পেটাষ্ট অনেকক্ষণ পর্যন্ত নিরীক্ষণ করিয়া | 


1 দেখিয়াছি, স্্ীহা দেখিবার জিনিসও বটে; তোমরা | 


আর আর ুষে সকল বিষয়ের কল্পনা বরিতেছ, | 

যখন ট্টিনি আহার করিয়া বিশ্রামার্থ শক্ষন 
| করেন, তখন সহসা যদি কেহ আসিকা ভীহাকে |. 
দেখে, তবে ভাহার নিশ্চয় মনে হইকে, বিছানার |. 
| উপর একট/গ্রকাণ তমা বোঝাই করা৷ তাকিয়! | 
পড়িয়া রহিষ্কীছে ) পরক্ষণেই তাহার সে ভ্রম ঘুচিয়া | 
যাইবে, দেখিবে, ও. তাকিয্কাটির- ছুনির্কে কাটি 


| কাটি হাত পা চাবিখানা পড়িয়া! রহিয়ান্ছে, এয়ং 


একটি গোবাকারু কু মন্তক রহিয়াছে তখনই, 


'] দর্শকের মনে হইবে, এ তাঁকিয়া, নহে, জাষাদের 
| লেই কৈলাস বাবুর পেট। শ্রীমানের শরীতর রকের, 


মনি রা সাকিন প্রবন্ধের শিরো- 
চা লোকে, জন আয়মণি শ্বটি' দেখিতেছ, 
“» ডক্জবর্তী- মহাশয়কে 


লেশ নাই, মুখখান। ফ্যাকাজে, : পেটটির চারিক্গিকে 
কাল কাল শিরাগুলি ভানমান /. শতীরে এত বল যে, 
একটি বালকে ধাকা দিলে পড়িয়া, যান$। ভোদা. 
দের মনে: সহজেই এই প্রশ্নের. উর- হইতেছে) রে. 
"| ধিনি-এত আহার. করেন, কাহার: শরীয়রর এ হুগর্ততি- 


নামাজ: | কেন ?. এ গ্রগের মীমাংসঠ. করিতেরিং ৫ ফিল 
কে তোমাদের. একটু ..রুতর, ভোরদ, হয়): ০ম হিম: 
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০ শরতের মো যেধ সাকিছে অশনি? 
| তোজন-র্বন্থ ৷. অপর্জন শারীরিক . ববে.বহীয়ান | . হেউ হেউ রুরি ছাড়ে ক্ীহণ উদগার। 
(বীরাপ্রগণা। ভীমসেন যখন: ভীষণ পদ হতে: মঙ্গ |. ওয়াক করিনা তুলে বিষম ভাকার।. 
মরগবে, শর্রমণ্ডলীর,.. ন্ুখে মহা্রলয়ের ঝড়ের |  পেটটি পান্তল হ'লোন্ুলাস কাবিছে। 
সায় উপস্থিত. হতেন, তখন তয়ে তাহাদের দেহ-.|  অপরাহে দিমন্ত্রণ বুঝিবা ভুটিছে .... 
পিক. হইতে গ্রাপপাখী. উড়িয়া! পলায়ন করিত। | এ খাওয়াক্ মুখে ছাই যাতে বল নাই-। 
প্রথম জন কেন, ভন্জ ছূ্দিশাগ্রন্ত তাহ! তোমাদের | যাতে চির রোগা করে'মন্ৃযয্ব নাই, 
 দুখিতে বাষ্রি'সাই। দ্বিতীয় ভীমসেন যদিও অত্যন্ত | : স্মৃতি বুদধিঃবধ বিদ্যা যাতে নষ্ট হয় 
[ক পাপে তোজন করিতেন? কিন্ত তাহা | এমন আঙ্থার কর। যুক্তি যুক্ত নয়. . 
হার দিনই রিনি হুইত না, অনায়াসে জীর্দ জীর্ণ অক্নেবকত বল দেখ ভীমে চেক্ষে। 
হইয়া! যাইত। তু নত. আধমণি স্ত্রীরা যান অতিরিক্ত খেয়ে ॥ 
সারাংশ তীরার দের বল, সামর্থ্য এবং পুষ্টি বর্ধন (5৬ এ 
করিত। ত্তজ্জন্তই তিমি যেমন নামে ভীম ছিলেন, | 
| তমনি পরাক্রয়ে্ ভীম: ছিলেন 


দ্বেখ মেখ.লৌহকায় বীর ভীম তাই। 
স্বাক্ষসের ছট্ফটি প্রা অস্ত হলে!। 
ভীমের রগল তলে পড়ি মলো ম'লো। 
।ছোাবিতেছে মাংস.আত খেল ভাল ক'রে। র 
| লো খাওয়া ঘুরে যাক, এ যে খায় মোরে ॥ | ( বরগ্কদিগের জনতা): 
 :*রেমন রাক্ষদ ভায়া ! মজাটি কেমন ! | ূ | 
তি মাংস আজ কর ন। ভোজন ?” 


৪1 ঠক পাঠিকাগণ! তোমরা কুল | 
বৃলি হাঁরি ভীম.তব সার্থক ভোজন। . | ৮৪8): নাম গুনিয়া, হয়ত কিছু-মধুয রুবিত্বের |. 
সার বনে রর তুমি রাক্ষদ দমন ॥ 06 কথা! শুনিবার! জাগ্রহ..করিষে, -কিস্ত- 
ধিক “দেখ হেখ জাধমপিারাও 05) তোমাদিগকে-. লেখে, রচিত করিয়া | 
ও ্‌ 7]. উজ তাঙা নিক" রঃ 











অদ্য ধদি একটা অনিল ৰ 
দেখ, তবে দেখিতে পাইবে, 'পাগ্ডিওতি বেন. 
করিয়া আমেকটা সবুজ রঙ্গের উবিকর্শ পাপ্ডিক় |. 
আক্ষায়ে যে বহির্ভাগটা থাকে, ইহাই ফুলের খাঙি | 
রের প্রথম অজ। ইহার ভিতরে পাপড়ি ধা | 

সাদা, লাল প্রভৃতি নানাবিধ রগ রঞ্জিত যে ভাগ | 
পাপ্ড়িস্বলি সঈংখ্যাই আ্ায়ই জধিক, ₹ টা হইতে 
আরম করিগা গণনার অসংখ্য হইতে বারে । সঞল 
ফুপৈক পাঁপূড়ি সংখ্যায় সমীন নহে । তষিযা বে 
জরা ফুল দেখিয়া থাক, তাহাতে প্রায় গঁচিটা ধাকে। 
আমি ফুলের বে কঃটা অদৈর কধা বপসিলীযি বাঁ 
ভাল করিয়া! দেখিবার ইচ্ছা ধাকে, উবে" গ্রকর্টা | 
জবা বা ধতুরা ফুল তুলিয়া লইয়া দেখিতে দাঁী 
জবা ফুল বা! ধুতুরা! ফুল ছটাতেই বহির্ভাগে সবুজ রং 
বিশিষ্ট প্রা পাঁচভাগে বিভক্ত' ফুলের ধে .অঙ্গটা | 
দেখিষে উহাই ফুলের প্রথম অঙ্গ। এটী অনাধশ্ত- 
কীয় ভাগের মধ্যে পরিগণিত। এই প্রগ্া প্রায়ই 
ফুলের নিয়ভাগে থাকে এবং ফুলের অবশিষ্ট ভাগ 
হইতে সহজে ছাড়াইয়া লয়! যাইতে পারে। ইহার 
ভিতরে ফুলের দ্বিতীয় অঙ্গ, তাহাই পাপড়ি। জবা 
লোহিত বর্ণ বিশিষ্ট। কিন্তু ধতুরা! ফুলে এই পাঁচটা 
পাপড়ি একত্র সং হইয়া চোর মত হইয়া থাকে | 
এবং সাদা রংঙগের হয়। "এই হুইটা খই অনাবশ্য-. 
কীয় ভাগের মধ্যে ধরা হয়, ফারণ'জনেক সময় ইহা- 
দিগ্ের অভাব হইলেও ফুঙ্গের কর্ঘেটকোন ব্যাথাত 


যাহা বাহ জা জীবস্তক তাহার সম্বন্ধে তোমা- 
দিগেরগক্িছু জ্ঞাদ লাভ হইফবে। ফুলের ভিত্তর যে 
 সৌন্বধ্য, নুককানি আঁছে তাহা দেখিয়া মোহিত 

ছুইবে।. 
প্রথমতা--ফুল জিনিসটা কি? তোময়া হয়ত 
শুনিয়া আশ্চর্য্যাস্ছিত হইবে থে, গুণ আর পাতার 
মধ্যে বিশেষ ফোন পার্থক্য মাই। ফুঞ্জ গাঁতার 
রূপান্তর মাত্র! যদি তোমাদিগের ফেহ ফুলের 
ঝুড়ি লইয়া ভাঁল করিয়া দেখিয়! থাক, তাহা হইলে 
(দেখিতে পাইবে হে কুপডির অবস্থায় ফুলকে পাতা 
'হইতে পৃথক করা ধ়্ সম্ভব নহে।. এই কু*ড়ির 
ভিতর ফুলের সন্ত অঙ্গগুলি অপরিষ্কট অবস্থায় 
'খাকে, যেমন কুঁড়ি বর্ধিত হয়, গী.অন্সগুলিও বর্ধিত 
হইয়া বিকশিত কুরূমের আঁকার: ধারণ করে। 
"| এক্ষণে ঝুলে সনি কি'ফি: তাহা বিশেঘরপে 
বর্ণনা করিব. ছুরের অঙ্গুলিকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করা যায়। আবন্তকীয় ও অন্াহস্তিকীয় ভাগ। 
আবশ্তকীর ভাগে ছুই প্রকার অঙ্গ থাকে, ওন্মধ্যে 
একটা পুংলিঙ্গ ও অন্ঠটা স্ত্রীবিঙ্গ। পু ইন্জিয়টাকে 
ইরাজিতে পটামেন্স” ও জী ইঞ্জিয়টাকে ইংরা- 
জিতে “পিষ্টিল” কহিয়া থাকে । এই-ছ্‌ই গ্রকার 
হয়। অনেক ফুলে এই ছুই প্রকার ইন্দ্রিয় এক 
সঙ্গে ধাকে। স্ত্রী 'ইক্রিসটা সংখ্যায় অনেক স্থলে 
প্রা একটা, ও পু ইঞ্জি পাঁচ দশ ব। তোবিক 
হইয়া থাকে... মোটামুটি পৃং ইঞজিক্স সংখ্যার অধিক 
ও ্ী-ই্জিয়ের:চতুঃপার্ষ রেষ্টস করিয়া খাকে, কিন্ত | হয়না'/ এই অনাবতাকীয় ভাগ আধিশ্টাধীয 
শী ইজি না. উল এবছ- ফলের সর্ব ভাগেক় বহিঃ আবরণ তাবে অবস্থিতি ধারে ঠভীরপর 
৪০০ বষ্. ছলে আধরকীর ভগ, রুপ 






























































| খুং ইজি ।- দিত কখনও দে চুলের | 
| যত, আই: কখনও আকাম স্থল -চু'চের 'মত ও 
টজঙা: শর পুং ই্িযগুলিকে ফুলের কের বলা 
“যাইতে গায়ে। - এইগুলির জগ্রাভাগে ফুলের রেণু 
 গুর্জি অবস্থিত । ফুলের ভিতরেও সর্ব্( অভ্যত্তরীন- | 
| অগেক্ীলিং্গ, ইহ! সংখ্যায় প্রায় একটা। এইটার 
| ভিতর ফুলের গর্তাশয় অবস্থিত। ইহার অগ্রভাগ 
| কখনও ছুই-ব! বছুভাগে বিভক্ত, এবং কখনও 
“ছলে এবং কখনও স্থূল হয়। এই অগ্রভাগে একটা 
|সুন্ধ ছিদ্র খাকে, তাহার ভিতর দিয়! ফুলের কেশর | 
[হইতে রেছু আসিয়া গর্ভাশয়ে প্রবেশ করে ও কল 
[ উৎপাদন. করে।--এ বিষয়ে পরে রণ [ 









৪১) ছা চে বার হযে কোধান। 
তৃতলৌতে আসোর়ার ধরয়ে লাগাম্‌॥ 
মাটিক্টে সে নাহি পারে একপদ যেতে। " 
ছেড়ে দিলে পারে কিন্ধ আকাশে উঠিতে ॥ 
এখন (লে সবে হইয় নধর 
সে তুক্পগ কেবা! এই অবনী ভিতর ॥ 

(২) পৃথিবীর সর্বদেশে দেখিবারে পাই। 
যাতায়াত করে কিন্তু হ্ত পদ মাই॥ 
তাকে ত্যজি লোক কতু বাচিতে না'পায়ে। |. 
কাদিলে দেরিতে পাবে নিজ কলেবরে ॥ 
এখন বলহ সবেংএবা কোনজন। 

_- ইস্ত পদ বিনা করে এ ভবে গমন ॥ 

(৩) ভালবাসি তবু দেখা পাই না তাহায়। ূ 

রে বাস করে আনে. 
কু যদি তক হয়ে: সেই“ পড়ে ...:8%: 
লালা গোনা 
















টা মার্চ মালের বাধার উত্তর | 
ম। বামন। 


1 হাতাস। 


















জুন, ১৮৯১। 


১: 
৮৯, ং 
) বল 


স্বজাতি প্রেম 1-_রুষ গবর্ণফেজ রিুদী প্রজাদের 


উপর বড়ই অসহ্‌ উপদ্রব আঁরম্ত করিয়াছেন । 
গিছ্দীদিগকে রুষ রাজ্য হইতে তাড়াইয়া দেওয়াই 
স্বাহাদেরে উদ্দেস্ত । রুষিয়ার অত্যাচরিত য্িছুদীদের 
জন্য কোন নিরাপদ স্থীনে এক উপনিবেশ স্থাপনের 
সাহাহ্যার্থ, গ্িদী অভিজাত বেরণ হার্সেক ৩, 
টাটা দীন করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছেন। 


চা, 
গা 


চোরধরা কল।-_আমেরিক' আজ কাল প্রায় 
সকল বিষয়েই অন্তান্ত দেশের উপর টেক! দিয়াছে । 
যাঁ কিছু অস্ভৃত জিনিষ, তাঁহার অধিকাংশই মার্কিন- 
দের ধবার! আবিষ্কৃত'হইতেছে। সম্প্রতি চোরধরার 
এক উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে। কোন মার্কিন বৈস্তা- 
ূ নি এক কল জাবিার করিয়াছেন। চোর -পিঁধ 
“কাটিয়া ঘরে, চুকিলেই তাঁতিতের বলে. একটা ঘণ্টা 


[ধিক উস, উনি বিহযিলোক ওতিভাত হ্‌য়। 


তৎক্ষণাৎ চোরের প্রতিমূর্তি প্রতিফপিত হইয়া থাকে। | 


ভৎপরা। সেই।ফটোগ্রাফের; ছবি দেখিয়া পুলিস | 


চোরকে গ্রেপ্তার করিতে সক্ষম হয়। 

গা ঈ 

গা এ 

কলিকাতাতে পণুশীলা ।--পগুর প্রতি অত্যা- 

চার নিবারণ জন্য কলিকাতাতে এক সভ। আছে। 
রুগ্ন, অসমর্থ গো, অশ্ব প্রভৃতির দ্বারা গাড়োক়ানগণ 
জোর করিয়া কাজ করায়।. মেই সকল বাকৃশক্তি 
হীন পণগুদিগকে গাড়োয়ানদের অত্যাচার হইতে | 
রক্ষা করাই, এই সভার উদ্দেস্ী। কলিকাতা 
নিকটবর্তী সোদপুর নামক স্থানে জৈনদিগের এক | 


“পিগ্রর! পোল” আছে। রুগ্ন গোরুদিগকে তাহাতে 
রাখিয়! লালনপালন কর! হয়; বাটা গাভীগুলিটে 


কিনিয়। নিয়! কসাইদের হাঁত হইতে রক্ষা! করা হয়। | 
কিন্ত এত বড় সহর কলিকাতাতে __সমগ্র ভারতের | 
রাজধানীতে, পণ্ড চিকিৎসার জন্ত এপর্য্যস্ত কোন | 
বন্দোবস্তই ছিল না। বোস্বাইর পার্সিধনী সার দীনস! | 
মানকজি পেট এই অভাব দূরীকরণ জন্ত ২৫ | 
হাজার টাকা:দান করিতে প্রতিশ্রুত হুইয়াছেদ। | 
কক... 

দ্বীর্ঘজীবী পরিষার ।--১৮৯১. সালের. ফেরারি | 

মাসে সভ্য জগতের প্রায় সর্ব জম, সখ্য, গৃহ 





খা । 





অনেক অদ্ভুত বিবরণ প্রকাশ পাইয়াছে। আমে- 


রিকাতে. এক দীর্ঘজীবী পরিবারের কথা জানা 
-গিয়াছে। সেই পরিবারে পাঁচ পুরুষ পর্য্যস্ত জীবিত 
আছেন। সর্ব জ্যোষ্ঠার নাম. বিবি কেথারিণ সার্গ, 
১১ বংসরে পা দিয়াছেন, বেশ সুস্থ ও সবল 
আছেন। তাহার কন্তা বিবি শ্মিথের বয়স ৭৩ বত 
সর, তাহাকে দেখিতে অর্দবয়স্কা বলিয়া! মনে হয়। 
তাঁহার কন্ঠ! বিবি উইলসনের বয়স ৪১ বৎসর, 
| ত্বীহার কপালে একটাও বয়সের রেখা পড়ে নাই। 
| তুহার কন্তা বিবি মেরি ওয়েমারিসের বয়স ২১ 


ই বৎসর, দেখিতে যেন ১৫1 ১৬ বংসরের বালিক]। 


এইযুবতীর ছুইটা কণ্ঘ! সস্তান জম্মিয়াছে। 


গী সী 
ঙ 


আশ্চর্য্য যন্তর।--বিজ্ঞান বলে জগতে কত অদ্ভুত 
সতের সৃষ্টি হইতেছে ! রেলওয়ের গাড়ী, টেলিগ্রা- 
| ফের তার, বান্পীয়পোত পরিচালন,_এ সকলই 
বিজ্ঞানের কৌশল বলে সম্পাদিত হইতেছে। 
এডিসন নামে এক মার্কিন বৈজ্ঞানিক সম্প্রতি 
ফ্কনোগ্রাফ নারে এক যন্ত্র অবিষ্কার করিয়াছেন; 
সকহার বলে এক স্থানের কথা, বক্তৃতা, গান বাদ্য 
| অন্তত্র লইয়া! যাওয়া যায়। তুমি যেরূপ দুরে কথা 
বলিবে, বক্তৃতা দিবে, গান গাহিবে ; সেই যন্ত্রের 
সাহাঁধ্যে ঠিক অবিকল তাহা অন্যত্র বহন করিয়া 
1 নিতে পারা যায়; শ্রোতাগণ শুনিতে পাইবে, যেন 
[1 সুমি তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত থাকিয়া কথা বণি- 

| তেছ, বৃতা দিতেছ, গান গাহিতেছ। এডিসন 

০৭ বর্তমান সময়ে বৈজ্ঞানিক আবিষ্ারকদের 





ঘরে একখান! সাদ! পরদা টাঙ্গাইয়! দিলে, তাহাতে 
অভিনয়কারীদের অভিনয় ও চিত্রপটের দৃশ্ত পর্য্যস্ত 
প্রতিফলিত দেখিতে পাইবে । এই সকল দেখিয়া 
শুনিয়া একদিকে মনে হয়, মনুষ্য বুদ্ধির অসাধ্য | 
কার্য্য বুঝি কিছু নাই, সী পরমেশ্বরের অপার 
দানের কথা ভাবিয়া! ক্ৃতজ্ঞতাভরে মন্তক তাহার 
চরণতলে অবনত হয়। 





রবী জী! দশরথ আজ মৃগয়৷ করিতে যাই- 
বেন। অযোধ্যা নগরীতে মহা হুল 
ও» স্থল পড়িয়া গিয়াছে। অক্ষৌহিণী 

সেন্স নায়ক হইতে সামান্ত পদা- 
তিক সৈনিক, সকলেই মৃগয়ায় যাইতে প্রস্তত ও | 
সজ্জীককৃত হইতেছে । ঘরে ঘরে মঙ্গল কোলাহল 
হইতেছে । ' ঘরে ঘরে স্ত্রীলোকের! রাজার মঙ্গল 
কামনায় দেব-পূজ করিতেছে । সেকালে মৃগ্া 
বড়. আদরের জিনিস ছিল। মুগয়া (নিরপরাধী 
বন্ত পণ্ড হনন ) প্রথাটা ভাল কি মন্দ, সে বিষয়ের 
বিচারের ভার বালক বালিকাদের উপর দিয়া, 


| আমরা কেবল একটা সিদ্ধাত্ত.বলিব।. মৃগর] বাচ্য- 
বিক আদরের দ্রব্য হওয়াই সত ।.. রাজ্যে শান্তি, 
| প্রজার ঘরে অননের সচ্ছলতা, জাজার শারীরিক ও. 


মার. দাননিক কুশন া বাহির লগ রাহাই কো 





কালেই মৃগয়ায় হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই। 
রাজ্যের চারিদিকে বিদ্রোহ--চারিদিকে অশান্তি 
প্রজার ঘরে হা অন্ন হা অন্ন ধ্বনি, বৈদেশিক আক্র- 
মণ ভয়ে সদ্দাভীতচিত্ত ঝা! যে রাজ্যে, সেখানে 
মগয়ার নাম শুন! কখনই যায় না, অধিক কথায় 
প্রয়োজন কি? দশরথের রাজ্য শাস্তিপূর্ণ ছিল, 
প্রজার ঘরে অন্ন ছিল--সব দিকে স্মগ্রতুল ছিল-_ 
তাই মহারাজের মৃগয়ার উপর আন্তরিক টান ছিল। 
রাজা দশরথ মৃগয়ায় যাইবেন। সীমান্ত রাজ্যের 
ক্ষুদ্র রাজার! মহারাজ রাজ্যে উপস্থিত হইলে কিরূপে 
তীহার অভ্যর্থনা করিতে হইবে, তাহার আয়োজন 
ঝরিতে লাগিল। যথ! সময়ে অসংখ্য সৈম্ত সঙ্গে 
মহা'রাজ। মুগয়ায় বহির্গত হইলেন। বাদ্যধবনিতে 
দশদিক পুরিয়! গেল। সৈম্ঠের কোলাহল, অশ্বের 
হ্রেষা» হস্তীর বৃংহিত শব্ষে বনভূমি কম্পিত হইল। 
বন্ত পণ্ড সকল সভয়ে আশ্রয় স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
ইতন্ততঃ ধাবিত হইল। হস্তীর সহিত সিংহের, 
ব্যাঘ্রের ঈহিত বুষের পরস্পর শক্রতা : কিন্তু আজ 
সে শক্রতা কোথায়? একত্র হুইয়া সকলেই প্রাণ- 
ভয়ে পলায়ন করিতেছে । সাধারণ বিপদে পড়ির 
ব্যক্তিগত হিংসাবৃত্তি আজ কাহারও মনে নাই-_ 
সম্মুখে হরিণী পলাইতেছে, পশ্চাতে ব্যাপ্র দৌড়াই- 
তেছে, হরিণী আজ বাঘের ভয়ে ভীতা৷ নহে। ব্যান 
আজ হরিণীর কোমল মাংস লোলুপ নহে। জগতের 
ধর্মই এই, আমরা শাস্তির সময় গৃহ বিবাদে ব্যস্ত 
থাকি) কিন্ত যখন কোন সাধারণ বিপদ উপস্থিত 
হয়, তখন সে গৃহ বিবাদ বিশ্ৃত হইয়া সকলে 
একভ্ সেই বিপদের হাত হইতে এড়াইবায় বন্ধ 
| রুরিশ। যুধিষ্টির বলিয়াছিলেন, আত্ম বিচ্ছেদ কালে 
আমরা পাঁচ ভাই, ছূর্য্যোধনেরা। একশত ভাই; আর 
রের সঙ্গে ধখন বিবাদ, তখন: আমরা একশত 
পি, চি ভাই। সখার পাঠক শাক গান 


সখা। 















মধ্যে একখানি জাল পরদা ফেলিয়া! দিল। চক্ষে | 












নিজের মধ্যেই দেখ না কেন, এক স্কুলে এক শ্রেণীর 
বালকের সঙ্গে অপর শ্রেণীর বালকের অসস্তাব দৃষ্ট | 
হয়; কিন্ত যখন অন্ত স্কুলের সহিত আড়ি চলে, তখন ] 
সকল শ্রেণীর বাঁলকই এক জুট। এটা প্রাকৃতিক, |: 
সুতরাং প্রশংসার ) কিন্তু শাস্তির সময় যদ্দি আত্ম- 
বিচ্ছেদ না থাঁকিত, এক পরিবারের ভ্রাতায় ভগি- | 
নীতে মনোমাঁলিন্ত না ঘটিত, এক গ্রামের জম- | 
বয়স্ক বালকদিগের মধ্যে চির সম্প্রীতি বিরাজ করিত, 
এক স্কুলের সমস্ত বালকদিগের মধ্যে যদি সামান্ধ 
কারণেও কথাস্তর না হইত, সমব্যবসায়ীর মধ্যে 
কোন প্রকার বিবাদ বিসম্বাদ না থাকিত, তবে 
সার কি সুখের স্থান হইত! একটু সহিষ্ণতার 
অভাবে-_সামান্ত ক্ষমার অভাবে, পৃথিবী হইতে 
এ শাস্তিটুকু-_এ ন্ুখটুকু চির অন্তর্হিত হইয়াছে। | 
সখার পাঠক পাঠিকারা, তোমরা সহিষ্ণুত! ও ক্ষমার | 
আশ্রয় লও, দেখিবে সংসার কেমন স্থুখে অতি-|. 
বাহিত হইয়া! যাইবে । 
দশরথ পরাতে মৃগয়ায় বাহির হইয়া, সারা দিন. 
বন হইতে বনাস্তরে বন্ত পশুর অনুসরণ করিয়া, | 
ক্ষুৎপিপাঁসায় পীড়িত হইয়া, সঙ্গীগণ-পরিত্যক্ত শ্রাত্ত- 
অবসন্ন দেহে বেলাঁবসনে এক নির্বারিণীর অনতি- 
দূরে বন্যলতাকুঞ্জে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এই | 
সময় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে পৃথিবীতে উপস্থিত হইয়! | 
শ্রাস্ত জীবগণের উপর ক্লাস্ত ধরণীর অঙ্গে কাল | 
বসন ঢাকা দিতেছিল। হুর্য্যের অন্ত গমনের |: 
প্রারস্তেই বনভাগ আধারময় হইয়া উঠিল। ক্রমে | 
সেই আধার গাঢ় হইয়া স্ুখের বসত 'ও নয়নের দৃষ্টির | 


আর দৃষ্টি চলে না, রাজা দশরথ এই আঁধারের | 
মধ্যে লতাকুঞ্জের আশ্র্ন লইয়া কতক্ষণ ছিলেম. কে]. 
বলিবে'? তাঁহার মনে তখন কি ভাব উদিত, | 
অপসারিত ও গুলরুদিত ইতেছিল, কে দানি 





রি 


৮৪. 





সখা। 





হঠাৎ নিকটবর্তী নির্বরিণীতে ফোন অপুর্ব জ্ঞাত 
1 শবে তাহার চিন্তার শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়! গেল। তীহার 
| বোঁধ.হইল, নির্করিণীতে হস্তীশাবক জলপান করি- 
| তেডু। মৃগন্লায় নিবিষ্টচিত্ত দশরথের আগ্রহ বাড়িয়া 
উঠিল। হস্তীশাবক বধ করিবার অভিপ্রায়, অন্ধ- 
আরক্ষোে শব লক্ষ্য করিয় শব্দভেদী বাগ 
নিক্ষেপ কৃযিলেন। শর নিক্ষেপ মাত্র, বাল-কঠ- 
নিঃস্যত কাতর মর্শতেদীত্বর তাহার কর্ণগোচর 
(হইল। হায়! আমি ভ্রমে পতিত হইয়া কি করি- 
লাম!” এই বলিয়া! মহারাজা ক্রুতপদ বিক্ষেপে 
নির্বরিণী সমীপে উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত হইয়া 
যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার অন্তরা! কাপিয়! 
উঠিল-_হৃদয় বসিয়! গেল, চারি দ্রিক অন্ধকার 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, একটা মুনি বালক 
| শরষিদ্ধ হৃদয়ে রক্ত বমন করিতেছে। অগণিত 
পণ্ুহনন কর! ধাহার ৃগয়ার প্রধান অঙ্গ, নির্দোষী 
'পপ্ডরক্কে বনভাগ রঞ্জিত দেখা যীহার চির 
অভ্যাস-_ুদ্ধক্ষেত্রে নরশোঁণিতে নদী বহমান দেখ! 
স্বাহার অভ্যাস, আজ এই মুনি বালককে রক্তবমন 
করিতে দেখিয়া, তাহাকে রধিরাপ্লুঁত কলেবরে 
ধরায় অবনুষ্টিত দেখিয়!, সেই পাষাণ-হৃদয় মহাঁ- 
(কাজারও মনে দারুণ বিভীষিকা উপস্থিত হইল। 
এদৃগ্ব তাহার অসহ হইল। তিনি চক্ষু মেলিয়! 
থাকিতে পারিলেন না_স্থির হইয়া দাঁড়াইতে পারি- 





লেন না, কি এক. অসহা মানসিক কষ্টে তাহার 


হৃদয় ভাঙ্গিয়! গেল, শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল। 
তিনি অঙ্ঞাতসারে সেই স্বকুমার বালকের পাশে 
বসির প়িলেন।। মহুয্ের আগমন জানিতে পারিয়া, 
্বিং বালক. করুণদ্যরে বলিতে লাগিল, 








কোন পদ আজ আঁমার জীবন হরণ 
হরিল। আ বনে | ক্ষুধায় ছটফট করিতেছেন, তৃং ঁর তাদের গণ যায় 
টি বা রাছেতো ছাদ হাহ লইডে-আসিরা) 





পিত! মাতার সেবা স্থশষা করি.। জ্রান গোচরে 
কোনদিন লোকালয়ে যাই নাই, কারো-কাঁছে কোন 
কিছু প্রার্থনা করি নাই, পিতা মাতা ছাড় অন্ত 


কোন মনুষ্য আছে কি না তাহাও জানি না, তবে 


ক 


আমি কার নিকট অপক্গীধী, কে. আজ আমার, 
এদশ! করিল। সে কোন্‌ পাঁষাণ-হরয় ?. বালক, 


বলিয়। তার মনে কি একটুও দুয়া হুইল না। উঃ 


প্রাণ যায়, ভৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যায়! কে তুমি 
আমার কাছে. এসেছ, আমাকে একটু জল দীও, আর 
আমাকে আবার মা বাপের নিকট লইয়. যাঁও।” 
দশরথ বালকের এবিধ কাঁতিরোক্তি শুনিয়া বিষ 
মনে তাড়াতাড়ি নির্বরিণী হইতে অঞ্জলি পুরিয়া 


জল আনিলেক্ম এবং বালককে পান করিতে বলি- | 


লেন। বান্ুক জলপান করিল না-_কাতরম্বরে 
বলিল,--“আঁপনি কে? আপনার দয়ায় বড় বাধিত 
হইলাম, কিন্ত আমি জলপান করিতে পারিব না। 
আমার পিতা মাতা অন্ধ, আমি তাদের সর্বস্ব । 
আমি তাদের আহার মুখে তুলে দেই, আমিণতীদের 
মুখের কাছে পানপাত্র ধরিলে, তবে তাহার! জলপান 
করেন। আমিই বনে বনে বন্বৃক্ষ হইতে ফল, 
নির্বরিণী হইতে জল আহরণ করি, তাহার! আহার 
না করিলে আমি আহার করি না। কি জানি,পাছে 
ভাঁল ভাল ফলগুলির লোভ সামলাইতে না৷ পারি। 
আজ আমি যদি আগে আহার করি,তবে যে আমার 
মহাপাতক হইবে, পিতা মাতার আহারাস্তে তাহা, 
দের প্রসাদ খাওয়াই ত পুত্রের কাধ্য। আপনি.কে. 
জানি না, কিন্ত আপনাকে একটা নিবেদন, আজ 
সারাদিন বনে বনে বেড়াইয়াছি, একটা ফলও পাই 


নাই। মহারাজা মৃগরার আসিয়াছেন,তীহার সৈস্থেরা. 


পু 


সব. ফল. খাইয়া! ফেলিয়াছে, পিতা: মাতা. আমার 








নট 





কোন্‌ প্রাণে নিজের মুখে, জল দিব: আমার প্রাণ 
যায়, প্রাণ যাবার আগে আর.একবার. জন্মের মত 
মা বাপের পাদপদ্ম দেখিতে পাইপাম্‌: না, আর 
এ জীরনে তাহাদের, মুখে খাদা' তুলিয়া দিব না। 
মহাশয়,আমাঁকে আমার পিতার নিকট লইয়! চলুন, 
আর যদি পারেন একটু জল লইয়া যাঁন তাঁদের 
মুখে দিবেন.।. আপনি. বড় দয়ালু, আপনি কে? 
দেবতা না মানৰ ?” দশরথ নৃপতির- বাক্শক্তি বোধ 
হয় তাহাকে-ছাড়িয়] গিয়াছিল, নাহলে আজ তাহার 
মনথে একট কথাও.নাই-কেম:? ফাহা হউক, অতি 
কষ্টে মহারাজ বলিলেন,--"আমি পাপিষ্ঠ. নরাধম 
্রহ্মঘ্াতী, আমিই তোমার প্রীণহরণ করিয়াছি, 
আমিই হতভাগ্য দশরঘ।” বালকের জীবনের 
আলো! ক্রমে ক্ষীণ হইতেছিল, মৃত্যুর ছায়া তাহাকে 
ঢাকিয়৷ ফেলিতেছিল, অতি কষ্টে: বলিল “মহারাজ ! 
আপন্ি!! আমি,কি অপরাধ করিয়াছিলাম? শুনি- 
যাছি, আপনি. প্রজার. স্থখের জন্ত সব করিতে 
পাঁরেন। আমি কি প্রজা নই? তবে.কেন আমার 
জীবনের. সামান্ত সুখটুকু হইতে আমাকে বঞ্চিত 
করিলেন? আমি.ধন চাই না, মান সম্্রমে আমার 
প্রয়োজন কি? নশ্বর মনুষ্য জীবন লইয়া পিত৷ 
মাতার সেবা করাই পরমধর্ম্ম এবং আমার একমাত্র 
কর্ম। পিতা মাতা আমার দেবতা, আমি অন্ত 
দেবুতা'জানিন1।. মহারাজ, আপনার! বড় মান্য: 
পিতা মাত়ারসেরা, নিজেরা ,ন| করিলেও পারেন, 
অর্থ আছে: দাস, দামী রাখিয়। তাদের. . ুজষা 
কন ইতে পারেন; বিস্ত আমার পিতা মাতার আমি 
ছাড়া আর.কেহ নাই, আমার. জীবনের. সঙ্গে যে 


ভাহাদের জীবন.এক সুরে গ্রথিত। আজ হইতে, 
হারাও/আর, বাচিবেন না। মহ়ারাত,শেষ ভিক্ষা 





ত প৫শ্পাস্পি ৮ পচ? এজ 


সখা ।. 


ছিলাম, জল লই! যাইতে পারিলাম না, পিতা 
মাতার গুকণ্ঠে. একটু জল.দিতে পা্সিলাম না-_. 





৮৫ 


























বাঁবা আমার জন্য বড় ব্যস্ত. হইয়া আছেন, মন. কত, 
কাঁন্দিতেছেন, আমাকে শীপ্র তাদের নিকট লইয়া 
চলুন” বলিতে বলিতে বালকের গ্রাণবায়ু তাহার. 
দেহ. হইতে-চলিয়া৷ গেল। | 

তারপর আর লিখিতে ইচ্ছা! নাই। পুত্রশোকে. 
অন্ধ ও তৎপত্বীর মৃত্যু । দশরথের প্রতি অভিশাপ 
বর্ণনে প্রয়োজন কি? উপসংহারে মাত্র একটী 
কথা! সখার পাঠক পাঠিকাদ্দিগকে বলিব । এসংসারে 
পিতা মাতা হইতে আমর! মানব জীবন পাইয়াছি। 
চাদের শীতল আলো, হৃর্য্যের প্রথর কিরণ, শ্রোত- 
স্বিনী নদী, ফল ফুলে শোভিত তরুলতা, প্রকৃতির 
মনোহারী ছবি, সুনীল আকাশপটে তারার শোভা, 
এ সমন্ত ধাহাদের প্রসাঁদে দেখিতে পাই; ভাবিয়! 
দেখ, তাহারা আমাদের কেমন আরাধা, তাঁহাদের 
সেবা করা,তাহাদের আজ্ঞা, প্রতিপালন করা, কিসে 
তীহারা স্থখে থাকিবেন: সতত. কাঁয়মনোবাক্যে 
সেই চেষ্টা করা, কি আমাদের একমাত্র কার্য্য হওয়া 
উচিত নয়? যে পুত্র পিতা মাতার মনে. কষ্টের, 
কারণ হয় ? সে কি নরকের কৃমিকীট অপেক্ষা অধম 
নয়? আর. যিনি: সেই পিতা৷ মাতার মনে গ্গেহ 
ঢালিয়! দিয়াছেন, ধাহার স্নেহের কণিকামাত্র লইয়া 
মাতা আহার নিদ্রা ভূগগিয়। সস্তানের লালন পালন 
করেন, নিজের স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়! রুগ্ন 
স্তনের রোগ শয্যা পার্থে দিন রাত বসিয়া কাটান, 
সেই জগৎ জননীর চরণে স্থির-ভক্কি, দৃঢ়-বিশ্বাস 
রাখ কি আমাদের কর্তব্য নয়? সেই দেবাদিদেবের. 
চরণে, এস আমরা প্রণাম করি, তিনি. আমাদের 
ছর্ববল হৃদয়ে বল, দিন্‌ যেন সংসারের. প্রলাভনে. 
পড়িয়া, পিতা! মাতার চরণ পৃজ! করিতে, তাহাদের 
আল্প। গ্রতিপালন করিতে তুলিয়া না যাই, পিতা! 
মাতার শুজয়ায়.যেল, আমরা মুনিরা, সিদু দত] 
হ্ই।. ফিদ্ধু বালক) বাল্যে তাহার: জীবনলীলয 








1 স্থুরাইয়াছিল? কিন্তু পিতা মাতার প্রতি তাহার যে 
অবিচলিত অনুরাগ ছিল, তাহারই বলে আজ সে 
[অমর ।. কত কত প্রথিত নামা যশৌধাম লোকের 
সহিত্ত. তাহার নাম স্বাক্ষরে াঁমায়ণে গ্রথিত 








বিধিলিপি। : 

(৭০ পৃষ্ঠার পর।) 
জামাতা মুহূর্তমাত্রও চিত্ত! করিলেন না, কারণ 
খ্বশ্তর যাহা বলিলেন, ঠিক তাহাই যে বলিবেন,তাহা 
তিনি পূর্ব্ব হইতেই জানিতেন। সুতরাং শ্বপ্তরের 
কথ! শেষ না হইতেই কহিলেন,_“সে বিষয় মহাশয় 
কোন চিস্তা করিবেন না! কিঞ্চিৎ অধিক অর্থ 
দিতে হইলেও আমরা অসম্মত নহি। অতএব যদি 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া কি লইবেন বলেন, তাহা 
| হইলে হয় তো আমি আমার ভ্রাতাকে কিছু না 
| জিজ্ঞাস। করিয়া একাকীই জবাব দিতে পারি। 
| শট করিয়া বলিতেই বা কি হানি আছে, তিনি 
আমাকে নয় শত টাঁকা পর্য্যস্ত স্বীকার করিতে 
অতি দিয়াছেন". এ 









শাক, টা জে, শা বান ই 





নর কাটছে আর 
কষ্ট কি? আর একশ টাকা দাও যে. আর কার 







মনে কোন রথ! না থাকে ।” যেন একশত টাকা 
কম লইলে রায় মহাশয়েতব_.যেূপ ছঃখ, পাত্রেরও 
সেইরূপ ছুঃখ হুইবে। 






জামাতা ঠিক সেই এক হাজার পর্যযস্ত স্বীকার 
করিবার ভার পাইয়াছিলেন, কিন্তু তবু যতদূর কম 
হয় ততদূর কম করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
শ্বপুরের কথা ক্টনিয়া তিনি আর একবার হ'কাটা 
লইয়া খুঁটীর জ্জন্তরালে গমন করিলেন । শ্বপুরের 
মনে ভয় হইসে লাগিল, বুঝি তিনি লেবু অধিক 
কষ্টাইয়াছেন;. কিন্ত তিনি নূতন ব্রতী নন) সুতরাং. 
বলিতে লাগিক্জেন, “আমাদের গ্রামের পাত্রটী যেমন 
লেখা পড়ায় মজবুত, তেমনি দেখিতে শুনিতে অতি 
সুন্দর । অনৃষ্ মন্দ, তা নাঁ হলেকি আর এমন 
গ্রামের পাত্র ত্যাগ করিয়া কেহ অন্তত যায়?” | 

জামাতা তামাক সেবন করিয়া আসিয়া কহি- 
লন,__“আচ্ছ! আপনার কথাই রহিল, কোঁধ হয় 
রাই ভায়া আমার কথায় অসম্মত.হবেন ন11” রাই 
ভায়া তাহার সেই খুন্ত্রতাত ত্রাতা-_নাম রাইমোহন। |: 

শ্বশুর। বাবা,তুমি যে.কার্য্যে লিপ্ত আছ,তাতে 
আর কি কেহ সন্দেহ করিতে পারে? | 

জামাতা । সে যাহ! হউক, তবে অদ্যই একটা 
পত্রাপত্রি হউক, দিনও ভাল আছে । আমি আজ 
ন! গিয়া নয় কল্যই যাইব। 

পত্রাপত্রির বিষয় উভয় পক্ষ সম্মত হওয়ায় সেই 
রাত্রিতেই দশজনকে ডাকাইয়! বিন! ব্যাধাতে সে 
শুতকর্ম্ম সম্পন্ন হইয়া গেল। বিদুমার গোল হই 
ছিল বটে; কিন্তু তাহাতে কোন পক্ষের কোন 
ক্ষতিই হয় নাই। গোটা এই) লয় মহাশরের গ্রাতি- 
বেশী কলেছে গড়া একটা যুবক পারি লিখিতে- | 
ছিলেন। সমস্ত লেখ। পড়া, সমাপ্ত হইলে, তিনি; 






























জিজ্ঞাসিলেন, “আর কি কিছু আছে?” শুনিয়া 
অপর একজন প্রতিবেশী কহিলেন, "না, আর কিছু 
নাই, এখন “ইতি, দাও ।” এই কথ! শুনিয়া পুরো- 
| ছিত মহাশয় কহিলেন “না, না, না, এ বিবাহের 
কথা, এ ক্ষেত্রে “ইতি ভা! উচিত নয়। ওখানে 
“মিতি লেখ ।£ “মিতি” লেখা হইলে যগ্রীবিধি 
চন্দনাভিষিক্ত রজতখণ্ড দ্বারা পত্রিকা চিন্মিত হইলে 
ইতিওয়াল। প্রতিবেশী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই 
যে এক আটটি হুর্ধা আছে, এর কি হবে?” লেখক 
কহিলেন “যিনি “মিতি” লিখিতে বলিয়াছিলেন, 
তাহার সম্মুখে দিন, তিনিই খাইয়া! ফেলিবেন।” 
ইহাতে পুরোহিত মহাশয় অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া উঠি 
€লেন। জামাতা তাহাকে তাহার প্রাপ্য টাকার 
এক টাকা অধিক দিয়! তাহার রাগের নিরাকরণ 
করিলেন? বিস্ত মনে মূনে শুভ কর্মে গোলযোগ 
দেখিয়। তাহার চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হইল। খণ্ড 
মহাঁশয়েরও কিঞ্চিৎ মন খারাপ হইয়া! গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ।, 
কর্তা শুন্য ক্রিয় | 


আমাদিগের দেশে স্ত্রীলোক, টেঁকি,কুলা, 
ঘটা, বাটা ইত্যাদি আবশ্তকীয় দ্রব্যের মধ্যে একটা 
অন্যতম ভ্রবা; অস্ততঃ যত দিন তাহারা স্বাধীন হইয়। 
আপনার মুখ না ধরিতে পারে। অন্য স্ুখদার 
বিবাহের সন্বন্ধ হইয়া গেল, সরল হৃদয় সুখদ তাহার 


বিন্দু বিসরগও জানিতে. 'পারিল না। তাহার জানি- 





বার-দরকোর কি কি, কুলা, ঘটা, বাটা ও কখদা 
সকপি সান চেঁকি কুলা কি বিচার কিয়া 
দেখে, কেঁক্ঠীহাদিগকে খরিদ করিল. তবে জু! 





রা ৃ এ সে বি না সাঃ সবের প্রজাপতির 





সখা । 





৮৭ | 


নির্বন্ধ ঘটিবেই ঘটিবে-_যাহার হাঁড়িতে সুখ! 
চাউল দিয়া আমিয়াছে,ভাহার গৃহে যাইবেই যাইবে । 
তবে পিতা মাতা কেবল সেই গৃহে যাইবার.পথ 
দেখাইয়। দেন, এবং পারিতোষিক স্বরূপ কিঞ্চিৎ ৃ 
অর্থ পাইয়া থাকেন! | 

বাটা উৎসবময়, লৌকজন আনন্দে সির | 
আহ্ত প্রতিবাসীবর্গকে সন্দেশ ইত্যাদি আহার্যয | 
(জাঁমতাঁর ব্যয়ে কিন্তু দেওয়া হইতেছে ।' বহু 
দিবসের পর বুষ্টি থামিয়াছে। হুর্য্য এত দিন উঠেন 
নাই, তাহার ক্ষতিপূরণার্থ চন্দ্র পূর্ণাবয়ব ' ধারণ 


করিয়া যেন পৃথিবীর মলিনতা! ধৌত করিয়া দিতে- 


ছেন। স্থখদা বৈকাল হইতে নিত্রিত ছিলেন। 
লোকের কোলাহলে জাগিয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
“একি, এত গোল কেন ?” 

প্রাণের কনিষ্ঠ সহোদরের নিদ্রা ইত্যাগ্রেই ভঙ্গ 
হইয়াছিল, চক্ষের এ কোণে ও কোণে যেটুকু ছিল 
তাহা সন্দেশের . আঘ্রাণে দিগদিগন্ত দুরীতৃত, 
হইল। তিনি ভগিনীর নিকটে আসিয়া! কহিলেন, 
“ছোটদিদি তোর্‌ বিয়ে।” পথিক পথে যাইতে 
যাইতে হঠাঁৎ সর্প দেখিয়া যেরূপ চমকিয়! উঠে, 
নুখদা নিজের বিবাহের কথা শুনিয়া সেইরূপ চম- 
কিয়া উঠিলেন, ভাবিলেন কি জানি অদ্যই বুঝি 


থালা, | সে কার্য সম্পাদিত হইয়া! যায়। তিনি ইতিপূর্বে 


শুনিয়াছিলেন, এইরূপও কখন কখন হইয়| থাকে । |. 
তখন ব্যস্ত সমস্ত হইয়া কি হইয়াছে জানিবার . জন্ত 
জননীর নিকট গমন করিলেন। 

জননীর নিকট আসিয়৷ কথাগ্রসঙ্গে -শুনিলেন 
তাহার নিদ্রাবস্থায় তাহার তগিনিপতির ভ্রাতার, 
সহিত তাহার বিবাহের পত্র হইয় গিয়াছে। তিনি | 
ইতিপূর্বে মাতার নিকট গুনিয়! ছিলেন যে, তাহা 
দের গ্রামস্থ পাত্র প্রিরনাথের সহিত তাহার বিবাহ 
ইক অধ আর কাহারও মাঈন 





০ চা ূ র্‌ ত 
ঞ 


| সংর্শে ফেহ খন উল্লেখ কয়ে নাই। এইপ্ধপ 
] স্থির জানিতে পারিয়া এবং এক্ষণে এই অণ্ুভমংবাদ 


| শ্রবখ করিয়া! অবলার মনে যে সমস্ত ভাবের 
আবির্ভাব হইল,তাহা! অনায়াসে অন্ুভব করা যাইতে 
| পাঞ্সেঃ কিন্তু বর্ণনা, কর! কোদমতে তাদৃশ সহজ 
| নহে।, .. 
]  শ্রিয়নাখদিগের বাটা গ্ গ্রামের উত্তর পল্লিতে। 
| কিন্ত সে পল্লিতে পাঠশালা! না থাকায় প্রিয়নাথ 
| রায় মহাশয়ের বাঁটার নিকটবর্তী পাঠশালায় লেখা 
| গড়া শিখিবার জন্য যাইতেন। সকালে ও বৈকালে 
| বন গুরু মহাশয় পাঠশালায় ন। খাফিতেন, তখন 
| যে ৰাটী পাঠশাল! সেই বাটীর বালক বালিকারা, ও 
রায় মহাশয়ের বাটার. বালক বালিকার! ইত্যাদি 
সকলে. একত্র হইয়া নান! বিধ খেল! করিত। 
| স্বর মহাশয় আসিতৈছেন কি না চৌকি দিবার 
জন্ত গাল! করিয়! প্রকং এক জন রাস্তার ধারে 


গিয়া চৌকি দিত। ঢূর হইতে গুরু মহাশয়ের 
নানাবিধ রঙ্গের তালি দেওয়। ছাতারূপ পতাকা 


| দবেখিতে পাইলেই,.সে সঙ্কেত দ্বারা উক্ত বিপদ 
বিজ্ঞাপন করাইত।. অমনি মুহূর্ত মধ্যে যে যাহার 
স্থানে বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে পড়িরা পড়িয়া! লিখিতে 
| আরম্ভ করিত। ষে কোন কারণে হউক প্রিয্নাথ ও 
| গুদ প্রায়ই এক দলে পড়িয়া বীইভ। যে দিবস 
সেরূপ না ঘটিত, সে দিবস কাহারই খেলায় মন 
[ শাগিত না। এইফ্বপে উভয়েরি উভয়ের উপর ভাল- 
বাসা জশ্গিয়া ছিল। ছুয়ে এক জন অহ্থপ- 
| স্থিত থাকিলে অপরের দিকট বৌধ হইত যেন সে 
| দিল কেহই খেলিতে আইসে নাই। কারক্রমে 
-| করম তাহারিলের পরস্পরের (বিবাহের কথা উত্ধা- 


চঞ্চল চিত্ত হইত। শ্রিয়নাথকে নী দেখিতে পাইলে 


স্ুখদীরও ঠিক সেইয়প ঘটিত। পুর্বে অপর. 
অপর সঙ্গির! উপস্থিত না খাঁফিলে ছই জনেই খেল। 
আরম্ভ করিয়া দিত, অপর কাহার প্রতীক্ষা করিত, 


| না। কিন্তু ক্ষণে আরউঞ্রূপ খটে ন1। ছুইজনে 
| পরস্পর দেখা হয়, এ ছুজনেরি ইচ্ছা!) কিন্তু তৃতীয় 


এক ব্যক্তি উপস্থিত না খাঁকিশলে আর উউয়ে 
একত্র বসিত না ধা খেলিত না। তাহাদিগের 
মধ্যে যে এপ্নপ ভাবাস্তর হইয়াছে, তাহ তাহারা 
উভয়েই বিষ্ঞক্ষণ বুধিয়াছে? কিন্তু এ কথা তাহার! 
কখনও একক্জ হইয়! বলাবলি করে নাঁই। আর 
আর বালক গ্বালিকাঁরা সকলেই নিজ নিজ খেল! 
লইয়াই ব্যন্ত, অপর বাপক ধালিকারাঁ কে কি 
করিতেছে,ীহার অনুসন্ধান রাখিত ন। | ক্রমে ধখম 
বিবাহের কথা৷ এককরপ পাকাপাঁকী হইয়। গেল, 
তখন প্রিয়নাঁথ আর তথায় ' খেলা! করিতে যাওয়া 
বন্ধ করিল, অথচ পাঁঠশাঁলে যাঁওয়া বন্ধ হইল না। 
কিন্ত পাঠশালায় যাইবার ও আসিবার সময় এদিকে 
ওদিকে তাকাইয়া৷ দেখে, যদি একবার সুখদাকে 
দেখিতে পায়। স্ুখদা নিজেও সেইগ্ন্প করিতে 
লাগিল। সংক্ষেপ উভয় পক্ষের পিতা মাতা 

পুত্র কন্াকে বিবাহ দিবার অগ্রেই বাঁলক বালি- 
কারা আপনার সে সন্বন্ধ স্থির করিয়া নিশ্চিস্ত 

হুইয় বমিয়াছিল। 











ধূর্ত বিড়াল। 


ছষ্ট বিড়াল হু, ছেলের 
কেমন স্বভাব ভাই। 


[লোভের বেলা সাম্লে নিতে 


কাউকে দেখি নাই। 
দুপুর রোদে আঁধেক পুড়ে 
একটা পাখি এসে, 
ঘুমচ্ছিল গাছের ডালে 
নিঝুম মেরে বসে। 
কখন জাগে, কখন মুদে 
অলস ভরে অশাখি, 
কিস্তরথেছিল ন্ুয়ায়ে মাথা 
বুকের তিতর রাখি। 
এমন সময় ২ একটী বিড়াল 
দাওয়ায় শুয়ে থেকে 
আলিস্যি ছেড়ে উঠল বেঁকে 
দেখতে পেয়ে তাকে! 
' লেজটা ফুলে উঠল বেঁকে 
ধনুর মত হয়ে, 
- খাবাটা দিয়ে মুখটী পুছে 
বস্ল ছটা পায়ে। 
একটা হাই তুলি, 
খাঁড়া হয়ে... উঠ্‌ল জেগে 





আড়াল থেকে উকি মেরে 
তাহায় দেখে নিয়ে 

কেট মাথায় বম্ল শেষে 
গাছের গোড়ায় গিয়ে। 

তারপরেতে সেখান থেকে 
আপন মনে মেপে-_ 

নিমেষ মাঝে ধরল পাখি, 
একটা মূছু লাফে । 





গে 































অনেক সময় ছুষ্ট ছেলে 
... গাছের উপর উড়ে? 

এম্নিধারা . হয়ে থাকে 
শেবে ফল পেড়ে । 

উঠ্বার সয় তাড়াতাড়ি 

: যাহক্‌ করে উঠে 

নাম্বার সয় ভয়ে আকুল 
আখির জন ছুটে । 

তাইতে বলি শেষটা ভেবে 
 লোভটা করা ভাল - 

নইলে পরে বিড়াল মণির 

পাখি ধরার ফল। ্ 





ভাইব'ন। 


(৩৮ পৃষ্ঠার পর) 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ডি, নিরাশ্রয়ে। 
ফিশার অবিলম্বে নেপারূকে নিয়া মায়ের নিকট 
| ৬২ উস্থিত হইলেন। স্কুলের পর আজ বাড়ী 

“ফিরিতে তাহার কেন. এত দেরি হইয়াছে তাহার 
কারণ বিস্তারিত বুঝাইয়া ,বলিলেন। সেই গাড়ো- 
দের সম্বায়তার কথ! শুনিয় মুরূলার মাতার চক্ষে 
| জল, আসিল? নি নেপালের মুখচুদ্বন করিয়! 


সখা। 





ৃ দেরি কর না; আজ তোমার এত বিল দেখিয়। 


(এই কয়টা কথা বলিয়। নেপালের মাতা বড় অবসন্ন 


নাও মা বুঝি আব আৰ রক গান না।” নেপাল] 


































বড়ই অস্থির হইয়াছিলাম। আজ আমার অন্থুথ 
যেরূপ বাঁড়িয়াছে, তাহাতে মার অধিক দিন আমার . 
রক্ষা পাইবার আশ! নাই। বাবা সর্বদা এর্ীন 
আমার কাছে থাকিও ) ব্য কালে তোমার হাতের 
জল যেন একটু আমার মুখে পড়ে । জানিনা এ 
গাড়োয়ান আমাদের কে। তাহার দয়াতেই কিন্ত 
আজ আমার বেদানা খাইবার সাঁধ মিটাইতে | 
পারিলে। জ্গাবানের নিকট প্রার্থনা! কর, তিনি | 
যেন তোমার এমন দয়ালু বন্ধুর মঙ্গল করেন।” | 


হইয়। পড়িলেন্স । মুরল! বেদানার দীন! ছাড়াইয়া রি 
মাতাকে খাক্গয়াইতেছিলেন। হঠাৎ মায়ের এরূপ 
অবস্থা! দেখিয়া বড় উদ্িগ্ন হইলেন। নেপাল কাদিতে 
কাদিতে জিজ্ঞাসা করিল,--“মা, অমন: হইয়া 
পড়িলে যে? তোমার অন্গুখ কি খুব বেশী বোধ 
করিতেছ ? শরীর কেমন লাগে এখন ? মা, আর | 
বেদীন। খাবে ন1?” নেপালের মাত। অতিশম মৃছন্বরে 
শরীরের অসঙ্ যন্ত্রণা! প্রকাশ করিয়া বলিধেন,_ 

“বাবা, বেদানা ত এই অনেক খাইলাষ। আর 
খাব না। অমার শরীরের মধ্যে বড়ই খারাপ বোধ | 
হইতেছে। বুকের মধ্যে ধরফর করিতেছে। হঠাৎ 
কেন এমন হইল জানি না। আমি বোঁধ হয় আজ 
রক্ষা পাইব না। মুরল1, মা আমার, নেপালকে 
দেখিও। আমি আর কথা বলিতে পারিতেছি না! । 
শরীর বড় অবসন্ন বোধ করিতেছি। শীজই বোধ 


হয় চৈতন্য-শুণ্য হইয়া পড়িব। 
ভাই ভগিনী মায়ের এইকধগী, আবস্থা দেখিয। 
বড়ই অস্থির হইব পড়িজেন।  সুরূলা.অঙ্গ সি 


নয়নে নেপালের দিকে ঢাহিয়" বলিলেনূ,-*ভীই, ] 
ঝিকে নিন! শী একবাক ডাঁজার.বাঁধুর নিকট | 





তিলার্ বিলম্ব না করিয়া দিদির কথামত ঝিকে 
নিয়! ডাক্তারের নিকট গিয়! মায়ের অবস্থা 'জানা- 
ইল। অবস্থা গুনিয়াই ডাক্তার বুঝিলেন যে, আজ 


আর বামন দাঁস বাবুর স্ত্রীর রক্ষ1 নাই। যথা সময়ে | 


তিনি রোগীকে গিয়া দেঁিয়া ওষধের ব্যবস্থা করিয়া 
আদিলেন। আসিবার সময় মুরলাকে স্পষ্ট বলিয়া 
আসিলেন যে, যেরূপ অবস্থা এখন দীড়াইয়াছে 
তাহাতে রক্ষা পাইবার আশা খুব কম, খ্রঁরাত্রি- 
তেও হয় ত তাহার মাতার প্রাণ বিয়োগ হইতে 
পারে। মুরল! শুনিয়া কাদিতে লাঁগিলেন। ভাই 
ভগ্মী উভয়ে মাতার পার্থে বসিয়া শেষ সময়ে 
তাহার শুশ্রষায় নিযুক্ত হইলেন। ছুই এক জন 
পাড়াপ্রতিবাসী আসিয়াও তাহাদের সাহায্যে নিযুক্ত 
হইলেন। মুরলার মাতার জ্ঞান আছে; কিন্তু কথা 
বলিবার শক্তি আর এখন নাই। কাঁতরতাঁ- 
পূর্ণ ও সকরুণ দৃর্টিতে তিনি বারম্বার মুরলা ও 
নেপালের দিকে চাহিতেছিলেন এবং তাঁহার ছুই 
চক্ষু হতে অনবরত জলধারা বহিতেছিল। মুরল! 
ও নেপালের অবস্থা মনে করিয়াই যে তিনি শেষ 
সময়ে অত্াস্ত অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন তাহ 
স্পষ্টই সকলে বুঝিতে পারিলেন। মুরল! মাতার মন 
কতকটা স্ুস্থির করিবার জন্ত বলিলেন,--“মা, 
ভগবানকে ডাক, তিনি ছুঃখী গরীবের বন্ধু। এ 
সংসারে তিনিই আমাদের আনিয়াছেন, তিনিই রক্ষা 
(করিবেন। তাহার মঙ্গল ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করিয়া আমরা সকল ছুঃখ কষ্ট বন করিতে চেষ্টা 
করিব। আমাদের জন্ত তোমার কোন তাবনা 
নাই। আর আঁমি যতদিন বাঁচিয়া থাকিব, আমার 
প্রাণের ভাই নেপালের কোন অযত্ন হইবে না। 
“মা, তুমি এখন স্থির হয়া ভগবানের নাম কর; 
সেই মঙ্গলমন়ের শরণাগত হও |”. মুরধার এই 








সখা। 
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স্স্থির হইলেন। আর এখন তাহার বিশেষ যাত- 
নার লক্ষণ দেখা গেল ন|। চপ করিয়া চু মৃত 
করিয়া রহিলেন। 

সেই দিবসই রাত্রি-শেষে মুরলার মাতা সমস্ত 
ছঃখ কষ্টের হীত এড়াইলেন। মাতাকে প্রধোধ 
দিবার জন্য মুখে যাহাই বলুন ন! কেন, মাতার 
মৃত্যুতে মুরলা বড়ই অস্থির হইয়া! পড়িলেন। এ 
বয়সে ছোট ভাইটাকে নিয়া এখন কাহার আশ্রয়ে | 
দাড়ান। নানারূপ কাতরোক্তি করিয়া তিনি 
কাদিতে লাগিলেন। নেপাল ছেলে মান্য );--সে 
আরও অধিক অস্থির হইয়! পড়িল। পাড়া-প্রতি- 
বাসী ধাহার1 তথায় উপস্থিত ছিলেন, মকলেই নানা 
প্রকার সান্তনা দিয়া নিতান্ত হূর্ভাগ্য ভ্রাতাভগ্মি- 
হয়কে সুস্থির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
মুরল! দেখিলেন যে, তিনি সুস্থির না! হইলে নেপাল 
কিছুতেই শান্ত হইবে না। অতএব পাষাণে বুক 
বাস্ধিয়৷ তিনি শাস্ত ও স্থির হইয়। নেপালকে সুস্থির 
করিলেন। বন্ধু বান্ধবের সাহায্যে যথাসময়ে মাতার 
মৃতদেহের সৎকার সমাধ। হইল। দিনের পর দিন 
যেমন কাটিতে' লাগিল সমস্ত ছুঃখকষ্ট মুরল! ও 
নেপালের অন্নে অল্পে সহিয়া আসিতে লাগিল। | 
যথাসময়ে বামন দাস'বাবুর স্ত্রীর শ্রাদ্ধ শাস্তি সম্পন্ন 
হইয়া গেল। মুরল। এখন তাহাদের ভবিষ্যতের 
উপর্জীবিকাঁর ও বস বাসের স্থির করিবার জন্ত উৎ- 
কণ্ঠিতা হইলেন। মঙ্গলার্থী বন্ধু বান্ধব সকলের 


সহিত পরামর্শ করিয়! স্থির করিলেন যে, আপাততঃ 
নেপাল যেরূপ স্কুলে পড়িতেছে সেইরূপ পড়িবে । 
মুরলার যাহ কিছু টাঁকা আছে তত্বারা কোন মতে 
চালাইবেন ; পরে জগদীশ্বর যে ভাবে রাখেন সেই 
ভাবেই থাকিবেন। নিরাশ্রয়ের চলিত একমাত্র ৃ 

আশ্রয়। বা 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
নেপালের পীড়া । 

ূ ই বৎসর এইভাবে কাটিয়া গেল। মুলার 
হাট টাক। কয়েক'টী শেষ হইয়া আমিল। নেপাল 
এখন দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে। এক বৎসর পরেই 
| এণ্টান্সি পরীক্ষা দিবে। ক্লাশের সে সর্বোৎকষ্ট 
ছেলে। শিক্ষক প্রভৃতি সকলেরই বিশ্বাস যে, 
] নেপাল খুব ভালরকম পাশ হইয়া বৃত্তি পাইতে 

পারিবে। কিন্ত পরীক্ষা পর্যযস্ত পড়া চালানই এখন 
| তাহার কষ্টকর হইয়! উঠিয়াছে। ছুইটা ভাইবন 
| এফ গৃহে থাকে; অবলম্বন কেবল একটা বিশ্বাসী 
বি। ঝির মাহিয়ানা, নেপালের স্কুলের বেতন, 
সকলের খাওয়া-পরা ইত্যাদি গত ছই বৎসর কোন 
মতে চলিয়া! আসিয়াছে। মুরলার হাঁতে. এখন যাহ! 
কিছু আছে তাহাতে আর মাঁসেক ছুই মাস অতি 
কষ্টে চলিতে পারে। তাহার পরে কি হইবে সেই 
ভাবন!। সুর্লার হাতে যাহা কিছু ছিল শুধু 
তাহাতে এত দিন কোনমতেই চলিত না। তিনি 
] অবকাশমতে শিল্প. কার্য্যাদি করিতেন,--অনেক 
রাশি জাগিয়া জাগিয়া। মোজা, কল্ফার্টার ইত্যাদি 
প্রস্তত করিতেন,_-এবং সেই সকল দ্রব্য বাজারে 
বিক্রয় করাইয়া! যাহা পাইতেন তাহাতে সংপারের 
অনেক সহায়তা হইত। এইরূপ কঠিন পরিশ্রমে 
ষুরলা যে, সংসারেয় সহায়তা অনেক দিন হইতে 
আস্ত করিয়াছেন তাহা পাঠকপাঠিকা বোধ হয় 
| জানেন। পূর্বেও অনেক ইহার উল্লেখ করিয়াছি। 
কিন্ত মুলার হাতের স্িনিস এরন বাজারে বড় 


[তাহাই পদে সা ক্রয় করে। দিদির 


ঢুকিয়াছে। সর্ধদা সে এখন ভাবে কি করিয়! 
আর তাহাদের দিন কাটিবে, কি করিয়াই বা! তাহার 
পড়াগ্ডুনা চলিবে। ভাবনায় চিন্তায় নেপালের 
মুখে কালিমা পড়িল। শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়া 
গেল। পড়াশুন! বন্ধ প্টইবার উপক্রম হইল। 
মুরল৷ নেপালের অবস্থা দেখিয়া উদ্বিগ্ন হইলেন। 
নেপালকে নানাঁরূপে বুঝাইতে লাগিলেন। “ভাই, 
কেন ওরূপ ভাবনায় চিন্তায় শরীর নষ্ট করিতেছ। 
ভগবান যখন পৃথিবীতে আনিয়াছেন, তখন আমা 
দের জন্ ছুনসুঠা' মাপিয়াছেনও। তুমি ভাবিয়া | 
ভাবিয়া পড়ঁশুন। কেন নষ্ট করিতেছ? ভালরূপ 
পড়িয়া! যাহাতে আগামী বৎসর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়! বৃত্তি পাইতে পার তাহার চেষ্টা কর। এখন 
তোমার উন্নাতির উপর আমাদের অবস্থার উন্নতি 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে। তুমি গা ছাঁড়িয়৷ দিলে সব 
দিক নষ্ট হইবে” নেপাল সাশ্রনয়নে উত্তর 
করিল,_“দিদি, আমার আর হাতে পায়ে জোর 
পাই না, মন স্থির রাখিতে পারি না। (তোমার 
এত কষ্ট, এত পরিশ্রমের কথ! যখন ভাবি তখন 
আর আমার লেখাপড়ায় মন যায় না। আমার 
মনে হয় যে,'আর্থম ব্রাহ্মণের ছেলে,_-কাহারও 
বাড়ীতে রান্ধুনি-বামন হইয়া তোমার কষ্টের লাঘব 
করি। দিদি, আমাকে একটু ভাঁলরূপ রাম্ধিতে 
শিখাও। আমার লেখাপড়ায় কাঁজ নাই। আমি 
রাছ্ুনি-বামনের কর্ম নিব।» নেপালের, কথা 
শুনিয়। মুরলার ছুই চক্ষু দিয়া জলধার! বহিল। |. 
নেপালকে আশ্বস্ত করিবার জঙ্। তিনি বলিলেন,-- | 
“ওরূপ পাগলামি করিও না ভাই। রাষ্ধুনি-বামন 
ত শেষেও হইতে পারিবে। উহ] ত হাতেই 'আছে। 
ওকাঁ্য তুমিও করিতে পারিবে আমিও. পারিব। 
কিন্তু যতদিন তাহ! না করিয়! এই-ভারে কষ্টে, 








সখা। 


ভাই, তুমি পড়ায় মন দেও। ভাবিয়া ভাবিয়া 
তোমার, শীগ্ই একটা ভয়ানক পীড়া হইবে দেখিতে 
পাইতেছি। তুমি এখন ব্যারামে পড়িলেই মহা 
বিপদে পড়িব। ভগবানকে ডাক, আশ্বস্ত হও। 
“নিজের চেষ্টা যে নির্ি করে, ভগবান তাহার 
সহায় হন।/* 

মুরলার আশ্বাস-বাকো নেপাল মনে কতকটা 
বল পাইল বটে, কিন্তু তাহার ভাবনা চিস্তা বিশেষ 
দূর হইল না। তাহার স্কুলের বেতন চল! ভার 
হইয়া উঠিল। বাড়ীতে ঝির মাহিয়ানা প্রায় ছুই 
| মাস বন্ধ আছে। সকল দিন সকলের পেট ভরিয়া 
খাওয়া হয় না। দিদির খাওয়ার বড়ই কষ্ট হ্য়। 
এক বেলা আধ-পেটা খাইয়া লোক কত দিন 
বাচে। নেপালের ভাবনা চিত্ত! দূর হইবার নহে। 
স্কুলের পর হঠাৎ একদিন আসিয়া! সে জর জর 
করিয়! গুইল। রাত্রিতে মুরলা গায়ে হাত দিয়! দেখেন 
জরে গ! পড়িয়া যাইতেছে|। পরদিবস জর আরও 
বৃদ্ধি প্যুইল। নেপালের বিকার দেখ! দিল, মাথায় 
দৌষ দাড়াইল। ডাক্তার আসিয় দেখিয়া বলিলেন, 
"জ্বর বড় খারাপ রকমের হইয়াছে। অত্যন্ত সাব- 
ধানে রাখিয়া চিকিৎসা করিতে হইবে।” আহার 
নাই-_নিদ্রা নাই-_মুরলা রাত্রিদিন প্রাণের ভাই 
নেপালের শুশ্রযায় নিযুক্ত থাকিতেন। বাড়ীর 
বিটা বড়-ভাল মানুষ । সে সময় সময় বলিত,-_ 
“মা, আমি একটু বমি, তুমি চট করিয়া ছইটি 
রাষ্ধিয়। খাইয়! নেও। অনাহারে অনিদ্রায় শরীর 
কত দিন টিকিবে।” সব সময়ে ঝিয়ের কথায় 
মুরলা সম্মত হইতেন না। ঝিকে প্রীয় কোথায়ও 
হইতে খাইয়া আসিবার জন্ত পয়সা দিতেন, এবং 
নিজে একটু জল খাইয়া থাকিতেন। আর যেদিন 
| নেপালকে একটু ভাল দেখিতেন বিকে শুশ্রাষায় 











৪১৩ 





নিতেন। সময় সময় নেপালের অবস্থা এত খারাপ 
হইত যে, তাহার জীবনের আশা ছাড়িয়া দিতে 
হইত। নেপালের শরীরের যাতনা ও কষ্ট দেখিয়া 

মুল! অবিশ্রাত্ত কেবল অশ্রপাঁত করিতেন আর |. 
ভগবানকে ডাকিতেন। ২১ দিনের দিন নেপালের | 
জুর কম পড়িল, জ্ঞান ও কতকটা হইল। মুরলার 

প্রাণে বল আসিল। অঠিশয় যত্ব সহকারে নেপা- 

লের পথ্যাদি চালাইতে লাগিলেন। অল্পে অল্পে 

নেপাল সারিয়! উঠিল। নেপাল যেদিন প্রথম 
কথা বলিতে পারিল মুরল! আনন্দে কীদিয়া ফেলি- 

লেন। ৩২ দিনের পর নেপালকে অন্নম্ড দিলেন। 

আপাততঃ এত দিনের পর মুরলার মুখে হাসি দেখা 

দিল। মুরল! মনে মনে পরমেশ্বরকে শত শত ধন্তা- 

বাদ দিলেন । 


ক্রমশঃ। 





বল্‌ দেখি যাছুমণি কেন তোরে ভার্গধাসি 7” 
দেখিলে ওমুখ তোর, প্রাণ যেন হয় ভোর, 
হৃদয়ে উুলে উঠে স্বরগের সুখ-রাঁশি ! 
বল্‌ দেখি যাছ তোরে কেন এত ভালবাসি ? 

(২) রি 
কোথাকার ধন তুই এলি এখা কি ভাবিয়1? 
এ হ্থাদয় গুড়ে ছাই হতেছিল, দেখি তাই | 








এর 
র 'আসিলি কি জুড়াইতে নুধা-রাশি বরবিয়া! 
|. শীতল হইল প্রাণ চাদ-মুখ নিরখিয়া ! 
ঠা (৩) 
 এবয়সে এত গুণ দিল তোরে কোন্‌ জন? 
তাবিতাম আমি হায়, এ ধরা মরুর প্রায়! 
সহসা করিলি তায় মনোহর উপবন | 
' বহাঁলি অমৃত-নদী ভুলাইলি ছু-নয়ন ! 
| (৪) 
যে দেশেতে ছিলি তুই সে দেশে এমন ধারা, 
আঁছে কিরে তোর মত, অমূল্য রতন কত 
ৃ সুধায় পাঁলিত সবে তোমার মতন তাঁরা ! 
_ জুড়ায় তাপিত-প্রাণ, মুছায় নয়ন-ধারা ! 
| (৫) 
যবে তুই আধ-আধ স্থুধার-মধুর-স্বরে 
|. “মা” “মা” বলে গলাধরে, ডাকিস্‌ সোহাগ ক'রে 
কি জানি কি স্থথে যেন প্রাণ-মন যায় ভরে ! 
আপনারে হার! হই তোরে এই বুকে ক'রে 
(৬) 
- আয় তবে আয় এথা আমার জীবন-ধন ! 
ছু-হাতে গলাটি ধরে, আধ-আধ স্ধা-্বরে, 
পম” বলিয়া ডাক দেখি-_ভুলে যাই এ ভুবন! 
স্বর্গের বিমল-ন্খে হই আমি নিমগন ! 


 শ্রীদ্ের ছুটি। 


, . হরিচরণ কলিকাঁতার একটি স্কুলে পড়ে। এক 
মাস পূর্বে গ্রীষ্মের ছুটি হইয়াছিল, __হুরিচরণ 
কাড়ীতে গিয়াছিল। আমরা কিন্তু এখন ছুটির 
[আগের কথাই বলি। 3. 
| জুটি রবিবার আধাঁটি শনিবার, বৎসরাস্তে 
এটি রমজান বা গুভ্ষুইডে, দৈবযোগে একট 





সখা। 


সোজ। রথ বা আধটি উপ্টা রথের ছুটিতেই হরিচর- | 
ণের যে আনন্দ, তাহাতে একেবারে থোক এক মাস 
ছয় দিনের ছুটির কথ। শুনিয়া সে যে কি পর্য্যস্ত খুসি 
হইয়াছিল, তাহা! আর কি বলিব! যে দিন তাহার | 
ছুটি হইবার কথ! ছিল, তাঙ্ীক্ম আগের দিন সে ভাল 
করিয়! ঘুমায় নাই; ঘুম ভাঙ্গিয়৷ জাগিয়। জাগিয়! 
কেবল ছুটির কথাই ভাবিয়াছিল। 

রাত্রি গ্রভাত হইলে হরিচরণ যারপরনাই আননিত: 
হইয়াছিল। আর আর দিন স্ুর্য্য উঠিলেই হরিচর- 
ণের পড়া মুখস্ত করিবার ভাবন! জাগিয়া' উঠিত, 
আজ সে ভাবনা নাই। স্কুলে যাইবার আঠাই বা 
কত! কলিকাতায় হরিচরণ মাসীর কাছে থাকিত, 
মামীকে সকাঞ্জল সকালে ভাতের যোগাড় করিতে 
বলিল। ভাত্ঠ হইল) তরকারি হইতে তর সহিল 
না, তাড়াতাড়ি আলুভাতে দিয়! খাইয়াই ৯ টার 
আগেই স্কুলে ঈলিয়! গেল। হরি চরণের মাসতুতো | 
ভাই তাহার সঙ্গে স্কুলে যাইত, হরিচরণ আজ তাহার 
অপেক্ষা করিতে পারিল না_-ছোট ভা্টুটীকে 
ফেলিয়া! একাই চলিয়া! গেল। 

স্কুলের সময় উপস্থিত হইলে শিক্ষক মহাশয় ক্লাশের 
আসিলেন। বালকেরা আনন্দে ও উৎসাহের সহিত 
তাহার নিকট ছুটির পড়া দেখাইয়। লইতে লাগিল। 
তিনিও, কিরূপে কার্য্য করিলে তাহারা স্থখে শ্বচ্ছ'ন্দ 
ছুটির কয় দিন কাটাইতে পারিবে, তাহাই তাহা- 
দিগকে বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। হরিচরণ কিন্ত 
তাহার একটি কথাতেও কান দিল না। সে কেবল 


কাহার ঘাড়ে চিমটি কাটিবে, কাহার মাথায় কাগজ 


কুঁচাইয় দিবে কেবল ইহারই স্থবিধা খুজিতে ছিল । 
যাহা হউক, তাহাতে হরিচরণের ছুটির ফৌনও 
ব্যঘাত হইল না। 

হরিচরণ একমাস ছয় দিনের ছুটি পাইল। ছুটির 
পিক্ানাজারাতারার। এটার 








মি 


পড়াগুনার আগ্রহ না থাকিলেও বইগুলি ফেলিয়! 


গেল না-সঙ্গে লইয়া গেল। বাড়ী গিয়৷ খেলায় 
মত্ত হইল। 
হরিচরণ ছুটিতে মোটেই পড়িবে না, এমনটা 


কিছু তাহার প্রতিজ্ঞ! ঞ্র্গ না, বর্‌ং ছুটিতে পুরাতন 


পড়াগুল। ভাল করিয়৷ দেখিয়া! লইবে, এ ইচ্ছাই 
ছিল। তবে প্রথম দিন কতক যে মোটেই বই 


 ছু'ইবেনা নিরবচ্ছিন্ন খেলিবে, এটি সে মনে মনে 


ঠিক করিয়াই রাখিয়াছিল। 
যাহা হউক তাহার প্রথম দিন কতক” ত 
গেল। তথন হরিচরণ আরও দিন কতক সময় 


বাড়াইয়া লইতে মনস্থ করিল। সেঠিক করিল, 


আরও দিন কতক খেলি, ইহার পর প্রতিদিন একটু 


বেশী বেশী করিয়া! পড়িলেই চলিবে। হরিচরণ 
তাহাই করিল, আরও দিন কতক কাটিয়া গেল। 
হরিচরণের খেলার আশ! কিন্ত এখনও নিবৃত্তি হয়- 
নাই, কাজেই ষে পুনরায় সময় বাড়াইয়! লইতে 
বাধ্য হইল। ভাবিল আরত কিছু দিন খেলি, তার 
পর খেল! একেবারেই ছাড়িয়া দিব ও দিবারাত্র 
বিয়া পড়িব, তাহা হইলে এ কল্প দিনের ক্ষতি 


| পুরণ হইয়া যাইবে। হরিচরণ তাহাই করিতে 


ই 


প্রবৃত্ত হইল। ছুটি প্রায় কাটিয়া গেল। এখন অতি 
অল্প দিনই বাকী। হরিচরণ ভাবিল, এ কয় দিনে 
কি বই পড়িব আর কি বই ন! পড়িব, অতএব আর 
পড়িয়। কাজ নাই, _যা হয় স্কুলে গিয়াই হইবে। 
হরিচরণ খেলিতে লাগিল, কিন্ত শীঘ্রই স্কুল খুলিবে 
ভাবিয়। মনটা কিছু অসুখী হইয়া পড়িল। 
হরিচরণের স্কুল খুলিতে আর ৩ দিন আছে। 
প্রকীশ"' হরিচরণকে লইতে আসিয়াছে । হরিচরণ 
বাড়ী আসিয়া! জানালার সংলগ্ন একখানি চৌকিতে 
বইগুলি' রাঁখিয়। ছিলেন, তাহার আর কোনও খোঁজ 


খরর ছিল না। আজ সেই বইগুলি গছাইতে . 


ঈ ৮ 
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৯৫ 


গেলেন। গিয়া দেখিলেন ব্যাপার বড় ভাল নয়। 
তিন' চারি দিন উপরি উপরি বৃষ্টি হইয়াছিল, 
পুস্তকে জলের ঝাটও লাগিয়াছিল। ক্ুুতরাং 
পুস্তকে হরিচরণের সম্পূর্ণ অমনোযোগ থাকিলেও 
কতকগুলি উই সপরিবারে উহাতে বিলক্ষণ মনা-. 
যোগ দিয়াছিল। হরিচরণ পুস্তকের দুরবস্থা! দেখিয়] 
পুনঃপুনঃ তাহার মাতাকে দোষ দিতে লাগিল। 
হরিচরণের ছোট বোন্টি দাদার বই গুছান দেখিতে 
আসিয়াছিল। গ্লেট ও পেন্দিল উইএর হস্ত হইতে | 
রক্ষা পাইয়াছে দেখিয়া! সে আনন্দের সহিত তাহার | 
মাতাকে উহা দেখাইতে লাগিল। বইএর একখান! | 
উইএ কাটা পাতায় আধখানা ঘোড়ার ছবি দেখা | 


যাইতেছিল। হরিচরণের বোন্টি উহা হাতে করিয়! | | 


লইল। হরিচরণ জিজ্ঞাসিল, "ও কি' লইতেছ ?” | 
বালিক1 তাহার উপর লাল কালীর যে হাতের লেখ! 
ছিল উহ! পড়িয়! বলিল, “হরি__ণ চ-_র্তী।৮ ] 
হরিচরণ তাহাকে একটা চড় মারিয়া! পাতাখানি 
কাড়িয়! লইল। দেখিল, "হরি-_ণ চ-__্তী্ই 
বটে, “হরিচরণ চক্রবর্তী” বাকী অক্ষরগুলি উইএ |' 
কাটিয়া দিয়াছে! | 

বই কাটায় স্কুল বন্ধ হয় না) হরিচরণ স্কুলে 
গেল। স্কুলের ছেলের! কিন্তু তাহাকে “হরিণ চর্তী 
হরিণ চর্তাঁ” করিয়া ব্যস্ত করিয়! তুলিল। স্কুলে 
একথা! কে তুলিল আমর! তাহা জানি না, হরিচরণ | ' 
কিন্তু বলে, “এ প্রকাশের কর্ম !” | 














সখা । . 





_ পত্রপ্রেরকদের প্রতি। 


প্ীঅনুকূল চন্দ্র ঘোষ, কলিকাতা ।--ভাল, 


করিয়া লিখিতে চেষ্টা করুন। ইহা ছাপানের উপ- 
যুজহয় নাই। 
 জীপুর্চন্্র ঘোষ, আড়রাকুমেজ - হিয়ালীর 
সঙ্গে তাহার উত্তর পাঠান ঘাই। হিয়ালী অথবা 
| ধাঁধার সঙ্গে উত্তর না পাঠাইলে আমর! ধাঁধা সখায় 
বাহির করি না৷ | 
_ ভ্রীনরেন্ত্রনাথ চট্্রোপাধ্যায়। দেওয়ানগঞ্জ ।_ 
আপনার প্রেরিত ধীধার সহিতও উত্তর নাই, স্থৃতরাং 
প্রকাশিত হইল না। 


ধাধা । 


. গত বারের ধাধার উত্তর | 
১ম। ঘুঁড়ি। 

২য়। জল। 

৩য়। আত্মা বা প্রাণ। 


নি্লিখিত সখার্‌ গ্রাহকগণের উপরি লিখিত 
ৃ ৩ উত্তরই ঠিক হইয়াছে । ূ 

শ্রীমতী প্রিয়বাল। দেবী, বাবু অবিনাশ চন্দ্র 
1 মুখোপাধ্যায়, বাবু শশীতৃষণ ভৌমিক, শ্রীমতী 
| বস্থমতী . দেবী, বাবু যতীন্দ্রনাথ বনু, বাবু প্যারী 
(মোহন বন্যোপাধ্যায়, বাবু স্থরেন্্রন্ত্র গুপ্ত, বাবু 
স্ুরেন্্নাথ সেন, প্রীমতী গিরিরাল! দেবী, বাবু বিনয় 
ভূষণ ঘোষ, শ্রীমতী জ্ঞানদান্থুনরী দেবী, শ্রীমতী 


| মৃণালিনী ওপ্ডা। বাবু এককড়ি দে, বাবু ফতীন্্রকুমীর |. 
| ঘোষ, ্ীতী দাদী, দেবী, বাবু যতীন্ত্রনাথ | 





মোহন ঘোষ, বাবু দেবেন্্রনাথ সেন, বাবু ললিত 
মোহন সেন, বাবু লক্ষ্ষণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য্যয়, বাবু 
ললিত মোহন সাহা, বাবু অবিনাশচন্ত্র ঘোষ, বাবু 





শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, শ্রীয়তী স্ুুভাষিণী গুপ্তা বাবু 
হেমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 
নৃতন ধাধা । 
সথায় প্রকাশার্থ কয়েকটা ধাধা আমরা উপ- 
হার প্রাপ্ত হইয়াছি। আমর! সাদরে তাহ। নিয়ে 
প্রকাশ করিলাম। | 
১। অস্থি নাই মা:স নাই চর্মমাত্র সার, 
উদ্ধ মুখে চলে সে যে চক্ষু নাই তার। 
কন ভ্রাতা ভগ্মিগণ হিয়ালির শ্রেষ্ঠ, 
চরণ উদরে করি হাটি যায় পৃষ্ট। 
.শ্ীমোহিনীমোহন রায় ( ময়মনসিংহ) 
২। তিন অক্ষরে নাম মোর বড় উপকারী, 
বিদ্যালয়ের সহ সদ। বিচরণ করি। 
প্রথম অক্ষর মোর যদি ছেড়ে দাও। 
পৃষ্ঠেতে চড়িয়৷ মোর কত মজ। পাঁও 
মধ্যাক্ষর যদি মোর ছেড়ে দেওয়! যায়। 
আমায় স্ব্ধন করি কত স্থুখ হয়। 
শেষ অক্ষর যদি ছেড়ে দাও ভাই। 
প্রভাতে গাহিয়ে আমি অগৎ জাগাই। 
বল দেখি ভাই বোন কেবা আমি হই 
লৌহের জাতাঁয় আমি বড় কষ্ট পাই। 
কুমারী সুভাষিণী গুপ্তা (বেজগঁ।) 
রজনীতে জন্ম তার মুখ ছুই খাঁন, 
জন্মিয়! জন্মদাত| পিতারে করে পান 
যার ঘরে.জন্ম হয় সেই বসে কান্দে। "* 
রজনী প্রভাত হলে যুখ ছুইথান বাঁধে ।' 
শ্রীমতী হেমলত। সেন গুপ্ত। (ললোয়াখালী) 


ঞ 
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অদ্ধের বিদ্যালাভ।-একটী অন্ধ ঝলিকা 
মেলবোরণ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । বাঁলিকাঁটা দরিড্রের সম্তান, এক 
মহিলা-সমিতি তাহার কলেজে পড়ার ব্যয়ভার বহন 
করিতে প্রতিশ্রত্ত হইয়াছেন। 


ধস 
গা 


, ৰাঙ্গলার জেলাস্ষুল।-_এইনধপ শুন! যায় যে, 
| বাঙ্গলা গবর্ণমেন্ট বঙ্গদেশের অধিকাংশ জেল! স্কুল 
মিউনিসিপাঁলিটার হাতে দিতে সংকল্প করিয়াছেন। 
জেলা স্কুলগুলি অন্ঠান্ত সমুদয় স্কুলের আদর্শ স্থল 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে_-এগুলির ছুর্দশা হইলে 
দেশের বড়ই অমঙ্গল হইবে। ব্যয় লাঘবই এরূপ 
অনিষ্টের হেতু।. | 


হিনুক্কগ 1 কলিকাতায় হিদু্কুল একট প্রধান 


স্কুল। মাসিক আর হইতে ব্যয় বেশী পড়ে বলিয়া 





এই দ্ষুলটা উঠাইয়! দিবার কথ] হইয়াছিল। | 
ংপ্রতি মহারাজা স্তার যতীন্ত্র মোহন ঠীকুর ও |. 
অন্তান্ত কয়েকজন বড়লোকের (যাহাদের পূর্ব] 


পুরুষগণের প্রদত্ত টাকায় এই হিনদস্কুলটা প্রতিষিত | 
হইয়াছে এবং এখনও চলিতেছে ) আবেদনে আমা- | 


দের সহদর্য ছোটলাট বাহাছুর এই স্কুলটা উঠাইয়া 
দিবার সংকল্প পরিত্যাগ করিয়।ছেন। | ৰ 


তর 
পা 


বাঙ্গালি সিভিলিয়ান।-_-বাবু বীরেন্তর চন্ত্র সেন | 
এবার বিলাতে সিভিল সাব্বাঁস পরীক্ষায় উতভীর্ণ 
হইয়াছেন। ইহার নিবাস ঢাক1 জেল্ায়। গত | 
বৎসর গীলক্রাইষ্ট পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়! ইনি বিলাতে | 
যনি) সবে সাত মীন বিলাতে থাকিয়! সিবিল |. 
সাব্বাঁস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কলিকাতার |. 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত তারক নাথ পালিতের গু |. 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্জ নাথ পালিতও এবার সিবিল সাব্বীস: - 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। আগামী বৎসর কয়েক |. 
জন বাঙালি যুবক এই পরীক্ষা দিবেন-_তাহাদের ্ 
মধ্যে ৪।৫ জনের ক্ৃতকার্ধ্য হইবার সম্ভাবনা আছে। | 
১ গা মিন 
কী 


ভদ্রলোকের ধোপার কারবার ।-_দাঞাজের | 
টিপলিকেন সহরে একটা ধোপা-ক্রোম্পানী | 



































৯৮ 





সখা। 


ঞ 


[সময়মত কাপড় কীচিতেছেন ।_কবিকাতা 
| সহরে ধোপার বড়ই কষ্ট। যদি কেহ এইরূপ 
| একটী কোম্পানী করিয়৷ কার্য আরম্ভ করেন), 
তাহা হইলে তাহার! নিশ্চয়ই লাভবান হইবেন, এরূপ 


আহা কর! যাইতে পারে। 


ঙী 
৬, 


সংস্কত বিদ্যালয় । হিন্দু মহা মণ্ডলের উদ্যোগে 
দিল্লীতে এক সংস্কৃত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য 
লাক্ষৌএর বিখ্যাত ধনী দানশীল দেওয়ান/নেও- 


ফীল কিশোর সি, আই, ই এক লক্ষ টাকা দিতে 

কৃত হইয়াছেন। এই সদনুষ্ঠানের জন্ত ২৫ 

লক্ষ টাকার দরকার ; অবশিষ্ট টাক' সংঘঁহ হইলে 

মুদ্লী নেওয়াল কিশোর তাহার প্রতিশ্রুত ১ লক্ষ 

টাক। দিবেন। সঘনুষ্ঠানের জন্য এইরূপ দান 
ংসনীয়। 


গা বা 
ধা 


বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গল। পাঠ্য ।--কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে এল এ, বি, এ পরীক্ষাতে বাঙ্গাল ভাষ! 
প্রচলন হওয়! উচিত কিনা, এই বিষয় আলোচিত হইয় 
গিয়াছে । কেহ কেহ বলিয়াছেন, বাঙ্গাল! ভাষায় 
এমম পুন্তক নাই, যাহ! এল, এ) বি, এ, ও এম, এ 
পরীক্ষায় পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হইতে পারে। বর্তমানে 
উচ্চশিক্ষার জন্ত. বাঙ্গাল! পুস্তক না থাকিলেও, 


| আবশ্তক হইলে বই বাহির হইত। মীমাংসাতে 
বাঙ্গাল! পুস্তক কলেজ ক্লাশে স্থান পায় নাই। 


ঙ্া 
: - শোক ও আশঙ্কা! ।--আমরা অত্যন্ত ছুঃখের 
সহিত জানাইতেছি যে,.বঙ্গের উজ্জল নক্ষত্র ডাক্তার 
রাজেন্্রলাা মিত্র সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়া- 
৫ ছেন।, কৌ জাগা তাবে ভারতের সুখ 





উজ্জল হইয়াছিল-- সুদূর সাগর পারে তাহার যশঃ- 


সৌরত বিস্তারিত হইয়াছিল। তাহার স্থাঁন পূর্ণ 
করিতে পারেন, _বঙ্গদেশে এরূপ কেহ নাই,-- 
সমস্ত ভারতে আছেন কি না, সন্দেহেক্প বিষয়। 
পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাঁ- 
শয়ের শারীরিক অবস্থাও আীঁতশয় সন্কটাপন্ন। তাহার 
জীবনের আশ। বড় বড় ডাক্তারগণ একরূপ 
ত্যাগ করিয়াছেন--এখন উতান শক্তি রহিত ১ 
প্রতি ঘণ্টায় ছুই ড্রাম গর্দভের ছুগ্ধ মাত্র থাইতেছেন। 
আমরা একাগ্র চিত্তে প্রার্থনা করি) তিনি এই 
সন্কটাপন্ন রোগের "হাত হইতে মুক্তি লাভ করিয়া 
আরও কিছু ফ্কাল বাচিয়। দেশের মঙ্গল করুন। 





(মুখবন্ধ) 

মাবের, যে একটা রক্ত মাংস হাড়ের 
“শরীর” আছে, তাহা কাহাকেও বলিয়। 

দিতে হয় না। অপর পক্ষে চিন্তা করে ও অনুভব 
করে, কিন্তু তাহাকে দেখিতে শুনিতে পাঁওয়া যায় 
না_-এরূপ যে একটা “মন” আমাদের আছে, তাহাঁও 
কাহারও নিকট শিখিতে হয় না। শরীরের কোন 
কোন অংশ, (যেমন বক্ষঃস্থল, হৃংপিও প্রভৃতি ) 
আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর না করিয়া! আপনা 
আপনি নড়িতে ।থাকিলেও, “মন? ইচ্ছা করিলেই 
শরীরের নান! অংশকে নড়াইতে পারে। ঠিকআমা- 
দের মত শরীর-যুক্ত অন্তান্ত ব্যক্তিরও যে মন আছে” 
এবং তাহারা কি কিচিস্তা করিতেছে ওকি কি] 





সখা। 









অন্থুভব করিতেছে, তাহ! তাহাদের শব ও অঙ্গভঙ্গী 
দ্বারা বুঝিতে পারা যাঁয়। মানুষের এই শরীর ও মন 
সম্বন্ধে যদি আমরা একটু বিশেষ ভবে দেখি, তবে 
এই বুঝিতে পাঁরি যে, মনটাই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ বা সর্কো- 
সর্ব । 

এই যে আমরাঞতাত (কবল আমর! যা 
অনুভব কচ্ছি যা চিন্তা কচ্ছি, ইন্দিয়ের দ্বার! যা 
দেখৃছি শুন্ছি, যুক্তি তর্ক করে য! দিদ্ধান্ত কচ্ছি, 
যা জান্ছি ও য! ইচ্ছা! কচ্ছি--এই সব নিয়েই ত 
আমরা” বলিতে পাচ্ছি। এ সব অর্থাৎ “মন” যদি 
না থাকৃত্ত, তবে “আমি” বা কোথায় থাকৃত আর 
তুমিই বা কোথায় থাঁকৃত। আমরা যে কথা বলি, 
ত| কি? তাত কেবল আমরা যা চিন্তা করিয়াছি ও 
| অনুভব করিয়াছি, “মন”ট! সেইগুলিকে ভাষায় বা 
| কতকগুলি শবে পরিণত করিয়া রাখিয়াছিল, 
তাহাই মুখফুটে উচ্চারণ করিয়ে, প্রকাশ করে বই 
ত নয়? আর ইচ্ছাপূর্ধক যা “করি” তা কি? 
“মন” আগে থেকে যে একটা অভিসন্ধি এটে রেখে- 
ছিল, তাহাই সিদ্ধ বাঁ সম্পন্ন করিল বই তনয়। 

মনটাই শ্রেষ্ঠ হউক আর সর্কে-সর্ধবাই হউক, 
চোখ্‌, কাণি, নাক প্রভৃতি শরীরের অঙ্গ ব! অবয়ব 
ভিন্ন আমরা কোন বিষধুই জানিতে পারি না; আর 
শরীরের গতি বা অঙ্গভঙ্গী ব্যতীত মনের ইচ্ছা পূর্ণ 
বা অভিপ্রায় ব্যক্তও করিতে পারি না। তাব পর, 
শারীরিক অঙ্গের মধ্যে “মস্তি ব্যতিরেকে যে চিন্তা, 
তর্ক বা কল্পনা করিতে, আশ ও ভয়, সুখ ও ছুঃখ 
অনুভব করিতে পারিতাম না, তাহ! বিশ্বামেরও 
যথেষ্ট কারণ আছে। 

আমাদের প্রতিদিনের অভিজ্ঞতাতেও এই বুৰি 
যে/উক্গাদ প্রভৃতি মস্তিস্ক রোগে, অথবা রক্কের দোষে 
মর্তিফের সাময়িক অশ্বাভাবিক ক্রিয়ায় বুদ্ধি শুদ্ধি 








বিরত হইয়! যায়। মদা পানে লোক যখন মাতাল 


হয় তখন মদে দূষিত রক্ত মন্তিষ্ষধে সঞ্চালিত হয় 
বলিয়া, মনের বিরতি বা বিক্ষোভ জম্মে। জর রোগে | 
রক্ত অত্ান্ত দূষিত হইলে রোগী প্রলাপ বক্কিতে | 


থাকে। 


শরীরের অনুস্থতাতে যেমন মনের বিকৃতি ঘটে, 
সেইরূপ আবার মনের অন্ুস্থতাঁতে শরীরের বিকৃতি]. 


ঘটে। ছুঃসম্বাদ পাইয়! অনেকে মৃচ্ছ? যায়, কেহ 


কেহ মরিয়াও গিয়াছে। অনেক ভাবন! চিন্তায় 
নুনিদ্রার ব্যাঘাত পরিপাক শক্তির হ্রাস হইয়া যায়, | 


শরীর ক্রমেই শীর্ণ ও নিস্তেজ হইয়া পড়ে। 


মনের সঙ্গে যখন শরীরের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 


৯৯ | 


রহিয়াছে, তখন মনটাকে ভাল রাখিবার জন্ত 


শরীরটাকে কার্ধ্যক্ষম অর্থাৎ সুস্থ রাখ! নিতাস্তই 
আবশ্তক। আঁর নিজের শরীরের ভিন্ন ভিল্ন অংশের 
সহিত যদি আমাদের পরিচয় থাকে--তাহাদের গঠন- 
প্রণালী ও কার্য-প্রণালী কিরূপ, কোন্‌ কোন্‌ 


জিনিষ উপকারী ও কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ অপকারী, 


তাহা জানিলে স্বাস্থ্যরক্ষ। অনেকটা সহজ হয়। তা 
ছাড়া, একশত বংসর ন1। হউক, অন্ততঃ মোটা মুটি 


পঞ্চাশ বৎসর পর্য্যস্ত যে শরীরট। বহিয়! বেড়াইতে 


হইবে বা যাহা লইয়া! “ঘর-কল্পা” করিতে হইবে, তাহার 
বিষয় কি কিছুই জান! উচিত নয়? অর্থাৎ শরীরের 
ভূগোল-বিবরণটা একটু আধটু জানা বড়ই দরকার । 

শরীরকে মোটামুটি ছুই মহাভাগে বিভক্ত করা 
যায়। প্রথমত;--শরীরের যে যে অংশ বা অবয়ব 
দ্বার জ্ঞান লাভ ও গতিবিধি কর! যায়, তাহাকে 
"জান লাভ ও গতিবিধির যন্ত্র” বল! যায়? ইহারা 
মনের সহিত বাহিরের বস্তর সম্বন্ধ স্থাপন করে? 


দ্বিতীয়তঃ--আর অন্য যে যে অংশ শরীরকে সর্বদা 


কার্ধ্যক্ষম করিয়া রাখে তাহাকে "সংস্কারক যন্ত্র 
বল। যায়। 





(বল ব্যতীত কোন কার্ধ্যই করা য় না ৫ 






















1 রারাাজাররিরগর না। 
] কেহ যদি বহু দিবস রোগে শয্যাগত থাকে, গায়ে 
একটুও জোর না৷ থাকে, তবে “মন” সহজ ইচ্ছা 
করিলেও কি সে হ্াটিয়া! বেড়াইতে পারে? 

কয়গা! পুড়িয়া উত্তাপ হয়, সেই উত্তাপে যেমন 
বাম্পীয় কলে বলের সঞ্চার হয়, তেমনি আমাদের 
শরীরের উপাদান সকল ভিন্ন অবস্থায় পরিবঞ্তিত 
1 হইয়া কেয়লা পোড়ার মত) শরীরের উত্তাপ ও বল 
বিধান করে। কলের মত আমাদের শরীরের যন্ত্র 
গুলিও সর্বদ। পরিচালনায় ক্রমাগত ক্ষয় (প্রাপ্ত হয়, 
স্বতরাং সেগুলিকে কার্ধ্যকরী অবস্থায় রাখিবার 
জন্ঠ সর্বদা মেরামত কর! চাই। শরীরের যন্ত্রগুলির 
জীর্ণ সংস্কারের জন্য শরীরেই মেরামতের দোকান. 
:আছে। এই মেরামতের জন্য সর্বদা শরীরের 
এ উপযোগী নূতন নূতন উপাদান" সামগ্রীর আবস্থক। 
এই সংস্কার সামগ্রী ও সংস্কার কার্ষ্যে যে “কাঠ 
খড়ের, আবশ্তক, তাহা আমরা উদ্ভিদ্‌ হইতে গ্রহণ, 
করি ।-_মাছ, মাংস, ছুধ, ঘি ইত্যার্দি যাহাই খাই 
[সবই উত্তিদ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে__কারণ মাছ, | 
| ছাগ, গরু গ্রভৃতিরা উদ্ভিদ আহার করিয়া সেই 
] উত্তিদ্‌কে নিজ শরীরের রক্ত মাংস ও ছধে পরিণত 
.] করিয়াছিল, আমর! সেই ছধ ও মাংস খাই? 
1 এইকপে দেহের যে যে অংশ প্রত্যক্ষ ভাবে 
মনের কার্ধ্ের সহায়তা করে, তাহাকে 'মানসিক- 
রর দেহের যন বলা যাইতে পারে। ইহার প্রধান অঙ্গ 
”. ঢা গ্াযমগল। (যখা__মন্তিফ, মেরুদণ্ডের মজ্জ1) 
ৰ | ছুতরবৎ দু লকল) (২) চক্ষু, কর্ণ, গ্রতৃতি-_ 
; | ইতি সকল। (৩) 'মাংসপেশী”-_ইহাদের আবুঞ্চনে 
ঃ | ভিত ধরণ গতি উংপর হয়। (৪) বস্কাল' কা 
| কুিরীরের অন ৮ পস্ ফারাজ 








































(শরীরের অস্থি সমুহ।) 







পক্ষান্তরে দেহের যে যে অংশের সাহায্যে আমরা 
বাচিয়া থাকি, তাহাদিগকে “জৈব-শরীর”, (জীবন 
সমবন্থীয় শরীর) বল! যাইতে পারে। ইহারা মধ্য- 
শরীরের ছুই গহ্বরে-_বক্ষঃস্থল ও উদরে-_সংস্থাপিত। 
ইহার অঙ্গগুলি--(১) "গ্রহণী তুক্তদ্রব্য গ্রহণ করে 
বলিয়। (অন্ননালী, পাকস্থলী, অন্তর), খাদ্য ভ্রব্য উদর- 
সাঁৎ করিয়া পাকস্থলীতে জীর্ণ করিয়! শরীরে প্রবে, 
শোপযোগী করিয়া দেয়। (২) খাদ্য 'পরিশোঁষক যন্ত্রে 
পরিপন বা জীর্ণ অন শোষন করিয়! বইয়! তাহাকে |. 








































সখা। 


রক্তে পরিণত হইবার উপযোগী করিয়া দেয়। (৩) রক্ত 


“পরিচালক” যন্ত্রে হৃৎপিওঁ, শিরা ও নাড়ী) সর্বাঙ্গে 


রক্ত পরিচালিত করিয়! সংশোধন বাঁ পরিষ্ষীর করি-। 


বার অন্য ফুদ্ফসেতে লইয়। আইসে। (৪) শ্বাস যন্ত্রে 
ফুস্ফুসেতে রক্তের সহিত নিশ্বীস বায়ু (অ্লজীন) 
মিশিত করিম রক্ত পঞ্ভিফার করিয়] দেয়।(৫) “সংস্কার 
| যন্ত্রে যেরুৎ, বৃক্ক, চর্ম) শরীরে যে সকল দ্রব্য কোন 
কাজে লাগেক্া,অর্থাৎ শরীরের অসার ভাগ, মল! বা 
আবর্জনা বহিষ্কৃত করিয়া! দেয় এই সকল যন্ত্রের 
কায আপনা আপনিই হইতে থাকে, “মনের 


আদেশ ব! ইচ্ছার অপেক্ষায় থাকে ন]। 





আদর । 


( শিশুর প্রতি ) 
ভাই সন্তোষ! 
কেনরেছুথ কেনরেহাসি 
কেন রে আনা গোণা, 
কোথার যাহ কোথায় এলি 
কার আচলের সোণ!? 
কার কথাটা উঠছে মনে 
_. স্বপন মাথা হাঁসি, 
কেনরেহেন গলায় দিলি 
_. স্থখ সোহাগের ফাঁসি ! 
মাটির দেশে অমন বেশে 
কার পানেতে চাও 
ম্নভুলনি বুক জুড়নি 
নিত্য কোথায় পাও? 











বড়ই ভাল বাসে। বালক বালিকাদের মধ্যে এমন | 
| অনেক আছে, যাহারা মিষ্ট দ্রব্য এত অধিক গরি-, ৃ 
মাণে উদরসাৎ করে যে, তাহাতে তাহার! নানাবিধ |. 





কার কোলেতে ছিলি মাণিক, 
কার কোলে বা এলি, 
দেখলে পরে ইচ্ছা করে 
গলায় গেঁথে ফেলি! 
মুখ থানি তোর, কেমন যেন 
চাদের আলো! মাখ।, 
চোখ ছুটা তোর অমন কেন 
দেখ্পে না যায় থাকা ! 
আয় নাযা্ আমার কোলে 
ঠাদটা দিব পেড়ে, 
বেল, মালতী, গোলাপ, জাতি, 
আন্ব নিতি কেড়ে) 
গেথে দিব চিকণ মালা 
তারার রাশি তুলে, 
খেলতে দিব খেলার সাথী 
'সখা'র ছবি খুলে। 
ছু”চার হাজার চুমো দিব 
যতটা তুই নিবি, 
আস্বি তো আজ আমার কোলে 
একটু হাসি দিবি? 


চিনি। 
লক বালিকারা সাধারণতঃ মিষ্ট . 
প্রিয়। রস, গুড়, চিনি, মি হইতে, 


সন্দেশ, রসগোল্লা প্রভৃতি সকল: | 
প্রকারের মিষ্ট দ্রব্য খাইতে তাহারা |. 











1৯ 


সখা । 





1 রোগের দ্বান্না আক্রান্ত হইয়া পড়ে। তাই মিষ্ 
[ খাওয়াটা যদিও মুখ-রোচিক বটে, কিন্ত অধিক পরি- 
] মাণে খাওয়া কোন মতেই উচিত নহে। 
| যেকোন প্রকারের মিষ্ট দ্রব্য হউক, তাহাতে 
অন্ন বা অধিক পরিমীণে চিনির ভাগ আছেই ; তাই 
আর্মীরা আজ চিনি তৈয়ার করিবার উপায় সংক্ষেপে 
লিখিব। ' যে জিনিসট! আমর! থাই, তাহা কেমন 
| করিয়! প্রস্তুত হয়, জানিবার জন্য অনেকেরই কৌতু- 
হল জন্মিয়। থাকে । ভরসা! করি, আমরা কিয়ং 
পরিমাণে বালক বালিকাদের কৌতৃহল নিবারণ 
করিতে -পাঁরিব। খেল্ুর-চিনির আদি এবং 
প্রধান স্থান হশৌহর । যশৌহর নগর কলিকাতার 
| উত্তর পূর্বে অবস্থিত। যশোহরে খেছ্ুর গাছের 
চাষ, একটা লাভবান ব্যবসা। কিরূপে খেজুর 
গাছের চাষ করিতে হয়, কিরূপে কোন্‌ সময় তাহা! 
| হইতে রস বাহির করিয়া লইতে হয়, কিরূপে গুড় 
1] এবং গুড় হইতে চিনি গ্রস্তত হয়, নিয়ে তাহার 
| বিবরণ দেওয়া গেল। 
] উচু দ্মী খেকগুর গাছ রোপণ করিবার পক্ষে খুব 
| ভাল। চাষার! নীরস উচু জমী দেখিয়া আট হাত 
|] অস্তর খেজুরের চারা পুতিয়া যায়। ইহার চাষে 
|] বিশেষ কিছুই দেখিতে হয় না । কেবল যাহাতে 
|| খেজুরের জ্মীতে কোন প্রকার তৃণ বা বৃক্ষাদি না 
|| জন্মে তাহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়; এবং 
] ব্খসরের মধ্যে একবার জমীট লাঙ্গল দ্বারা চথিয়া 
| দিতে হয়। চারাগুলি ক্রমে বড় হইয়া! সাত বৎসর 
1 গরেই রস দিবার উপযুক্ত হয়। সাত বৎসর পূর্বেও 








ৃ অংশের পাত ফেলিয়া, চাহি! কোমল ভাগ বাহির করিতে 
ৃ হয় এবং তাহ হতে যে প্রক্রিয়ায় রস বাছির হয়, তাহাকে: 
| গাছ ফাটা বলে। 





"গাছ কাটিগা * রস বাহির কর! যায় বটে, কিন্তু, 
পা ্ গ্রাছের মাথার যেখানে পাত। থাকে, সেই গ্কানের কতক 


তাহাতে গাছগুলি অকালে মরিয়া যাঁয় এবং যত 
দিন জীবিত থাকে, অন্ন পরিমাণে রস প্রদান করে। | 

কার্তিক মাস হইতে ফাল্গুন মাস পর্য্যস্ত থেজুরের 
রস সংগ্রহ কর! হয়। সেই রস জালদিয় গুড় 
প্রস্তুত করে। প্রত্যেক খেডুর গাছ প্রতিদিন কাট! 
হয় না। ৬। ৭ দিন বাদেক্চতিন চারি দিন করিয়া 
কাটিয়া থাকে । প্রথম দিনের রস সর্বাপেক্ষা উৎ- 
কষ্ট, তাহার গুড়ে দিব্য একটা গন্ধ হয়, দ্বিতীয় | 
দিনের রসও মন্দ নয়, তাহার গুড়ও ভাল হয়; 
কিন্তু তৃতীয় ও চতুর্থ দিনের রস হইতে যে গুড় 
প্রস্তুত হয়, তা! ভাল হয় না। কিস্তসব কয়েক 
দিনের রসের প্লে গুড় হয়, তাহা হইতে চিনি প্রস্তত 
হইয়া থাকে। ;রস হইতে গুড় প্রস্তত করিবারও 
কৌশল আছে ॥ তাহ! লিখিয়! বুঝাঁন বড়ই ছুফর। 

চিনি প্রথঙ্কতঃ দ্বিবিধ। দলুয়া ও পাকা। প্রথমে 
দলুয়। চিনি কিনপে গ্রস্ত করিতে হয়, নি 
যাইতেছে । 

চিনি গ্রস্ততকারীর! গুড় লইয়া ব বড় বড় 
বস্তার ভিতর পুরিয়! মুখ বন্ধ করিয়া দেয়। এবং 
বস্তার ছুই পাঁশে খুব চাপ দিয়া ঝুলাইয়া রাখে। 
নীচে মৃত্তিকার পাত্র রাখে। এই মুৎপাত্রে গুড় 
হইতে এক প্রকার বল রস বাহির হইয়! অবস্থিত 
হয়। ৮। ১* দিন পরে যখন গুড় হইতে আর রস 
নির্গত হয় না, তখন বস্ত। খুলিয়া! লয়। তখন গুড়ের | 
রঙ্গ অনেকটা সাদা গোলাপের মত দেখা যায়। 
গুড় বাহির করিয়া লইয়! খুব বড় বড় মুখগ্রশস্ত 
মাটির পাত্রে রাখিয়! দেয়। এই মাটির পাত্রকে 
না”দ বা গামলা বলে। না”দে গুড় রাখিয়া! তাহাতে 
এক প্রকার জলজ উদ্ভিদ (যাহাঁকে চিনি শৈবাল 
বলে) দিয়! ঢাকিয়। দেয়। এই শেওলা শ্রোতহ্ীন 
নদীতে, বিলে ও অনেক পুকুরে যথেষ্ট পারি- 
যাঁণে পাওয়! যার়। এই জাতীয় শেওলা গাঢ় 





সখা। 





সবুজ রঙের, ২ হাত হইতে কখন কখন ৩। ৪ হাত 
জঙ্থা হয়, ঠিক ধেন সবুজ রঙের অল্প পরিসর ফিতা। 
গুড়ের উপর শেওল! দিয়া না"দের নীচে ছিদ্র 
করিয়! পাত্র পাতিয়া রাখো এই শেওলার বিশেষ 
গুণ এই যে, গুড়কে সর্বদা আর্দ্র রাখে। এবং সেই 
আর্্তায় গুড়ের অবশ্ষিষ্ কাল রস বাহির হইয়া 
যায়। সাতদিন পরে শেওলা তুলিয়া দেখুষায় 
| যে, ৫।৬ অস্কুল নীচে পর্যন্ত গুড় সাদ হইয়া 
চিনির মত হইয়াছে, তখন এই অংশটা তুলিয়া 
লইয়া আবার শেওলা দিয়া ঢাকির়া রাখে । আবার 


৭1৮ দিন পরে আর কণ্তকট' তুলিয়া লয়। ক্রমে 


এইরূপে সমস্ত গুড়ট! চিনির আকারে পরিণত 
হয়। না"দ হইতে যে চিনিটা তুলিয়া লওয়! হয়, 
তাহা আর্্র অবস্থায় থাকে, তাহাকে রৌদ্রে দিয়া 
শুকাইয়! লইতে হয়। এইরূপে দলুয়া চিনি প্রস্তত 
হয়। এই চিনিই বাঙ্গালা সর্বত্র যথেষ্ট পরিমাণে 
ব্যবহৃত হয়, ১০* মণ গুড় হইতে ৩ মণ খুব 
উৎকৃষ্ট দলুয়! চিনি প্রস্তুত হইয়া থাকে । কিন্তু ব্যব- 
সায়ীঝ এই দলুয়া চিনি, মূল্য স্থলভ এবং অধিক 
লাভ করিবার জন্ত শেওল! দিয়! বেশী দিন রাখে 
না; সুতরাং গুড় হইতে সমস্ত রসট। নির্গত না 
হওয়ায় চিনির রঙ ততটা সাদা হয় না। তখন 
তাহার এই চিনিকে রৌদ্রে শুকাইয়া টেঁকিতে 
[কুটিয়। পরিস্কার করে। যাহার! চিনির ব্যবসায়ী 
| নহে, তাহার এই চিনিকেই ভাল মনে করিয়া 
থাকে। 
|. দলুয়৷ চিনি প্রস্তত করিবার আর একটা 
উপারও আছে। সেই উপায় দ্বারা যশোহরের চাষা 
গৃহস্থ মাত্রেই চিনি তৈয়ার করিয়া থাকে। সে 
(পাও মহজ। একটা! মাটির ছোট হউক বড়ই 
হক পাত্রে গুড় রাখিয়া তাহার উপর শেওল! 
চাপা দেয় এবং পাত্রের নীচে ছিদ্র হায়ার? 





পানি 





তার পর ৭।৮ দিন অন্তর অন্তর উপর হইতে 
ক্রমে ক্রমে উপরোক্ত প্রক্রিয়া মত চিনি কাটিয়া 
লয়। পরে রৌদ্রে শুকাইয়া! বাজারে বিক্রয় | 
করিতে আনে। অক্ায়াসে হয় বলিয়া ইহার দামও 
কম। এ চিনির মধ্যে উৎকষ্ট দলুয! চিনি পাওয়া 
যায়। দোকানদারের! এই চিনি কিনিয়াই চ্বণী | 
লাভ করে। | 

দলুয়া চিনি প্রস্তুত করিবার প্রণাঙ্গীতে বলা 
হইয়াছে, যে গুড় হইতে এক প্রকার কাল রস বাহির 
হয়। সেই কালো রস হইতেও চিনি হইয়। থাকে। 
সেই রদকে জাল দিয়া নাদের মধ্যে ঢালিয়া শীতল 
করে) পরে শেওল! চাঁপা দিয়! পূর্বোক্ত উপায়ে 
চিনি প্রস্তত করে। এই চিনি প্রস্ততের পর যে 
কালো রস বাহির হয়, তাহ জাল দিয়া চিটা গুড় | 
প্রপ্তত হয়। কালো রস হইতে যে চিনি হয়, 
তাহাতে একটু লালের আভা! থাকে । পূর্বে বলা 
হইয়াছে, ১০০ মণ গুড় হইতে ৩০ মণ ভাল দলুয়া 
চিনি হয়। অবশিষ্ট ৭ মণ পরিত্যক্ত রস হইতে 
১০ ১৫ মণ খারাপ দলুয়। চিনি পাওয়। যায়। 

দলুয়! চিনি অধিক দিন স্থায়ী হয় না, অগ্ন দিন 
পরেই আর্্ হয় এবং বেশী দিন থাকিলে রঙও |. 
ময়লা! হয় এবং জলসিক্ত বলিয়া বৌধ হয়। এই হেতু 
বেশী দিন স্থায়ী করিবার জন্য পাক] চিনি প্ররস্তত | 
হইয়া থাকে । পাঁক। চিনি প্রস্তত করিবার নান! 
প্রকার উপায় আছে, ক্রমে উল্লেখ করিব। 

যশোহরে বিক্েয গুড় মাটির বড় বড় কলসে ৷! 


: পুরিয়! রাঁখে এবং ব্যবসায়ীর নিকট সেই গুড়ের 


কলস বিক্রয় করে। চিনি প্রস্ততকায়ীরা সেই |. 
গুড় কিনিয়া আনে; এবং কলস ভাঙ্গিয়া গুড়] 


বাহির করিয়! লয়। পরে সেই গুড় এক প্রশস্ত 


চারিপাশ উচু তক্তায় ঢাবিয়া' দের। পাক্রটা] 
একদিক উচু ও একদিক নীচু করিয়া রাখে।, সি ]. 




























(তখন পাত্র যে দিক নীচু, সেইদিকে অনেকটা! 
কাল রস আসিয়া জমা হয়। অতঃপর গুড় বস্তায় 
পূরিয়া খুব চাঁপ দিয়া কিছুদিন রাখিয়া দেয়। এই 
যূপে যতদুর সম্ভব কালে! রস বাহির হইয়া গেলে, 
বস্তাং হইতে গুড় বাছির করিয়া বড় বড় মৃৎপাত্রে 
জাল দেয়*। তৎপরে না"দে ঢালিয়৷ তাহাকে 
খুব করিষা আলোড়ন বিলোড়ন করে। অর্থাৎ 
নৌকার লোকে যে প্রকারে বঠে টানে, সেই প্রকারে 
ছইজন লোক এক একট! নাঁদের ধারে বসিয়া, 
[বঠেটানে। এইবপ করিতে করিতে যখন শীতল 
হুইয়। আইসে ; তখন কিছুকাল স্থির ভাবে রাখিয়। 
দেয়। শীতল হইলে শেওল| দিয়া, দলুয়া চিনি 
্রস্তত প্রণালীতে চিনি প্রস্তুত করে। এই চিনি খুব 
| পরিকর ও দীর্ঘ কাল স্থায়ী হয়। 

“- বাঙ্গালীরা উপরোক্ত উপায়ে পাক! চিনি প্রস্তত 
| করি থাকে। কিন্তু ইংরাজদের প্রণালী ইহা অপেক্ষা 
কিছু বিভিন্ন। তাহারা গুড়কে যথা পরিমাণে 

জলের সঙ্গে মিশাইয়! মুখ খোল! চৌবাচ্চায় রাখিয়া 
জাল দেয়। বাঙ্গালীর! যেমন কাঠের আগুনে জাল 
দিয়। থাকে, ইহারা তাহা করে ন1। ইহারা বাচ্পের 
উত্তপে জাল দেয় এবং সর্বদ। তাপমান মন্ত্র সঙ্গে 
রাখে ।. জাল দিতে দিতে অপরিস্কার অংশের 
পাতল। একটা পরদা! উপরে ভাসিয়া উঠে_সেই 
ময়লাটা ফেলিয়া দিয়া পাত্রস্থ তরল গুড়টা। অন্য 
নার, একট। পাত্রে পরিচালিত করে। অন্য পাত্রে 
“যাইবার ষময় ইহ! খুব মোটা কাপড়.দিয়া ছাক! 
হা যার। এই পাত্রে রাখিয়া জলীয় অংশটা 
আল দির! নিঃ শৈষ' করিয়া ফেলে ) ফাঁরেন ছিটের 


পন ঃ - 


| কাপযান, স্বস্ের ১৬০৭ ডিক্রী পরিমাণ উত্তাপে জাল 















৭ হজ খাপ হিতে হয়। 


রর জলি দা ভাল করি তাহাকে পিশিক়া। দেয়। 


ঢু দিয়া জী ভাগটা], শোষণ 8০ 088 তাহা | 0 ইং রাজ নিগের প্রথম চিনির কারখানা বানের 


অন্তর্গত ধোকার। ক 


হইলেই বাজারে যে দানা ওয়াল! দোবর! চিনি | 
পাওয়া! যায়, ঠিক সেই প্রকারের, চিনি প্রস্তৃত হয়। 


আর যদ্দি ২১২০ ভিক্রী উত্তাপে জাল দিয়া জলীয় 


ভাগ শোষণ করা হয়, তবে আমাদের দেশী পাকা 


চিনির মত চিনি হয়। 1৬ 
কাশীপুর সৃতি স্থানে দৌবরা চিন প্রস্তুত 


হয়, তাহাও উপরোক্ত উপায়ে প্রস্বত হইয়। থাকে । 
অনেক স্থলে গুড়ের গরিবর্তে দলুয়! চিনি ব্যবহার 
কর হয়। ঃ 
ইক্ষু হইতে চিনি প্রস্তত করিবার প্রণালীও 
ধরূপ। প্রথমন্তঃ ইক্ষু হইতে রস নিষ্কাধিত করিয়। 
লওয়া হয়, সেই:রস জাল দিয়া গুড় হয়। সেই গুড় 
হইতে উপরোক্ত বিবিধ উপাঁয়ে চিনি হইয়। থাকে। 
এই স্থানে জামাদের প্রস্তাবের উপসংহার করি- 


বার কথ! _কিস্তব একটা বিষয় বলিবার আছে। তাহ 


বল! হইলেই, আঁজকাঁর জন্য বিদায় হইতে পারি । 
বৃক্ষ জাতি মাটিতেই জন্মে। খেজুর গাছ যে 
মাঁটিতে হয়, নিম গাঁছও সেই মাটিতে হয় ? অন্যান্য 
গাছও তাহাতে জন্মে। একই মাঁটির রস আকর্ষণ 
করিয়া সকল বৃক্ষই বৃদ্ধি পায়, ও বাচিয়! থাঁকে। 
কিন্তু দেখ, খেজুর গাছ মাঁটার রস লইয়! মিষ্ট রস 
প্রদান করে, নিম্ব বৃক্ষ*সেই রস গ্রহণ করিয়াই তিক্ত 
রস প্রদান করে। বালকদের মধ্যেও ঠিক এই 
রূপ। গুরুর উপদেশ পাইয়া একজন বিদ্ধান ও সচ্চ- 
রিত্র হয়, আর একজন মূর্খ ও পাষণ্ড হুইয়৷ যায়। 
আমরা আশা! করি, বালক. বালিকার! সকলই 
থজ্জুর বৃক্ষ, সকলেই সচ্চরিত্র ও বিদ্বান হইবে। একটু 
কর্তব্য-পরায়ণতা, একটু ধর্মভীরুতা থাকিলেই 
"সখাঁর* পাঠক পাঠিকার। থেজুর গাছের মত স্ুরস- |. 

বান হইতে পারিবে। 

















অন্ধের বিদ্যালাভ।--একটী অন্ধ বাঁলিক। 
মেলবোরণ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । বাঁলিকাটা দরিফের সন্তান, এক 
মহিলা-সমিতি তাঁহার কলেজে পড়ার ব্যয়ভার বহন 
| করিতে প্রতিশ্রত্ত হইয়াছেন। 


গা সং 
৬ 


বাঞ্লার জেলাস্ুল।-_এইরূপ শুন! যায় যে, 
বাঙ্গল৷ গবর্ণমেণ্ট বঙ্গদেশের অধিকাংশ জেলা স্কুল 
মিউনিসিপালিটীর হাতে দিতে সংকল্প করিয়াছেন। 
জেলা স্কুপগুলি অন্ঠান্ সমুদয় স্কুলের আদর্শ স্থল 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে-_এগুলির ছূর্দশা হইলে 
দেশের বড়ই অমঙ্গল হইবে। ব্যয় লাঘবই এক্সপ 
অনিষ্টের হেতু । 






পি, 

ক 
'হিদুস্কুল কলিকাতায় হিন্দু একটা প্রধান 
| স্কল। মাসিক আয় হুইতে ব্যয় বেশী পড়ে বলিয়! 








জুলাই, ১৮৪৯১। 
এই স্কুলটী উঠাইয়! দিবার কথ! হইয়াছিল ] 





দিবার সংকল্প পরিত্যাগ করিয়।ছেন। 









সংপ্রতি মহারাজা স্তার যতীন্ত্র মোহন ঠাকুর ও 
অন্তান্ত কয়েকজন বড়লোকের (যাহাদের পূর্ব 


পুরুষগণের প্রদত্ত টাকাঁয় এই হিন্দৃস্কুলটী প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং এখনও চলিতেছে ) আবেদনে আমা- 


দের সহৃদয় ছোটলাট বাঁহাছুর এই স্কুলটী উঠাইয়। 










ঠা, 
রী 


বাঙ্গালি সিভিলিয়ান।--বাবু বীরেষ্ত্র চন্ত্র সেন 
এবার বিলাতে সিভিল সাব্বাঁস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। ইহার নিবাস ঢাক! জেলাম্ন। গত 
বৎসর গীলক্রা ইষ্ট পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়! ইনি বিলাতে | 
যান; সবে সাত মাস বিলাতে . থাকিয়া সিবিল 
সাব্বীস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত ভারক নাথ পালিতের পুত্র 
যুক্ত সত্যেন্্র নাথ পালিতও এবার সিবিল সাব্বাস 













পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। আগামী বৎসর কয়েক, রি | ; 





জন বাঙ্গজলি যুবক এই *্পরীক্ষা! দিবেন--তীাহাদের |. 





মধ্যে ৪।৫ জনের কৃতকার্ধ্য হইবার লঞ্খাবনা আাছে। | :: 









. ভ্হলোকের যৌপার কারবার নার... 
টিপলিকেন সহরে একটা ধোপা"কোম্পানী |. 


্ 78 
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ৰা লিময়মত:. কাপড় কাচিতেছেন " _কলিকাত! .| উজ্জল হইয়াছিল-- সুদুর সাগর পারে তাহার, শঃ- 
| ধহরে ধোপার বড়ই কষ্ঠ। যদি কেহ এইরূপ | সৌরভ বিস্তারিত হইয়াছিল। তাহার স্থান পূর্ণ 
] একটা কোম্পানী করিয়া কার্ধ্য আরস্ত করেন, | করিতে পারেন, -বঙ্গদেশে এরূপ. কেহ নাই,_ 
1 তাহা হইলে তীহার! নিশ্চয়ই লাভবান হইবেন, এরূপ | সমন্ত ভারতে আছেন কি না, সন্দেহের বিষয়। 
] বা যাইতে পারে। | পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর মহা- 
[1:85 | * | শয়ের শারীরিক অবস্থাও অন্তিশয় সঙ্কটাপন্ন। তীহার 


গ 


্ঞ | জীবনের আশ। বড় বড় ডাক্তারগণ একরূপ 

সংস্কত বিদ্যালয় । হিন্দু মহা মণ্ডলের উদ্যোগে | ত্যাগ করিয়াছেন-_-এখন উত্থান শক্তি রহিত ;-_- 

দিল্লীতে এক সংস্কত্ত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত | প্রতি ঘণ্টায় ছুই ড্রাম গর্দভের দুগ্ধ মাত্র থাইতেছেন। 

আমরা একাগ্র চিত্তে প্রার্থনা করি) তিনি এই 

সম্কটাপন্ন রোগ্নের 'হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়! 
আরও কিছু কাল বাচিয়। দেশের মঙ্গল করুন। 


লাক্ষৌএর বিখ্যাত ধনী দানশীল দেওয়ান!নেও-. 
রান কিশোর সি; আই, ই এক লক্ষ টাকা দিতে 
স্বীকৃত ' হইয়াছেন। এই সদনুষ্ঠানের- জন্য ২৫ 
| ক্ষ টাকার দরকার ) অবশিষ্ট টাকা সংগ্রহ হইলে 
মুন্দী নেওয়াল কিশোর তাহার প্রতিশ্রুত ১ লক্ষ | 
[টা দিবেন। সদমুষ্ঠানের জন্ত এইরূপ দান 
'প্রশংসনীয়। 





কক 
সী 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাজ! পাঠ্য।__কলিকাতা বিশ্ব বা | 

4 বিদ্যালয়ে এল এ, বি, এ পরীক্ষাতে বাঙ্গাল! ভাষ। 
.| প্রচলন হওয়। উচিত কিন1, এই বিষয় আলোচিত হইয়া (সুখবনধ) 
| গিয়াছে । .কেহ কেহ বলিয়াছেন, বাঙ্গাল৷ ভাষায় মাদের নে একট! রক্ত মাংস হাড়ের 
এমন পুস্তক নাই, যাহা! এল, এ, বি, এ, ও এম, এ “শরীর” আছে, তাহা কাহাকেও বলিয়া 
|.পরীক্ষায় পাঠরপে নির্দিষ্ট হইতে পারে। বর্তমানে | দিতে হয় না। অপর পক্ষে চিন্তা করে ও অন্থভব 
উচ্চশিক্ষার জন্ত বাঙ্গীল। পুস্তক না থাকিলেও, করে, কিন্তু তাহাকে দেখিতে শুনিতে পাওয়া যায় 
| আবন্তক হইলে বই বান্ধির হইত। মীমাংসাতে | না__এরূপ যে একটা “মন” আমাদের আছে, তাহাও 
) ভিটরিনিররাডারাটি নদাধটারাছি কাহারও নিকট শিখিতে হয় না। শরীরের কোন 
ৃ | কোন অংশ, (যেমন বক্ষঃস্থল, হৃংপিগ প্রভৃতি ) 
& তি আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর না করিয়া আপন! 
নী আপনি নড়িতে ।থাকিলেও, “মন ইচ্ছা করিলেই 
[শরীরের নান! অংশকে নড়াইতে পারে । ঠিকআমা- 
দের মত শরীর-যু্ অন্ান্ত ব্যক্তিরও যে মম আছে, 
এবং তাহারা কি কি চিন্তা করিতেছে ওকি কি 








সখা। 





অন্থভব করিতেছে, তা! তাঁহাদের শব্দ ও অঙ্গতঙ্গী 


দ্বারা বুঝিতে পারা যাঁয়। মানুষের এই শরীর ও মন. 
সম্বন্ধে যদি আমরা! একটু বিশেষ ভাবে দেখি, তবে ]. 
এই বুঝিতে পারি যে, মনটাই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ বা সর্ব: 


সর্ব! | 
এই যে. 'আমবু-তা ত কেবল আমর! যা 


অন্থভব কচ্ছি যা! চিস্তা কচ্ছি, ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যা: 


দেখৃছি শুন্ছি, যুক্তি তর্ক করে য1 সিদ্ধীস্ত কচ্ছি, 
যা জান্ছি ও যা ইচ্ছা! কচ্ছি-_-এই সব নিয়েই ত 
“আমরা বলিতে পাচ্ছি । এ সব অর্থাৎ “মন” যদি 
না থাকৃত, 'তবে “আমি বা কোথায় থাকৃত আর 
তুমিই বা কোথায় থাকৃত। আমরা যে কথ বলি, 
তা কি? তাত কেবল আমর! যা চিন্তা করিয়াছি ও 
অনুভব করিয়াছি, “মনটা সেইগুলিকে ভাষায় বা 
কতকগুলি শবে পরিণত করিয়! রাঁখিয়াছিল, 
তাহাই মুখফুটে উচ্চারণ করিয়ে, প্রকাশ করে বই 


ত নয়? আর ইচ্ছাপূর্বক যা “করি” তা কি? 


“মন? আগে থেকে যে একটা অভিসন্ধি এটে রেখে- 
ছিল, তাহাই সিদ্ধ বা সম্পন্ন করিল বই ত নয়। 

মনটাই শ্রেষ্ঠ হউক আর সর্বে-সর্ধ্ধাই হউক, 
চোথ্‌, কাণ, নাক প্রভৃতি শরীরের অঙ্গ ব! অবয়ব 
ভিন্ন আমর। কোন বিষয়ই জীনিতে পাঁরি না) আর 
শরীরের গতি ব! অঙ্গভঙ্গী ব্যতীত মনের ইচ্ছ। পুর্ণ 
বা অভিপ্রায় ব্যক্তও করিতে পারি না1!। তার পর, 
শারীরিক অঙ্গের মধ্যে “মস্তিষ্ক” ব্যতিরেকে যে চিন্ত, 
তর্ক বা কল্পনা করিতে, আশা! ও ভয়, স্ুখ-ও ছুঃখ 


 অচ্ভভব করিতে পারিতাম না, তাহা বিশ্বাসেরও | 
মনের সহিত বাহিরের বস্তর সম্বন্ধ স্থাপন করে। |. 


 দ্বিতীয়তঃ-_আর অন্ত যে যে অংশ শরীরকে সর্বদা | 
কার্ধ্যক্ষম করিয়া রাখে তাহাকে “সংস্কারক যত ৃ 


যথেষ্ট কারণ আছে। 


আমাদের প্রতিদিনের অভিজ্ঞতাতেও এই বুঝি | 


থে, উন্মাদ গ্র্ৃতি মস্তিস্ক রোগে, অথবা রক্তের দোষে 
মন্তিফ্ষের সাময়িক অস্বাভাবিক ক্রিয়ার বৃদ্ধি শুদ্ধি 


বিকৃত হইয়া! যাঁয়। মদায পানে লোক যখন মাতাল | 





হয়, তখন মদে দুষিত রক্ত মন্তিষে সঞ্চালিত হয়] 
রক্ত অত্যন্ত দূষিত হইলে রোগী প্রলাপ বকিতৈ 


থাকে। 


শরীরের অন্ুস্থতাঁতে যেমন মনের বিক্কৃতি ঘটে, : | 


সেইরূপ আবার মনের অন্নস্থতাতে শরীরের ভ্রিকৃতি 


ঘটে। ছুঃসম্বাদ পাইয়। অনেকে মৃচ্ছ? যায়, কেহ:] 
কেহ মরিয়াও গিয়াছে । অনেক ভাবন! চিন্তায় | 
সুুনিদ্রার ব্যাঘাতে পরিপাক শক্তির হাস হইয়। যায়, 


শরীর ক্রমেই শীর্ণ ও নিস্তেজ হইয়! পড়ে । 





ঁ 


মনের সঙ্গে যখন শরীরের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 


রহিয়াছে, তখন মনটাকে ভাঁল রাখিবার জন্য | 
শরীরটাকে কার্ধ্যক্ষম অর্থাৎ সুস্থ. রাখা নিতান্তই | 


আবশ্ঠক। আর নিজের শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অংশের 


সহিত যদি আমাদের পরিচয় থাকে--তাহাদের গঠন- 


প্রণালী ও কার্ধ্-প্রণালী কিরূপ,_-কোন্‌ কোন্‌ 


জিনিষ উপকারী ও কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ অপকারী, | .. 
তাহা জানিলে স্বাস্থারক্ষা অনেকটা সহজ হয়। তাঁ| : 
ছাড়া, একশত বৎসর না হউক, অস্ততঃ মোটা মুটি | 
পঞ্চাশ বৎসর পর্যযস্ত যে শরীরট! বহিয়! বেড়াইতে | 
হইবে বা যাহ! লইয়া “ঘর-কন্পা” করিতে হইবে, তাহার | 
বিষয় কি কিছুই জান! উচিত নয়? অর্থাৎ শরীরের |. 


ভূগৌল-বিবরণটা একটু আধটু জান! বড়ই দরকার । 


শরীরকে মোটামুটি ছুই মহাভাগে বিভক্ত করা | 
ষায়। প্রথমতঃ--শরীরের যে যে অংশ বা অবয়ব | 
দ্বারা জ্ঞান লাভ ও.গতিবিধি করা যায়, তাহাকে | 


প্জাঁন লাভ ও গতিবিধির যন্ত্র” বলা যায়) ইহারা 


বলা যার। 


বল ব্যতীত কোন কাই করা যার না শা | 





পুন 
2)": 




























্ যদি ্ দিন রোগে শব্যাগত থাকে, গায়ে | 
1 একটুও জোর না. থাকে, তবে “মন সহশ্র ইচ্ছা 
ফিরিসিওকি নে হারা বেড়াইতে পারে ? 

1: কয়লা পুড়িয়। উত্তাপ হয়, সেই উত্তীপে যেমন 
[ বয় কলে বলের সঞ্চার হয়, তৈমনি আমাঁদের 
| শরীরের উপাদান সকল ভিন্ন অবস্থায় পরিবর্তিত 
| হইয়া (কয়ল। পোড়ার মত) শরীরের উত্তীপ ও বল 
| বিধবার করে। কলের মত আমাদের শরীরের যন্ত্র 
| গুলিও. সর্বদ। পরিচালনায় ক্রমাগত ক্ষয় [প্রাপ্ত হয়, | 
'] স্থতরাং সেগুলিকে কাধ্যকরী অবস্থায় রাখিবার 
| জন্ত সর্বদ! মেরামত কর চাই। শরীরের যন্ত্রগুলির 
.জীর্ঘ সংস্কারের অন্য শরীরেই মেরামতের দোকান 
[আছে। এই মেরামতের জন্য সর্বদা শরীরের 
| উপযোগী নূতন নূতন উপাদান-সামগ্রীর আবশ্তুক। 
1 এই সংস্কার সামগ্রী ও সংস্কার কার্যে যে “কাঠ 
. | খড়ের আবশ্ঠীক, তাহা আমরা উত্তিদ্‌ হইতে গ্রহণ 
| ঝরি;-_মাছ, মাংস, ছুধ, ঘি ইত্যাদি যাহাই খাই 
সবই উত্তিদ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে-_কারণ মাছ, 
| ছাগ, গরু প্রভৃতিরা উদ্ভিদ আহার করিয়া! সেই 
রি উত্তিদূকে নিজ শরীরের রক্ত মাংস ও ছুধে পরিণত 
রর করিয়াছিল, আমরা সেই ছুধ ও মাংস খাই। 

0... এইরূপে দেহের যে যে অংশ প্রত্যক্ষ ভাবে 
ন্‌ মনের কার্থোর সহারতা করে, তাহাকে “মানসিক- 
| ফেছের বন্ বলা যাইতে পারে । ইহার প্রধান অঙ্গ 
রর ঠ ক্লাযুমণ্ডল (থা মনি, মেরুদণ্ডের মজ্জা) 
[1গকহজবৎ সায় নকল)।...(২) চু করণ, শীভৃতি-_ 
[ইত্তিস সকল। (৩) 'মাংসপেনী'-_-ইহাদের আকুঞ্চনে 
তি তির 'মন্েরগৃতি উৎপর হয়। (9) “কন্কাল, বা 
রঃ ট গিরি অস্থি না দায়ের 





১ 
(শরীরের অস্থি সমুহ ।) 


পক্ষান্তরে দেহের যে যে অংশের সাহায্যে আমরা |: 
বাচিকস। থাকি, তাহাদিগকে “জৈব-শরীর” .(জীবন ।. 
সম্বন্ধীয় শরীর) বলা যাইতে পারে। ইহারা মধ্য- | 
শরীরের ছুই গহ্বরে-_বক্ষ:স্থল ও উদরে- সংস্থাপিত। 
ইহার অঙ্গগুলি--(১) “গ্রহণী, ভূক্তত্রব্য গ্রহণ করে 
বলিয়। (অল্ননালী, পাকস্থলী, অন্ত), খাদ্য দ্রব্য উদর- | 
সাৎ করিয়া পাকস্থলীতে জীর্ণ করিয়া শরীরে' প্রবে 
িশোপযোগী করিয়া! দেয়।(২) খাদ্য “পরিশোষক যন্ত্র 
পরিপক্ক বা জীর্ণ অন্ন শৌধন করিয়া লইয় তাহাঁকে 

















সখা রি 








১৬৩১ 





রক্তে স্তর রক্ত 


'পরিচালক' যন্ত্রে হৃংপিও, শিরা ও নাড়ী) সর্বাঙ্গে 
রক্ত পরিচালিত করিয়! সংশৌধন বা পরিষ্কার করি- 


বার জগ্ঠ ফুন্ফসেতে লইয়া আইসে। (৪) "শ্বাস যন্ত্রে 
ফুস্ফুসেতে রক্তের সহিত নিশ্বাস বায়ু (অশ্লজান 
মিশ্রিত করিম! রক্ত পরিসর করিয়! দেয়।(৫) “সংস্কার 
যন্ত্রে (যক্কৎ, বুক্ক, চর্ম) শরীরে যে সকল দ্রব্য কোন 
কাজে লাগে না,অর্থাৎ শরীরের অদার ভাগ, মলা বা 
আবর্জন। বহিষ্কৃত করিয়া দেয়। এই সকল যস্্ের 
কাষ আপন! আপনিই হইতে থাকে, "মনের 
আদেশ বা ইচ্ছদর অপেক্ষায় থাকে না। 





কেনরেছখ কেনরেহাসি 


| কেন রে আনা গোণ॥ 
কোথার যা কোথায় এলি 
কার আচলের সোগ! ? 
কার কথাটা উঠছে মনে 
| স্বপন মাথা হাঁসি, 
. কেনরেছেন গলায় দিলি 
স্থথ সোহাগের ফাঁসি ! 
মাটির দেশে অমন বেশে 
কার পানেতে চাও). 
 মনভূপনি বুক জুড়নি 
1. নিত্য কোথায় পাও? 





কার কোলেতে ছিলি মাণিক, রত জ 


কার কোলে বা এলি, | 
দেখলে পরে ইচ্ছা করে 
গলায় গেঁথে ফেলি! 
মুখ খানি তোর, কেমনযেন 
চাদের আলো মাথা, . 
চোখ্‌ ছটা তোর অমন কেন 
দেখলে না যায় থাকা! 
আয় নাযান আমার কোলে 
চাদটা দিব পেড়ে, 
বেল, মালতী, গোলাপ, জাতি, 
আন্ব নিতি কেড়ে ; 
গেথে দিব চিকণ মালা 
তারার রাশি তুলে, 
খেল্তে দিব খেলার সাথী 
“সখা”র ছবি খুলে; 
ছু'চা”র হাজার চুমো দিব 
যতটা তুই নিবি, 
আসবি তো আজ আমার কোলে 
এক্টু হাসি দিবি? 


চিনি। 


| লক বালিকার? সাধারণতঃ মি ঘা 
্রিয়। রস, গুড়, চিনি, মিশ্র হইতে 
॥ সনেশ, রসগোল্লা! প্রভৃতি সকল 
প্রকারের মিষ্ট দ্রব্য খাইতে তাহারা 


বড়ই ভাল বাসে। (বালক বালিকাদের মধ্যে এমন | 
অনেক আছে, যাহার! মিষ্ট দ্রব্য এত অধিক পরি 
মাণে উদরসাৎ করে ঘে, ঘ তাহাতে তাহারা নানাধিধ রি 
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[ আগের হব স্বারা আক্তাস্ রি পড়ে। তাই মিষ্ট 


| মাণে খাওয়া কোন মতেই উচিত নহে। 
যেকোন প্রকারের মিষ্ট দ্রব্য হউক, তাহাতে 
অন্ন বা অধিক পরিমাণে চিনির ভাগ আছেই ; তাই 
আঁমর! আজ চিনি তৈয়ার করিবার উপায় সংক্ষেপে 
লিখিব। যে জিনিসটা আমরা থাই, তাহা কেমন 
| করিয়া! প্রস্তুত হয়, জানিবার জন্য অনেকেরই কৌতৃ- 
| হল জদ্ষিয়া থাকে । তরসা করি, আমরা কিয়ৎ 
পরিমাণে বালক বালিকাদের কৌতুহল নিবারণ 
"| করিতে পারিব। খেজুর-চিনির আদি এবং 
ধ প্রধান স্থান যশোহর ।. যশৌহর নগর কলিকাতার 
| উত্তর পূর্বে অবস্থিত। যশোহরে থেঙ্কুর গাছের 
|চাষ, একটী লাভবান ব্যবসা। কিরূপে খেজুর 
_ ]| গাছের চাষ করিতে হয়, কিরূপে কোন্‌ সময় তাহা 
*] হইতে রস বাহির করিয়৷ লইতে হয়, কিরূপে গুড় 
এবং গুড় হইতে চিনি -প্রস্তত হয়, নিয়ে তাহার 
বিবরণ দেওয়া! গেল। 
- 1]. উচু জমী খের গাছ রোপণ করিবার পক্ষে খুব 
| ভাল। চাষার! নীরস উচু জমী দেখিয়া আট হাত 
[ অন্তর খেসুরের চার! পুতিয়। যায়। ইহার চাষে 
| বিশেষ কিছুই দেখিতে হয় না। কেবল যাহাতে 
| খেভুরের জমীতে কোন প্রকার তৃণ বা বৃক্ষাদি ন! 
- | জন্মে তাহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়; এবং 
_.] বৎসরের মধ্যে একবার জমীট! লাঙ্গল দ্বারা চধিয়া 
৫ দিতে হয়। চারাগুলি ক্রমে বড় হইয়া সাত বৎসর 
| পয়েই রস দিবার উপযুক্ত হয়। সাত বৎসর পূর্বেও 
গাছ কাটিয়া * রস বাহির কর! যায় বটে, কিন্ত 
্ / গাছের মাথার যেখানে গা থাকে, সেই স্বানের কতক 
'অংলের পাতা ফেবিয়, চাহি ফোর়ল ভাগ বাহির করিতে, 
হয় এবং তাহ! ইহজে থে পরফিরার রস বাহির হয়, তাহাকে 





সখা। 


1. খাওয়াট। যদিও মুখ-রোচক বটে, কিন্তু অধিক পরি-' 




























তাহাতে গাছগুলি অকালে মরিয়া যায় এবং যত 
দিন জীবিত থাকে, অল্প পরিমাণে রস প্রদান করে। 

কার্তিক মাস হইতে ফাল্গুন মাস পর্যযস্ত খেজুরের 
রস সংগ্রহ কর! হয়। সেই রস জাল দি গুড় 
প্রস্তত করে। প্রত্যেক খেজুর গাছ প্রতিদিন কাটা 
হয় না। ৬।৭ দিন বাঞ্েখুতিন চারি দিন করিয়! 
কাটিয়া থাকে । প্রথম দিনের রস সর্বাপেক্ষা) উৎ- 
কষ্ট, তাহার গুড়ে দিব্য একটা গন্ধ হয়, দ্বিতীয় | 
দিনের রসও মন্দ নয়, তাহার গুড়ও ভাল হয়; 
কিন্তু তৃতীয় ও “চতুর্থ দিনের রস হইতে যে গুড় 
প্রস্তুত হয়, ত্ভাহা ভাল হয় না। কিস্তনব কয়েক 
দ্রিনের রসের; যে গুড় হয়, তাহ! হইতে চিনি প্রস্তত 
হইয়া থাকে € রস হইতে গুড় প্রস্তুত করিবারও, 
কৌশল আছে । তাহ! লিখিয়। বুঝান বড়ই দুষ্ধর। 

চিনি প্রশ্নমতঃ দ্বিবিধ। দলুয়া ও পাঁকা। প্রথমে ্‌ 
দু! চিনি কিরপে প্রস্তত করিতে হয়, তাহাই লিখা 
যাইতেছে। 

চিনি গরদ্ততকারীরা গুড় লইয়া খুব বড় বড় 
বস্তার ভিতর পুরিয়া মুখ বন্ধ করিয়া দেয়। এবং 
বস্তার ছুই পাঁশে খুব চাঁপ দিয়া ঝুলাইয়' রাখে 
নীচে মৃত্তিকার পাত্র রাখে । এই মুৎপাত্রে গুড় 
হইতে এক গ্রকারত্কাল রস বাহির হইয়। অবস্থিত 
হয়। ৮। ১* দিন পরে যখন গুড় হইতে আর রস 
নির্গত হয় না, তখন বস্তা খুলিয়া লয়। তখন গুড়ের |. 
রঙ্গ অনেকটা সাদা গোলাপের মত দেখা যায়। 
গুড় বাহির করিয়া লইয়া খুব বড় বড় মুখপ্রশস্ত 
মাটির পাত্রে রাখিয়। দেয়। এই মাটির পান্রকে 
নাস্দ বা গামলা বলে। না'দে গুড় রাখিয়া! তাহাতে 
এক প্রকার জলজ উত্তিদ্দ (যাহাকে চিনি শৈবাল 
বলে) দিয়া ঢাঁকিয়া দেয়। এই শেওল! শ্রোর্তহীন 
নদীতে, বিলে ও অনেক পুকুরে যথেষ্ট সরি 
মাণে পাওয়! যার়। এই জাতীয় শেওলা. গা 





সা 


সখা। 





সবুজ রঙের, ২ হাত হইতে কখন কখন ৩। ৪ হাত 
ল। হয়, ঠিক যেন সবুজ রঙের অল্প পরিসর ফিতা । 
গুড়ের উপর শেওলা দিয়া নাদের নীচে ছিদ্র 
করিয়। পাত্র পাতিয়। রাখে । এই শেওলার বিশেষ 
গুণ এই .যে, গুড়কে সর্বদা আর্দ্র রাথে। এবং সেই 
আর্্রতায় গুড়ের অবশি কাল রস বাহির হইয়! 
যায়। সাত দিন পরে শেওল। তুলিয়া! দেখা যায় 
যে, ৫।৬ অস্ুল নীচে পধ্যন্ত গুড় সাদা হইয়া 
চিনির মত হইয়াছে, তখন এই অংশটা তুলিয়া 


| লইয়া আবার শেওল! দিয়! ঢাকিয়। রাখে । আবার 


৭।৮ দিন পরে আর কণ্তকট! তুলিয়৷ লয়। ক্রমে 
এইক্ূপে সমস্ত গুড়টা চিনির আকারে পরিণত 
হয়। না্দ হইতে যে চিনিট। তুলিয়া গওয়] হয়, 
তাহা আর্্র অবস্থায় থাকে, তাহাকে রৌদ্রে দিয় 
শুকাইয়া লইতে হয়। এইরূপে দলুস্বা চিনি প্রস্তত 
হয়। এই চিনিই বাঙ্গালার সর্বত্র যথেষ্ট পরিমাণে 
ব্যবহৃত হয়, ১০* মণ গুড় হইতে ৩০ মণ খুব 
উৎকৃষ্ট দলুয়া চিনি প্রস্তত হইয়া থাকে । কিস্তু ব্যব- 
সাকীরা» এই দলুয়া চিনি, মূল্য স্থলভ এবং ,অধিক 
লাভ করিবার জন্য শেওলী দিয়া বেশী দিন রাখে 
ন1)- স্থুতরাং গুড় হইতে সমস্ত রসটা নির্গত না 
হওয়ায় চিনির রঙ ততটা সাদা হয় না। তখন 
তাহারা এই চিনিকে রৌদ্রে শুকাইয়া৷ টেঁফিতে 
কুটিয়া পরিস্কার করে। যাহার! চিনির ব্যবসায়ী 
নহে, তাহার! এই চিনিকেই ভাল মনে করিয়! 
থাকে । 

দলুয়া চিনি প্রস্তত করিবার আর একটা 
উপায়ও আছে। সেই উপায় দ্বার! বশোহরের চাষা 


গৃহস্থ মাত্রেই চিনি তৈয়ার করিয়া থাকে। সে 
উপায়ও সহজ। একটা মাটির ছোট হউক বড়ই 


হউক পাঁত্রে গুড় রাখিয়া তাহার উপর শেওল! 
চাপা দেয় এবং পাত্রের নীচে ছিদ্র করিরা দেয়) 





ক ] 





তার পর ৭।৮ দিন" অন্তর অন্তর উপর হইতে | 


ক্রমে ক্রমে উপরোক্ত প্রক্রিয়া মত চিনি কাটিয়া! 


লয়। পরে রৌদ্রে শুকাইয়া'বাজায়ে বিক্রয় 
করিতে আনে। অল্লায়াসে হয় বলিয়া ইহার দামও 
কম। এ চিনির মধ্যে উৎকৃষ্ট দলুয়! চিনি পাওয়া 
যায়। দোকানদারের! এই চিনি কিনিয়াই প্রণী 
লাভ করে। 

দলুয়! চিনি প্রস্তত করিবার প্রণালীতে বলা 
হইয়াছে, ষে গুড় হইতে এক প্রকার কাল রস বাহির 
হয়। সেই কালো রস হইতেও চিনি হইয়া থাকে । 
সেই রসকে জাল দিয়া না*দের মধ্যে টালিয়া শীতল 
করে) পরে শেওল! চাপা দিয় পূর্বোক্ত উপায়ে 
চিনি প্রস্তত করে। এই চিনি প্রস্তুতের পর যে 


কালে। রস বাহির হয়, তাহা জাল দিয়া চিটা গুড় 


প্রপ্তত হয়। কালো রস হইতে যে চিনি হয়ঃ 
তাহাতে একটু লালের আভা থাকে । পূর্বে বল! 
হইয়াছে, ১০০ মণ গুড় হইতে ৩০ মণ ভাল দলুয়া 
চিনি হয়। অবশিষ্ট ৭* মণ পরিত্যক্ত রস হইতে 
১০1 ১৫ মণ খারাপ দলুয়! চিনি পাওয়া যায়। 

দলুয়। চিনি অধিক দিন স্থায়ী হয় না, অপ্ল দিন 
পরেই আর্্ হয় এবং বেশী দিন থাকিলে রঙও 
ময়লা] হয় এবং জলঙিক্ত বলিয়া বোধ হয়। এই হেতু 
বেণী দিন স্থায়ী করিবার জন্ত পাঁকা চিনি প্ররস্তত 
হইয়1! থাকে । পাক! চিনি প্রস্তত করিবার নান! 
প্রকার উপায় আছে, ক্রমে উল্লেখ করিব। 

যশোহরে বিক্রেম.গুড় মাটির বড় বড় কলসে- 
পুরিয়া রাখে এবং ব্যবসায়ীর নিকট সেই গুড়ের 
কলস বিক্রয় করে। চিনি প্রস্ততকারীরা সেই 
গড় কিনিয়া আনে; এবং কলস ভাঙ্গিয়৷ গুড় 


ব্রাহির করিয়! লয়।” পরে সেই' গুড় এক প্রশস্ত 


চারিপাশ উচু তক্তার় ঢাণিয়! দেয়। পার্রটা: 
একদিক উচু ও একদিক নীচু করিয়া রাখে. খড় রা 








[সকাল রস আসিয়া জমা হয়। অতঃপর গুড় বস্তায় 


[পুরি খুব চাপ দিয়া কিছুদিন রাখিয়া! দেয়।. এই 


[রূপে যতদুর সম্ভব কালে! রস বাহির হুইয়! গেলে, 
"বসত হইতে গুড় বাহির করিয়া বড় বড় মৃৎ্পাত্রে 
| আল দেয় *। তৎপরৈ না+দে ঢালিয়া তাহাকে 
| খুব করিস আলোড়ন বিলোড়ন করে। অর্থাৎ 
নৌকায় লোকে বে প্রকারে বঠে টানে, সেই প্রকারে 
[ন্থইজন. লোক. এক একটা নাদের ধারে বসিয়া, 


1+বঠেটানে। এইরূপ করিতে করিতে যখন শীতল ' 
] হইয়। জাইসে $ তখন কিছুকাল স্থির ভাবে রাখিয়৷ | 


| দেয়। শীতল হইলে শেওল! দিয়া, দলুয়া চিনি 

প্রস্তত গ্রণালীতে চিনি প্রস্তত করে। এই চিনি খুব 

| পরিস্কার ও দীর্ঘ কাল স্থায়ী হয়। 

| বাঙ্গালীর উপরোক্ত উপায়ে পাকা চিনি গ্রস্তত 
করিয়া থাকে। কিন্তু ইরাজদের প্রণালী ইহা অপেক্ষা 

| কিছু বিভি্ন। তাহারা গুড়কে যথা পরিমাণে 

1 জলের সঙ্গে মিশাইয়। মুখ খোঁল। চৌবাচ্চায় রাখিয়া! 


'জাল দেয়। বাঙ্গালীর! যেমন কাঠের আগুনে জাল 


দিয়া থাকে, ইহারা তাহ! করে না.। ইহার! বাপ্পের 
উত্তাপে জাল দেয় এবং সর্বদা তাপমান যন্ত্র স্গ 
ক্নাথে। জাল দিতে দিতে অপরিষ্কার অংশের 
পাতল! একটা পরদ] উপরে ভাসিয়া উঠে--সেই 
মরলাটা। ফেলিয়! দিয়া পাত্রস্থ তরল গুড়টা অন্য 
রর জার একটা! পাত্রে পরিচালিত করে।' অন্য পাত্রে 
(যাইবার সময় ইহ! খুব মোট। কাপড়.দিয়া ছাকা 


হইয়া খায়। এই পাত্রে রাখিয়া জলীয় অংশটা... _ 


জাগে দি নিঃশেষ কযিরা ফেলে ফারেন ছিটে 


8, সী তারি শোবণ' করিতে হর, এবং ভা! 


করিস বাদ দিকে হঘ1 


টিন যে বদি নীচু সেইদিকে অনেকটা | 


পাওয়া যার, টি প্রকারের চিনি প্রস্তুত হয়: 
আর যদি ২১২০ ডিক্রী উত্তাপে জাল দিয়া জলীয় 


ভাগ শোষণ করা হয়, তবে. আমাদের দেশী পাকা 


চিনির মত চিনি হয়। 1 | | 
কাশীপুর প্রভৃতি স্থান্ছেষে দোবরা চিনি প্রস্তুত 
হয়, তাহাও উপরোক্ত উপায়ে প্রস্তত হইয়া! থাকে। 
অনেক স্থলে গুড়ের পরিবর্তে দলুয়! চিনি ব্যবহার 
করা হয়। . 
৬২ হইত চিনি প্রস্তত করিবার প্রণালীও 
বরূপ। প্রথমতঃ ইক্ষু হইতে রস নিফাধিত করিয়া] 
লওয়! হয়, সেই রস জাল দিয়া গুড় হয়। সেই গুড় 
হইতে উপরোঁক্তি বিবিধ-উপায়ে চিনি হইয়া থাকে। 
* এই স্থার্টেআমাদের প্রস্তাবের উপসংহার করি- 
বার কথ। _কিস্ত একটা বিষয় বলিবার আছে। তাহ! 
বল! হইলেই,আজকার জন্য বিদায় হইতে পারি। 
বৃক্ষ জার্ঠি মাটিতেই জন্মে। খেজুর গাছ যে 
মাটিতে হয়, দিম গাছও সেই মাটিতে হয় 7 অন্যান্য | 
গাছও তাহাতে জন্মে। একই মাটির রস আকর্ষণ 
করিয়া! সকল বৃক্ষই বৃদ্ধি পায়, ও বীচিয় ধাঁকে। 
কিন্ত দেখ, খেজুর গাছ-মাটার রস লইয়া মিষ্ট রস 
প্রনান করে, নিশ্ বৃক্ষ সেই রস গ্রহণ করিয়াই তিক্ত 
রস প্রদান করে। বালকদের মধ্যেও ঠিক এই 
রূপ। গুরুর উপদেশ পাইয়! একজন বিদ্বান ও সচ্চ-. 
রিত্র হয়, আর একজন মূর্খ ও পাষণ্ড হইয়৷ যায়। | 
আমরা আশা করি, বালক বালিকার সকলই |. 
খজ্জুর বৃক্ষ, সকলেই সচ্চরিত্র ও বিদ্বান হইবে। একটু | 
কর্তব্য-পরায়ণতা, একটু ধর্ভীরুতা থাকিলেই | 
“সখার* 


৯. ইংরাজ দিগের প্রথম চিমির ফারধানা বানের 
১ গর্ত ৫ ধোকায়। 2 





নাদিয়ার রি 
রজার | : ৫ 


আগষ্ট, ১৮৯১। 





নি 
মির] পতিত হইতেছে। 





সৎকাজ ।--সাঁওতাল পরগণীতে বৈদ্যনাথ 
নামে একটা স্থান আছে। বৈদ্যনাথ হিন্দুদিগের 
একটা তীর্থ স্থান,এখানে *বৈদ্যনাথ” নামক 
বিগ্রহ স্থাপিত আছে। প্রতিদিন ভারতের নানা 
| স্থান ছুইতে শত শত যাত্রী “বৈদ্যদাথ" দর্শন 
করিতে আসিয়া! থাকে । বৈদ্যনাথের নিকট ধন্তা 
দিয়! দৈবাদেশে ও$ষধ প্রান্তির আশায় কত রোগী 
আগমন করিয়া থাকে, কত গলিত কুষ্ঠরোগী 
' বৈদ্যনাথের আঙ্গিনাতে ধস্ঘা দিয়া পড়িয়া! থাকে। 
অনেক নিরাশ্রয় কুষ্ঠরোগী বার মাস সেখানেই 
পড়িয়া থাকে-_শীত, -গ্রীন্ষ, বর্ষা তাহাদের উপর 


দিয়! চলিয়া যায়। মাঘের দারুণ শীত, বৈশাখের. 


1 গ্রথর রৌদ্রোত্বাপ, শ্রাবণের বারিধারা তাহাদের 
মাখার উপর দিয় বহিয়া যার়। তাহাঁদের ছুঃখে 
'ছখ করিবার কেহ নাই/- গাত্রে বস্ত্র নাই,-_লজ্জা 

তন্গুরের কথা, শ্বীত নিবারণ করে। উদরা্নের 
'জন্ত দ্বারে, দ্বারে ঘুরি ফিরে, পথ চলিতে ক্ষত 

| বহিয়া৷ রক্তধার! প্রবাহিত হয়। লোকে শৃগাল 






কুকুর অপেক্ষাও তাহাদিগকে স্বণা করে,_ভর্ 
পায়) দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দেয়। কাহারও 
বাড়ীতে তাহাদের আশ্রয় নাই,__শীত, শ্রীন্ম,বর্ধাতে 
বুক্ষ-তল তাহার্দের আশ্রয় স্থল। কত কুষ্ঠরোগী 
এরূপ অনাহারে অনাশ্রয়ে প্রতিবৎসর মৃত্যুগ্রাসে 
এরূপ হ্বদয়-বিদারক দৃষ্ত 
আমর স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি । তীর্থ স্থানে 
আর্ডের এরূপ ছংখ ছূর্গাতি দুরের প্রতিবিধান না | 
হওয়া, হিন্দুধন্মীবল্বীদের কলঙ্কের কথা। খৃষ্টধর্মী- | 
বলম্বী কত নর নারী বিদেশীয়, বিজাতীয়, বিধর্মী | 
কুষ্ঠরোগীদের মেবা,  শুশ্রতাতে জীবন মন সমর্পণ | 
করিয়াছেন। অমরাত্মা ফাদার দামিয়ন সর্ব প্রথম 
এই সদৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিয়াছেন,_তাহার একখান! 
সুন্দর জীবনচরিত সম্প্রতি বাঙ্গাল! ভাষাতে প্রকা- 
শিত হইয়াছে । সে চরিতাখ্যান দেবোপন্াস 
বলিয়। মনে হয়। বাবু রাজনারায়ণ বসু, যোশীক্ 
নাথ বসু ও গিরিজানন্দ দত্তঝার উদ্যোগে বৈদ্য- |. 
নাঁথের কুষ্ঠরোগীদের আংশিক ছুঃখ ক্লেশ মোচনের | 
উপায় হইয়াছে। তাহারা তাহাদের, বাস জন্য | 
একটা আশ্রমবাটা নির্মাণের চেষ্টায় অর্থ সংগ্রহে | 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পঞ্চাশজন রোগীর বাসোপ- | 
যোগী একটা গৃহ নির্মাপ করিতে বৈদ্যনাথে ছুই |: 
হই হাজার টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন) ]. 































উচ্চ স্তস্ত আছে। স্তপ্তের মধ্যভাগে একট। ছিদ্র 
থাকে, সেই ছিত্ত দিয়া নবজাত কন্তা। সপ্তানদিগকে 
অন্ধকার স্তস্তের মধ্যে ফেলিয়া দেয়। সেখানে |! 
তাহারা পতনের আঘাতে ও অনাহারে মৃতুাগ্রাসে 
পতিত হয়। যে সকল স্থানের নিকটে এরপ স্তস্ত 
নাই, থাকার পিতামাতাক্ছ নবজাত কন্তাদিগকে 
কাগজে মুড়িয়া জলআোতের নিকট রাখিয়া দেয়, 
কিংবা মৃত্তিকাতলে পুতিয়া রাখে। চীন দেশের 
এই নিষ্ঠুর প্রথাতে প্রতিবৎসর ২ লক্ষ বালিকা 
বধ হইন্স! থাকে। ভারতবর্ষে যেরূপ ইংরেজের 
পদার্পণে এই পাশব প্রথা রহিত হইয়াছে, চীনেও 
ইউরোপীয় খুষটধর্্মাবলম্বী মহিলাদের যত্বে কত 
বালিক। প্রা্থ পাইতেছে। তাহারা এই সকল 
অনাথ, পরিত্যক্ত বালিকাদের জন্য স্থানে স্থানে 
আশ্রম: স্থাপন করিয়াছেন,_সেই সকল আশ্রমে 
তাহাদিগকে ফ্জানিয়। লালনপালন করিয়৷ থাকেন। 
বিগত ২৩ বৎসর মধ্যে এই. করুণ-হৃদয় সদাশয় |. 
মহিলার। প্রায় ৪০ হাজার বালিকার প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছেন,কত বালিকা আজ মুখ স্মুচ্ছন্দে 
জীবন যাপন করিতেছে । কবে এই শ্িষ্ঠুর প্রথা | 
চীনদেশ হইতে উঠিয়। যাইবে? 

নি 


1১১৪ 1 জখা। 


তাহার কেবল একটা সাধ-তহার স্ত্রীর নামে এই 
| আশ্রমের নামকরণ হইবে। ছৃখখী, আর্তের কষ্ট 
] মোচনোদেশে দানইত..প্রকুত দান,_ডাক্তার সর- 
কার অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করিলেন। এই গৃহ নির্ম্মীণ 
হইলে, রোগীদের পানীয় জল, আহার্ধ্য প্রভৃতির 
বাছস্থা ও গৃহ মেরামত প্রভৃতির জন্য আরও অর্থের 
প্রয়োজন। তজ্জন্ত অন্ততঃ ৩ হাজার টাকার আব- 
শ্তক-_এই টাকার সুদ হইতে এঁ সকল খরচ নির্ববী- 
হিত হইবে। উদ্যোগকারিগণ এখন সেই অর্থ 
সংগ্রহে ব্যগ্র হইয়াছেন। আমরা আশা করি, 
1 সধার পাঠক পাঠিকাগণ এই মহৎ রার্য্যে সাঁধ্যানু- 
| সারে সাহায্য করিবেন। ধৎ সামান্ত দান--এমন 
| কি ছেঁড়া পুরাতন কাপড় পর্য্স্ত, গৃহীত হইয়া 
থাকে । আমাদের নিকট স্বত্ব দেয় প্রদান 
করিলে, আমন্কু তাহ! যথাস্থানে পাঠাইয়৷ দিতে 
4] প্রস্তুত আছি। 



















নি 

_ চীনদেশে নিষ্ঠুর প্রথা ।-_ভারতবর্ষে রাজপৃতা- 
নাতে আগে লোকে বালিকা বধ করিত। বিবাহ 
| দেওয়ার কষ্টেই এই নিষ্ঠুর পাশব হত্যাকাও হইত, 
| কন্তা বিবাহের যৌতুক দিতে যাইয়া লোকে সর্বসবাস্ত 
হইত, অবিবাহিত বয়স্কা-কন্তা ঘরে রাখ। হিন্দুর 
ঘোর কলঙ্কের কথা) তাই পিতা মাতা অবশেষে 
এরূপ অমানুষিক, অন্বাভাবিক উপায়ের আশ্রয় 
| লইয়াছিল! ইংরাজ এদেশের রাজ! হওয়ার পর, 
| এই নিষ্ঠুর প্রথা রহিত হইয়াছে। তজ্জন্য রাজ 
- পুজবদিগকে অনেক আয়াস পাইতে হইয়াছে। 

দে রাজপুত সার চীনদেশেও এরূপ বালিক! ব্ধ 


গ ঝা 
্ঁ 


অদ্ভুত যন্ত্/-মার্কিন বৈজ্ঞানিক এডিসন 
সাহেবের নাম তোমর! শুনিয়াছ। তিনি যে 
“ফনোগ্রাফ” নামে এক যন্ত্র আবিফাঁর করিয়াছেন, 
তাহার দ্বারা একজনের গান অন্তত্র লইয়া যাওয়া 
যায়, অবিকল সেই গান আবার লোককে গুনান 
যায়, তাহা! তোমরা জান। তারপর তিনি' আর 
এক যন্ত্র অবিফার করিয়াছেন, তাহার সহযোগে 
ঘরে বসিয় দুরবর্তী নাট্যশীলার চিত্র দর্শন করা 








সখা। 


১১৫] 





যাইতে পারে। তাহার কথাও তোমার্দিগ্কে বলা 
| হইয়াছে। সম্প্রতি তিনি আর এক যস্তর আবিষ্কার 
| করিয়াছেন। তাহার বলে বত্তৃতা করা যায়। 
তোমার যদি কোথাও বক্তৃতা করার কথা থাকে, 
আর তুমি সে দিন স্থানাস্তরে চলিয়া যাইতে বাধ্য 
হও, তবে সেই যন্ত্রে তমার ব্যক্তব্য বলিয়া! রাখিয়া 
গেলে, যন্ত্রী বত স্থানে লইয়া কল টিপিয়! দিলে 
অবিকল তোমার কথিত স্বরে বক্তৃতা হইতে 
থাঁকিবে। ধর্সযাজকদিগের জন্য এই যন্ত্র গ্রস্ত 
হইয়াছে। বিজ্ঞানবলে আর কত অস্ভুত কৌশল 
আবিষ্কৃত হইবে, কে বলিতে পারে? 





দারজিলিং প্রবাসীর পত্র | 
দা রজিলিৎ গিগ্লছিলাম, এখন দেশে 


আসিয়! গল্প ফীদিতেছি,শ্রোত! পাইলেই হয়। 
প্রথমেই একটা কথ! মনে হয়, পথে বড় কষ্ট 
পাঁইয়াছি। দামুকদিয়! পর্য্যস্ত ভালই গিয়াছিলাম। 
| সেখানে গিয়। আমাদিগকে একট! চড়ার মাঝখানে 
ছাড়িয়া দিল। সবাই একদিকপানে ব্যস্ত হইয়া 
চলিল, আমরাও সেইদিকে চলিলাম। দেখিলাম 
পারের জাহাজ লঙ্কা! পুরীর ন্যায় নদীর মাঝখানে 
| বিরাজ করিতেছেন; তথায় যাইবার জন্য হনুমান 
সেু বীঁন্ধিয়! রাখিয়াছেন। 
“আকাশের কোণে দূ কারিটীরিটা, 
কাত খিচাইতেছিবেন। তিনি এখন জিব বাহির 
করিয়া হংকার ছাঁড়িয়! আসরে নামিলেন। সারার 





পৌছাইতে দুর্দশার একশেষ হইল; গায় ছু আঙুল | 
গুকৃনে চামড়া রহিল না। 

গাঁড়িতে উঠিয়াই দেখিলাম তাহার ভিতর 
বাহির সমান হইয়া রহিয়াছে। ইহার উপর আবার | 
গাড়ী গুলি এত নড়িতে পারে। আমাদের মাধ্ঠুর | 
ঘি গলিয়া যায় নাই, তা! ছাড়া আর সব হইয়াছিল। | 

শিলিগুড়িতে নামিয়া আবার গড়ী ব্দলাইতে 
হইবে। গাড়ীগুলি দেখিয়া! হাসি পাইতে লাগিল। 
গাড়ী ত নয়, যেন খান কতক পাঁলকীতে চাকা! 
পরাইয়া লইয়াছে। ইহারই ভিতরে কয়েকটা 
শরীরকে গুছাইয়! রাখিতে হইল। কিছুকাল'পরে 
গাড়ী চলিতে লাগিল। প্রথমে কতক দুর সমান 
জমির উপর দিয়া যাওয়া গেল, ছধারে চা বাগান, 
লম্বা! লম্বা ঘাস, আর ছোট ছোট ঝোপ। একটা 


ষ্টেশন ছাঁড়াইয়া ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠিতে এ 


লাগিল। ছুধারে বড় বড় গাছ দেখা দিল। | 
শিলিগুড়ি হইতেই পাহাড় দেখ! যাইতেছিল। 


এখন বুঝাগেল যে, তাহাতে উঠিতেছি। কিছুদূর 


যাইয়াই দেখ! গেল, "হাজার ফুট উচ্চ" লেখা রহি- | 
যাছে। ডাইনে পাহাড়ের গা! দেয়ালের মতন 
হইয়। উঠিয়াছে, বাঁয়ে চাহিয়া দেখি কুল কিনারা |. 
নাই। গড়াইলে কোথায় যে কে থামিব, তাহার 
ঠিক নাই। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড এক একট! গাছ 
হাঁড়গিলার মতন দঁড়াইয়া আছে। গোড়া হইতে 
বাট সত্তর হাত পর্য্স্ত ডাল পাল! নাই। 

এই সময়ে হঠাৎ দেখ! গেল, অনেকটা উপরে 
আঁসিয়াছি। অনেক নীচে উপত্যকায় চা'বাগান। 
চারিধারে পাহাড় ঘিরিয়! দাড়াইয়াছে। একদিকে 
একটু ফাঁক; তাহার ভিতর দিয় ৫*। ৬* মাইল |. 
পর্যযস্ত সমান জমি দেখাযায়। শিলিগুড়ি ষ্টেশনটা |. 
একটা শাদাবিন্ু! রেলের লাইনটা একটা আঁচ |. 
ডের মতন। একটা নদী আকিয়! কারে | 
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ূ সখা। 
- কোথায় চলিয়! গিয়াছে । মেঘগুলি যেন সেই | হয় তেয়ি একটা জিনিশ। জিনিশ. ছোট ছেটি 
] মাঠের উপর চরিয়া! বেড়াইতেছে। মাঝে মাঝে | অনেকগুলি হইলে এ পলোর ভিতর করিয়া লইয়া. 


' | ছু একট ঝরণা দেখ! যাইতে লাগিল। গ্রীষ্মকাল 
| বলিয়া এই সকল ঝরণায় বেশী জল দেখা! গেল না) 
ক ফোঁটা জল যাহা আছে, পাছে তাহ! ভূতের 
পড়ে, তাই পাহাড়ী দৈবজ্ঞের! সেখানে 
| স্ভাকড়ার নিশান টাঙ্গাইয়াছে। 

চা বাগানের অন্তনাই। যে দিকে চাই, 
[ কেবলই চা বাঁগান। মাঝে মাঝে তুষ্টার চাষ 
| আছে। 


ও ক্া্িং টেন ছাড়াইলে আর মাঠের মৃত 


| দেখা যায় না। কাশিয়ং হইতে মেচি নদী খুব 
| পরিস্কার দেখা যায়। . 

|  দারজিলিং পৌছাইতে বেলা গেল। তিন 
| চারি মাইল দূর হইতেই হঠাৎ সহরটা দেখা গেল। 
| দুর হইতে বোধ হইল যেন ময়রার দোকান খুলি- 
যাছে। বাড়ী গুলি দেখিয়। বোধ হইতে লাগিল 
যেন সন্দেশ বরফির থাল! সাজাইয়া রাখিয়াছে। 
এখন বেশ শীতবোধ হইতেছে । শীত কালেও 
আমাদের ওদিকে এর চাইতে বেশী শীত হয় 


না। এখানে মেঘের মেঘত্ব নাই। কত মেঘের 


ভিতর দিয়া চলিয়া যাই, হাজার ফুট নীচে হইতে 


কত মেঘ হামাগুড়ি দিয়া উঠিতে চেষ্টা করে। দূর | 


হইতে যাঁকে মেঘ বলিয়া বোধ হয়, কাছে আসিলে 

|সেকোয়ামা হইয়া যায়। এই সকল দেখিতে 

দ্বেখিতে ষ্টেশনে আসিলাম। 

... শ্রথম দেখিবার জিনিশ দারজিলিঙ্গের মুটে। 
রর আবালবৃধবনিতা সকল রকমের মুটেই আছে। 
হাহা! জিনিশ ধরিয়া টানাটানি করে, কিচির 
| মিছির করিয়া কথা কর আর ফিক ফিক করিয়া 
| ঘা: স্চলের মঙ্গেই একগাছ! ঘড়ি, আর মাছ 
18 লা এনা কপট হইয়! গেলে যেমন দেখিতে 


যায়। 'বড় জিনিস হইলে দড়িগাছির দরকার হয়। | 
প্রথমে জিনিসটাতে ঠেসান দিয়! বসা হয়। তার পর 
দড়িগাছি দ্বারা সেই জিনিসটাকে মাথার সঙ্গে | 
পষ্ঠদেশে দৌলীন হয়। তীত্বপর সেই জিনিসটাকে | 
পিঠে লইয়া হামাগুড়ি দেওয়। হয়। সর্বশেষে 
ছুই হাতের অতিশয় আন্ুকূল্যে ছুই পাঁয়ের উপর | 
দাড়ান হয়।. ছোট ছোট মেয়ে দিগকে এইরূপ | 
করিয়া এমন:জিনিন লইয়। পাহাড়ে উঠিতে দেখি-. ৰ 
য়াছি, যে ন্লেটাকে আমার পিঠে চাপাইয্লা দিলে | 
কার নাম ধরিয়া ডাকিতাম বলিতে পারি না। ৃ 





৬ রাজ। রাজেন্দ্রলাল মিত্র। 
এবার চারার বাডিরাির। একে একে 


এবার ভারত-আঁকাশ হইতে কয়েকটা 
উজ্জল নক্ষত্র থসিয়া' পড়িল। কিছু দিন হইল 
আমর! সখার পাঠক পাঠিকাগণকে হর্গায় মহাত্মা! 
রাজ। স্যার টি মাধব রাওর মৃত্যু সংবাদ জানাই- 
যাছি। ভারতবাসীর সে শোঁক ভালরূপ নিবারণ 
হইতে না হইতে মহাত্মা রাজা! রাজেন্রলাল 
মিত্র এবং পণ্ডিত ঈশ্বর চক্র বিদ্যাসাগর ,আমা- | 
দিগকে পুনরায় গভীর শোক-সাগরে ভাসাইয়। 
পুণাধামে গমন করিলেন। - বিশ্বজননী তীহার | 


'এই সু-সস্তানগণকে কোলে ফিরাইয়া' লইয়া সুখী | 








হইতেছেন। আশা! করি আজ, এই পরম বন্ধুত্ব | ১৮২৪ ধৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী সে রাজেন্ত্রলাল 
বিয়োগ-জনিত গভীর শোকে ভারতৰাসীর সন্তপ্ত | কলিকাতার নিকটস্থ শুড়ো। নামক স্থানে জন্মগ্রহণ 
দয়ে তিনিই লাস্বনা দিবেন। পরম শ্রদ্ধেয় স্বর্গীয় | করেন। তাহার পিতার নাম জন্মেজয় মিত্র 
মহাত্মা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনী ইত্িপূর্যেই | রাজেন্্রলালের প্রপিতামহ রাজ! গীতান্বর মিত্র 
আমর! আমাদের পাঠক পাঠিকাদিগরে উপহার | দিল্লীর বাদসাহের একজন প্রধান সতাসদ্‌ ছিলেন, [ 
দিয়াছি।. আজ শুধু মহাত্মা! রাজ রাজেন্র লালের | এবং তথার তাঁহার খ্যাতি ও গুণগ্রাষের জন্ব ্বান্-. | 
জীবন সঙ্ষদ্ধে সংক্ষেপে ছই- একটা কথ বলিব। সাহের নিকট হইতে বংশাছুক্রমে স্থা্গী রাজ! | 








১১৮ 

































উপাধি ও খুব ঝড় জমিদারী লাভ করিয়াছিলেন। 


৷ ছিলেন। সংস্কত ও পার্সীতে তাহার অসাধারণ 
বুৎপত্তি ছিল। কলিকাতার লোকে রাজেন্ত্লালের 
পিন্ুকেও রাজ! জন্মেজর মিত্র বলিয়! ডাকিত। 
পচ বৎসরের সময় রাজেন্দ্রলাল প্রথমতঃ নিজ 
বাটাতে বাঙ্গাল! ও পার্সী পড়িতে স্বারস্ত করেন। 
তৎপর কিছুদিন রাজ! বৈদ্যনাথ রায়ের বাড়ীতে 
গুরুমহাশয়ের পাঠশালাতে বাঙ্গাল! পড়েন। তাঁহার 


পড়িতে আরস্ত করেন। সে সময়ে ক্ষেম বসুর 
্থল এবং গোবিন্দ. বসাকের স্ষুল ছুইটা প্রধান 
ইংরাজী বিদ্যালয় ছিল। এই ছুই স্কুলেই তিনি 
ইংরাজী শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। রাজা ছুর্দীচরণ 
| লাহা তাহার সমপাঠী। ছেলে বেলায়ই রাজেন্দ্র 
লালের অসাধারণ মেধ! ও বুদ্ধি দেখিয়া লোকে 
| বুঝিতে পারিয়াছিল যে, কালে ইনি একজন বড় 
লোক হুইবেন। তাহার সমপাঠীরা সহজেই তাহার 
বুদ্ধির কাছে হারমানিয! তীহাকে প্রীধান্ত দিতেন 
১৬ বৎসরের সময় রাজেন্দ্রলাল মেডিকেল 
কলেজে ডাক্তারী শিখিবার জন্য ভর্তি হন। এই 
কলেজের সমস্ত পুরস্কার ও পারিতোধিক রাজেন্ত্র- 
লাল অতিশয় নুখ্যাঁতির সহিত লাভ করিতে আস্ত 
করিলেন। এই সময়ে রাজা জন্মেজয় পুত্রের 
ইংরাজী শিক্ষাও যাহাতে নুন্দররূপ চলে সেই জন্য 
কেমেরণ নামক একজন ইংরাজকে রাজেন্ত্রলালের 
_শিক্ষার্থে নিযুক্ত করিলেন। : কেমেরণ সাহেবের 
'মিকটই রাজেন্্রলাল. এমন সুন্দর ইংরাজী লিখিতে 
রি ক্কছিতে শিখিয়াছিলেন। তীহার ভাষা এমন 
জী ও প্রাঞ্জল ছিল যে; খুব বড় বড় ইংরাজগণ 
্ীত্ও তাহার বেখার মোহিনীশক্তির প্রশংসা 


মাক থাকিতে. পারেন নাই। 


পিতা জন্মেজয় মিরও একজন খুব বড় পণ্ডিত 


বয়স. যখন ৮৯ বৎসর, তখন তিনি প্রথম ইংরাজী 





সখা। 





কলেজে তিনি অধিক দিন পড়িতে পারিলেন নাঁ। ূ 
নান! ঘটনায় তাহার ডাক্তারী পড়া বন্ধ হইল। 


শ্রীযুক্ত দ্বারকা নাথ ঠাকুর বিলাত গমন কালে 


রাজেন্ত্রলীলকে সঙ্গে নিতে চাহিয়াছিলেন। বিলাত 
গিয়। চিকিৎসা-শাস্ত্র অনেক র্‌ শিখিতে পারিবেন 
এবং তথায় আরও অনেকষ্ট্ান লাভ করিতে 
পারিবেন, এই মনে করিয়। রাজেন্দ্রলালও শ্রীযুক্ত 
দ্বারক1 নাঁথ ঠাকুরের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত জাতিনাশের ভয়ে তাহার পিতা "ও অন্ান্ত 
আত্মীয় স্বজন প্ঁ গ্রস্তাবে ভয়ানক আপত্তি উাপন 
করিয়া! তীঁহাক্থ বিলাত গমন রহিত করিলেন। | 
সঙ্গে সঙ্গে রাঁজেন্্লালের মেডিকেল কলেজের 
পড়াও বন্ধ হইল। 

ইহার পর প্লাজেন্দ্লাল আইন অধ্যয়ন করিতে 
আরম্ভ করিলেম। আইন অধ্যয়নের সময় গাহার 
অসাধারণ প্রতিভার আরও অধিক বিকাশ হইল। 


তিনি ওকালর্তী পরীক্ষায় অতিশয় প্রশংসার সহিত 


উত্তীর্ণ হইলেন। পরীক্ষার ফল বাহির হইলে প্রকাশ 
পাইল যে, পরীক্ষার প্রশ্ন পূর্ব্বে চুরি গিয়াছে; 
সুতরাং সে পরীক্ষার ফল অগ্রাহ হইল। পুনরায় 
পরীক্ষার বন্দোবস্ত হুইল। রাজেন্ত্লাল নিতান্ত 
বিরক্ত হুইয়া৷ আর পরীক্ষ। দিলেন না। 

অতঃপর রাজেন্ত্রলাল এখন নান! ভাষাশিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিলেন। চিকিৎস! শান্ত্র ও আইন 
অধ্যয়ন এখন তীহার অত্যন্ত উপকারে আসিতে 


লাগিল। পাঁচ বৎসর কাল সংস্কৃত, পার্সী, হিন্দী, 


ও উর্দু ভাষা তিনি বিশেষ মনোযোগের সহিত | 
অধ্যয়ন করিলেন। মেডিকেল কলেজে পড়িবার 
সময় ফরাসী, লাটিন ও. গ্রীক ভাষায় জিখিত 


চিকিৎস! শীন্ত্রগুলি পাঠ করিবার. জন্য এঁ সমত্ত | 
ভাষাও শিক্ষা, করিজাছিলেন। এখন তিনি পাঁচ | 
বৎসর বেশ উৎসাহ ও মনোষোগের সহিত পাঠ | 











'করিয়া লাটিন, গ্রীক, ফরানী, সংস্কৃত, পার্সী, হিন্দী 
ও উদ ভাষায় বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন। 
তাহার অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধির কথা সর্বস্থানে রাষ্ট্র 
হইল। | 
১৮৪৬ সালের নভেম্বর মাসে ২৩ বৎসর বয়সের 
| সময় তিনি “এসিয়াটিক্গসোসাইটার” সহকারী সম্পা- 
দক ও লাইব্রেরিয়ান নিযুক্ত হইলেন। এখানে 
তিনি নান! ছর্লভ পুস্তক অধ্যয়ন করিয়া আরও 
অধিক জ্ঞান উপার্জনে সক্ষম হইতে লাগিলেন,এবং 
এখন 'হইতেই তিনি প্রত্বতত্ব-বিদ্যায় বিশেষ অনু- 
| রাগী হইয়া প্ীড়াইলেন। এসিয়াটিক সোসাইটার 
সংবাদ. পত্রে নান! প্রকার পুরাতত্ব তিনি প্রকাঁশ 
করিতে লাগিলেন। বিবিধার্থ-সংগ্রহ” নামক 
একখানি পঞ্জিকা তিনি ১৮৫১ সনে বাহির করিয়! 
৮।৯ বসর কাল দক্ষতার সহিত চালান। এ পত্র 
বন্ধ হওয়ার পর “রহস্য-সন্দর্ত* নামক আর একথানি 
পত্রিকা বাহির করিয়া পাঁচ বৎসর কাল চালাইয়া- 
ছিলেন। এই সময়েই তাহার জীবনের কার্ধ্যক্ষেত্র 
নির্দিষ্ট,হইয়াছিল। 

১৮৫৬ সালে রাজেন্ত্রলাল নাবালক জমিদার 
পুত্রগণের ডিরেক্‌টার নিযুক্ত হয়েন। ওয়ার্ডস্‌ 
ইনষ্টিটিউসন্‌ যতদিন ছিল, তিনিই বরাবর এ ডিরে- 
কৃটারের কার্ধ্য করিয়াছেন। ১৮৭৭ সনে রাজেন্র- 
লাল প্রায়বাহাছবর” উপাধি প্রাপ্ত হন, এবং তার- 
পর কিছুকালের মধ্যেই গভর্ণমেণ্ট তাহাকে সি, 
আই, ই ও রাজ! উপাধি দ্বার ভূষিত করেন। 
১৮৭৬ সনে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইহাকে 
এল, এল, ডি উপাধি প্রদান করাহয়।  . 

রাজ। রাজেন্ত্রলাল প্রণীত অনেক প্রসিদ্ধ পুস্তক 
আছে। ১৮৭৫ সনে উড়িয্যার প্রত্বতত্ব সনব্বীয 
স্বৃহত গ্রস্থ প্রকাশ করিয়া তিনি তাহার অসাধারণ 





'সখা। 





ন্‌ 


গবেষণা দেখিয়া! জগতের পণ্ডিত সমাজ মুগ্ধ হই- | 
যাছেন। হহা ভিম্ন “বুদ্ধ-গয়া” “ললিত বিস্তর: 
"পাতঞ্জলী যোগস্থত্র” প্রভৃতি গ্রস্থেও তাহার অসীম 
ধীশক্তি ও জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার 
গুণের পরিচয় গাইয়। ইংলও, অস্ত্ীয়া, ইটালী, 
জর্্ণী, আমেরিকা, হঙ্গেরী, ডেনমার্ক | 
স্থানের পণ্ডিত-মগ্ডলী তাহাকে তাহাদের সভার 
সভ্যশ্রেণী ভুক্ত করিয়া গৌরবাম্বিত মনে করিয়া- 
ছিলেন। রাজ। এমনই প্রতিভা-সম্পন্ন লোক 
ছিলেন বটে। | 
রাজ। রাজেন্্রলাল শুধু অধ্যয়ন ও প্রত্বতত্ব 
সম্বন্ধীয় গ্রন্থ প্রণয়নেই জীবন কাটান নাই। তিনি 
দেশহিতকর সমস্ত বিষয়েই অতিশয় আগ্রহের 
সহিত যোগদান করিতেন। বাঙ্গালা, বেহার ও 
উড়িষ্যার জমিদারগণের প্রধান সভা “ব্রিটিশ ইগ্ডি- 
যান এসোসিয়েসনের” তিনি সভাপতি ছিলেন। 
জমিদারগণ অনেক ময় তাহারই কথায় পরিচা- 
লিত হইতেন। তিনি অত্যন্ত নির্ভীক পু্ষ 
ছিলেন। জমিদারগণ যখন গভর্ণমেণ্টের ভয়ে 
জাতীয় মহাসন্মিলনীতে (কংগ্রেসে) যোগদান 
করিতে ভীত হইয়াছিলেন, তখন রাজ! রাজেন্ত্রলাল 
প্রকাশ্যভাবে কংগ্রেস সভায় যোগ দিয়! তাহার 
ভীরু ভাইগণকে লজ্জ! দিয়াছিলেন এবং জমিদার 
গণকে কংগ্রেসে যোগদান করিবার জন্য উৎসাহিত 
করিয়াছিলেন । কলিকাতায় যেবার প্রথম কংগ্রে- 
সের অধিবেশন হয়, রাজ! রাজেন্দ্রলাল অভ্যর্থনা 
কমিটার সভাপতির কার্ধ্য করিয়াছিলেন। তিনি 
যখন কলিকাতার মিউনিসিপাল কমিসনার ছিলেন, 
সহকারী কর্ম্মচারিগণ তাহার ভয়ে তটস্থ থাকি- 
তেন। * দোষ দেখিলে তিনি কাহাকেও | 
ছাড়িয়া কথ! কহিতেন ন1। তীব্র ভাষায় যখন, 


তিনি হুফর্্কারীদের অত্যাচার বর্ণনা . করিতেন. 
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লখা। 








| নতা এবং নির্ভীকত! কাহাকে বলে, তাহা-রাজ। 
1 রাজেন্্রলালের ঘিকটেই ন্নেখা. যাইত। তাহার 
] প্রতাপে রাজপুরুষের। সর্বদা কম্পাৰিত থাকিতেন। 
্‌ খলিতেন, পজীশ্বরের জগতে খাটিয়। খাইলে 
| কাহারও ক্লেশ পাইতে হয় না) বিশাল কার্যযক্ষেত্র 
| সম্থখে বিস্তৃত--এ শরীর থাক্ষিতে কিসের ভয় ?” 
' একদ্লিকে তিনি এমন প্রতাপান্বিত ছিলেন) 
| ফিস্ত বৃষ্ধ-বন্পসেও তাহার বালকত্ব তুচিয়াছিল না! 
] বালকের ষ্ঠায় তাঁহার ব্যবহার ছিল; বালকের মত 
তিনি খেলা করিতেন) এবং খালকের মত তিনি 
| হামিখুসি ছিলেন। বালকদের সঙ্গে মিসিক্বা তিনি 
বৃদ্ধ "বয়সেও দৌড়াইতেন,' লাঁফাইতেন, হাসি 
| তামাস্া ইত্যাদি সবই করিতেন। তিমি অতি 
| স্থুরসিক পুরুষ ছিলেন; এবং শ্বভাবতঃই অত্যন্ত 
দয়াজ্র-চিত্ত ছিলেন। বহ্ধুবর্গ তাহার শ্নেহ-ব্যবহারে 
[.মোহিত হইতেন ) এবং একবার তাহার সঙ্গে ধাহার 
[ আলাপ হইত, তিনি আর রাজাকে তুলিতে পারি- 
| তেন না। কয়েক বৎসর হুইল বৈদ্যনাথ অবস্থান 
| কালে তিনি সংজ্ঞা শুন্ত'হইয়া পড়েন। এই সময়ে 
তাহার শরীর অবশ হইয়া পড়ে। তিনি স্বভাবতঃ 
| কাণে কম গুনিতেন, এবং এখন অবসাঙ্গ হইয়া 
বড় জীর্ঘ শীর্ণ হইয়' পড়িলেন। ইদানীং অনেক 
 দ্বিদ পর্য্যস্ত তিনি অত্যন্ত ব্যারামে ভূগিতে ছিলেন। 
টিকিৎসকগণ তাহার”আরোগ্যের আশ! ছাড়িয়া 


ধিয়াছিলেন; এবং বন্ধু 'বান্ধব আত্মীগ শ্বজন সক- 
| লেই তাহার শেব সময়ের জ্ত প্রস্তুত ছিলেন॥ গত 
/-১১ই শ্রাবণ রবিবার রাি.-১৭ টার সময় তিনি 
| বর্ষে গভীর” শোক-সাগরে' ভাসাইয়্া পরলোক, 





১ । টজন্থী” ও গবাধীন প্রকৃতির ' লোক্ক তি 


বিরধী। তাহার স্থান|ধে আর শর কেহ অধিকার 
করিতে পারিবে, এরূপ ধোধ হয় না। তাই আজ 
স্বাহার শোকে অসংখ্য প্রাণী কাদিতেছে। তিনি 


দীর্ঘ ও বলিষ্ঠকায় পুরুষ ছিলেন। ফলিকাতার | 


সাধারণ লোকের নিকট তিনি "লাল! মিত্র” মামে 
পরিচিত ছিলেম। ৬* বংসঁঈ বয়সের সময় তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে। আশাকরি, জগজ্জননীর ক্রোড়ে 
স্থানলাভ করিল্না তাঁহার আত্ম! সুখী হইয়াছে। 





_বিধিলিপি। 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ । 


মায়ে ঝিয়ে। 
(৮৮ পৃষ্ঠার পর।) - 
জননীর মুখে কিংগ্তক বিনিশ্থত বাক্য শ্রবণ 
করিয়া , সুখদা ক্ষণকাল .দিশাহারার স্তায় হইয়! 
পড়িলেন। স্বপ্নে যেমন ভয় পাইলে কথা বাহির 
হয় না, সেইরূপ কথ। কহিতে গিয়া তাহার বাক্য 
নিস্ৃত হইল না। তথা হুইতে চলিয়া যাইবার 
উদ্যোগ করিলেন, তাহাও সগ্পে বা জলে দৌড়ানের 
সায় বোধ হইতে লাগিল। এই ছুই অধ্যবসায়ের 


 কোনটাতে ক্কতকার্ধ্য হইতে না পারিয়া, সেইখানে 
৮০৬৬ ভিজে মাটির উপর বলিয়া পড়ি- 
| লেন। বাস্তবিক হঠাৎ সুখ 


বেহা'স ছুইয়া বসিয়া 
| পড়িলেন, এবং শূহূর্ত পরেই সেইস্থামে শয়ন করি- | 








[হলে”। মিরা উঠলেন এবং নিকট লোকদিগকে 
পা রধীগ আনন করিতে হলিলেন।, প্রদীপ 
1৩ ও কপালে উঠছে, ওাঘরে কালিমা গড়ি 
[গ্র্ছে। তখন উচ্ৈর্দরে কীণিয়া বলিলেন, “কে 
| কোথায় আছ, শিগগির এস, আমায় সুখদা বুবি 
.. 1 আমায় ফাফি দিল।” এই রোদন গুনিয়! যে 
| যেখানে ছিব, দৌড়িয়। আমিল। দেখিল, যথার্থই 
| হুখদা বেষষ হইাছে। : রান মহাশয় নাড়ি 
34788 ৯ 'না। তখন 

কাহাকে'কিছু- ন! বলিয়া ক্রুতবেখে ভগবান চক্র 
সেন কবিরাজের বাঁটা গমন করিলেন । কিন্ত 
কষিরাজ না আসিতে 'আঙগিতেই সুখদার জাঁনলাভ 
হইগ্র। সকলে যেহ'সের কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
| কহিল, “দুমভেঙ্গে থাবু মাবু, খেয়ে এসে হুঠাৎ তার 
| মাথা ঘুরে যাওয়ায় সে গড়িয়া গিয়াছিল, 
| এতদূর "মানত তীঁহাগ্ধ মনে আছে। আর কিছুই 
| মনে নাই। তখন সে নিজ পক্ষ হইতে হিজ্ঞাসা 
| করিতে লাগিল, তাহারা এত লোক কেন, কেই 
. 4] যা তাহাদিগকে ভাকিক্বাছে, ইত্যাদি। উত্তরে 

জানিতে পারিল, সে ৪। € মিনিট পর্যযস্ত বেস 
হইয়াছিল তখন তীহার . বেছসের কারণ 
স্বরণ হওয়ার লঙ্জীবনত; মস্তকে কহিল “আছি 
এখন ভাল হয়েছি, তোমরা দাও, আশ্নি একটু] 
সুই গিয়ে”: এই বলিজ বুখেদা নিজ শয়নাগারে 
ছল, করিল, আর আয় (বহকেত বিগ রে 








জিয়া, বারা 
যোগে শ্বদেশ গমনের উদ্ত- যাজা করিলেন রা: 
গৃহিনী বতটুকু এবং ব্কষণ মরা টঙ, 
ক্ষেলিলেম। ববলিন 
নার ররর বাক থে, 
ছি ফেলিলে দশ জন ভাল ঘলে, তথ্ে কেসসাঁ 
ফেলিবে। প্রথমে আরম্ত করিছায় লম কিছু কাট, 
বোধ হয় বটে,কারণ আহলাদের সমর রৌগম আইনে 
না, কিন্তু রগড়াইতে সলগড়াইতে গু -চগছু-হইতে' 
জল বাহির করা যার। এস্থানে. একথ। খলিধার 
প্রশ্নোজন এই বে, রায়-গৃহিনী কা: জামাতা 
গিরাছে বলিয়া খুসি তিন ছাঃগিত নছেন। আম, 
অধিক দিবস খাকিলে জামাতা। যাহ খরিদ বদি 
আনিয়াছিলেন, তাহা" তিনি মিষ্জে ও কাছা: 

প্রান্ম সমস্ত নিঃশেদিত কন্গিয়া হাইতেন।: এ 
তীছার! চলিয়! গেলেন, পর 
না। এটা সখের বিষর হইল একা ভাই ভাই! 
টক্ষের জল বাহির করিতে কষ্ট হইয়াছিল 1: 

অনেক দিবসের পর অধ দের মগ বনি 
জাকাশে উঠিয়াছেন। বোধ হইদ এই বিকাপম, 
করিবার জনত যে, তাহার দিখাজাগের- নয হী 
যাপিও তিনি ৪৪? কতবটা, দেই 








8 রর 























































[ কেপত | | হলে গার বিল্বে হতো, ক বিধাতা আমাকে, 
(রা মাত্র। জননীর চক্ষের জল | চকের জল ফেলতে পাঠীরেছেন, আমি বিজন! 
[ সের পরক্ষণেই স্কাই গিয়া ছিল, কিন্ত তথাপি | কি ধীকতে পারি ?” | 

| হই রি: দিবস দর্শনেক্রিয় আর্জ রাখিলে লোকে | রথ । এ্গায়ে বিয়ে দিতে কে বারণ কে” 
[ গু বলিবে মনে করিয়া মাঝে মাঝে পাড়ার লোক ছিল? : . . ৃ 
[বদ আলিলে এফ এক বার তাচাদিগকে রগড়াইয়া জননী।? কেনা না বাটা. একমাত্র প্রজা" ূ 
জল 'বাহিয়, করিতেন। অদ্য বোধহয় হৃর্য্যের | পতিরই কা। :ষে. ধার, হাড়িতে চাল, দিয়েছে, রর 
1 প্রভাপে তীহার চক্ষুও শুকাইয়া গেল। তিনি লেপ, | সে সেই ঘষ্াই যাবে! তার। কি. কার, না 
| কাতা, ধুতি, শাড়ী ইত্যাদি বাহিরে রৌদ্রে দিয়া | যাবার যো আছে?” ... | 
বসিয়া শ্রীণগোপীলের মাথার উকুম বাছিতেছেন। | জুখ। কিন্ত আমার বড় ইচ্ছাকরে; যাতে 
 প্রাগগোপালের মাথা একটা চিরিয়াখান! বলিলে হয়। তোমাদের কাছে থাকৃতে পারি। আমি অতি বড়" 
মান জাতীয়, নানা রঙ্গের, নানা বয়সের জন্ধগণ | ছামধীর ঘরে গেলেও, তোমাদের দেখতে গেলে; 
| তথায় নির্ভয় চিত্তে দিব। রাত্র ক্রীড়া! করিয়। বেড়ায়। আমার কোন ছুঃখ থাকে না” 

| জননী তাহাদিগের সহিত সমরে প্রবৃত্ত হই! একটা | জননী$ “কিন্ত বাছা আমাদের যে তাতে ছুঃখ: 
| একটী শক্র সংহার করিতেছেন আর একটা একটা | হয়। আক পাঁচ জনে কত গয্ন! পরে আসবে, 
1 হৃছংক্ার ছাড়িতেছেন। এমন সময় স্ুখদ। তথায় আর তোমাক্গ কিছু থাক্বে না? 

[গিয়া মাতার সহিত যোগ দিল। মাতা মন্তকের | সুখ। “আমি তো বলেছি, তোমাদের দেখতে 
সগ্থুধধাসীদিগকে. আক্রমণে প্রবৃত্ত 'হইলেন, কন্ঠ! | পেলে আমার আর কোন ছুঃখ থাকৃবে ন1।” 

1 পশ্চান্তাগে আক্রমণ, অরস্ত করিল। “কত যে] হননী। “বাছা ওসব ছেলে মানুষের কথা,: 
1 ম্ষিল.অরি.কে পারে কহিতে।” বড় হলে ওসব কথা আর বলন্বে না। বিশেষ | 
] (উভয়ে সমররঙ্গে মাতিয়াছেন, এমন সময় সখদ! | কর্তীকে বল্‌্তে স্টোননি, ১** পুত্র আর এক বন্তা 
দল “মা একটা কথা বলি, যদি রাগ না | সমান, যদি ভাল পাত্রের হাতে পড়ে ?” 






ৃ টক, 4 সুখদা। বুঝিলাম। বুঝিলাম। আর কথায় 
পাটি ভোবার কথার রাগ? বল না, | কাজ নাই। বাপ মা সকলদিক না তেবে কোন 
ঘা | | কাজ কর্ম করেন না।” . 


|. সুখদা।: "এতকাল »গুনেছিলাম.আমার এই 
গাই বির হব, তবে এখন আবার অন্ধ জায়গায়: 
পল কেন? গর বিয়ে হলে আর কাছ কিছু 


জননী ।- “তা বুঝবেন! কেন.? চির 
অবুঝ মও। তোমাদের যাতে তাল হয়, তাই ভাব্ত়ে || 
তাব্তে আমাদের দিন যায়, ১৪১88 ্ 





| [কি অল খাই। কার তোমাধের কল্যাণে রত দিব: রঃ 
রবি মে ই দেবার নাম দে কমু. এসব তো | 


1 বণ) ঘা এই বলয় কোদ নাকোন [.... ... 0.২... 
পরা, কার্যের ভা, করিনা তথা, হইতে চথিয়। |... কোথা' গেলে দেব কাদা সকলে, 
৭ | চি কো গেলে খা 
আর কি (তোমাকে, এজগতীতলে,.. 
পাইবে হে কেছ খুঁজিলে নিন 1. 
(৫). $. 
ওই দেখ চেয়ে তোমার নী সারে 
কত শত ছুংখী রয়েছে দাড়ায়). 
ওই শুন গুন ডাকিছে তোমারে; 
-ফুকারি কীদিছে তোমায় না হেরে।: .: | 
৬) ০ 
হয় না কি দয়, ফা না কি বুক, রঃ ] 
' হেরিয়ে আজিরে ছুখীর বয়ান 
- (পুজ্যপাদ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কেন কেন আঁজি এমন বিমুখ, 
সৃত্যুপলক্ষে ) | মুছতে তাদের সজল নন্নান? 
| ০) | (৭ ..... 
_ অকণ্মাৎ ওই ভারত গগন দেখ দেখ ওই পতিহীন নারী $ 
কাল মেঘে হায় হ'ল আবরিত ; কুলীন কুমারী দেখ দেখ চেয়ে, 
. হাহাকার করে নর নারীগণ, কাদিছে কাতরে তোমায় না! হেরে 
নিনির দানা . পিতা হীন যেন হয়েছে মেয়ে ! .. 
(২) (৮). | 
চি নিলি দেশবাসী হায় হাবায়ে তোমায় 
" কোথা চলে গেলে হে বিদ্যাসাগর 1” ... শোকোচ্ছীসে ওই ফাঁটায় গগন) 
সকলেই যেন সেই মুখ চায়, অসভ্য সম্তাল তারে বুক হাক. রঃ 
সকলেরই পরাগ যেন রে কাতর। তব শোকানলে হতেছে'দছন |“. 
কাদে ঘর ঘা, কাদে বৃক্ষলতা,, টি গর শিশুর সামান্ত মলিন বদন, 
বারিধারাচ্ছণে কাদেরে আকাশ? |... ছেরিলে নয়ন ঝরিত যাহার) নি 
ৃ দিত যেন শুনি সে বারতা, 0] চি; এত তোর, রোল শোকের, সন 
সীল ছা ছাড়ে কী খস। ). তা | আবি) প পারেনা জাগাতে হার তাহার 








উঠ উঠ.দেঘ: উঠ একবার, 


রর এর ধার, 

৮ | 
ছার বঈজবাদী কি দেখিছ আর, 
'পাঁর কি ভুলিতে এ থিম শোক ? 
গিয়াছে লিয়ে ছাড়িদে এ 
টা (২) 
লেখি ৫ তেজ, প্রতিভা! প্রবল, 
সুকোষণ সেই সুগার হদয, 
| গেদু লাহস, সে আত্মা! বিমল, 
সকল (ই) গিগ্লাছে চির তরে হায়! 
| ও (১৩) 
ধালিকা বিধব! কুলীন ললনা, 
'ভাষ অশ্রনীরে' ভাসরে সকলে ; 





(১৪), 
তোঁগাদের ছাখ করিতে মোচন, 
দিনার হায়াত 
হা গন পাইবে কথার 


এ: (৫. 


| করিতে পারে তগযোগী বছবিধ শিল্প কার্য 


রা অনেকে এই মুক-নিবালের শিক্ষতরীর. কর 
1 করেন। তত মারগঁরেট নারী এক কয়ানী মহিবা, 





০. 
1. ১ বিতর চেপে এম .সরে আর, 
ভিক্ষা মাগি মোরা সেই গুণ রাশি) 
না যাঁহতে ঈশ্বর এব সমাজ) 
উজ্লিলা! হা যেন পূর্ণশশী । 





















































| মনষ্্রীল নগরে বধির ও মৃকদিগের নিমিত্ত 

মেপ্টভিক্টর ফ্ল্যাসাইলম্‌ নামক একটা নিবাস 
আছে। প্র স্থানে যাহারা কাণেও শোনে না, 
কথাও কহিতে * পারেনা, এমন অনেকগুলি | 
বালক ও বালিকাকে আশ্রয় দিয়া তাহাদিগকে. 
যন়্ের -সহিত প্রতিপালন করা! হয়, .এবং | 
যাহাতে তাহার! বিনাকষ্টে জীবন যাত্রা দাহ 





















শিক্ষা দেওয়া হয়। সিস্টার্স.'অব-প্রভিডেন্দ, | 
াবতী ভর্্ী) নামে এক সন্দায় রোম্যন ক্যাথ- 
| লিক র্যাজিকা আছেন, তীহাদিগ্নের. মধ্যে 













ইল একজন শি. ঠ দিন হইল). 









ি দেন্াতিকটর ্যাসাইলম সি ছয় তানার 
উপর একটি শন খরে '্ানেকগুলি মক বালক 
বালিকা 'জইয়া শুইয়াছিলেন। রাত্রি ৪ টার সময় 
হঠাৎ নিষ্গাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইয়া তাহার 
[1দিজ। জব হইল. তিনি ততক্ষণাৎ উঠিয়া দাড়াই- 
লেন ও দেখিতে পাইগ্লীন, বাড়ীতে আগুন লাগি- 
ঝলাছে, একটু স্থিরভাবে নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিতে 
পারিগেন যে, ভীঁহামিগের নীচে নামিবার সীড়ি 
[ যে দিকে, সৈ& দিকেই অগ্ধি এত ব্যপিয়া পড়িয়াছে 
যে, আর সীড়িতে-যাইবার উপায়'নাই। আশ্রম- 
খাসী অন্ঠান্ঠ লোক এই কারণেই তীহাদিগকে 
সাহায্য করিতে. না পারিয়৷ কেবল আর্তনাদ করি- 
তেছে। . নিকটবর্তী সেপ্টহিলডেয়ার গ্রাম হইতে 
গোলমাল গুনিরা অনেক লোক আসিয়া ভূটিয়াছে, 
কিন্তু সীড়ি কিনব! অন্ত কোন আয়োজন না থাকায় 
(কিপ্রকারে অগ্মি হইতে তাহাদিগকে রক্ষা! করিবে 
(তাহার কোন উপায় করিতে পারিতেছে না। 
এদিকে অগ্নি ক্রমেই তাহাদিগের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। এই ভয়ানক বিপদের সময় ভগ্ী 
মারগারোট একে কি ঝরিবেন তাহাই স্থির করিতে 
পারিভেছেন না, তাহাতে সেই হতভাগ্য বালক 
বাঁলিকাগণ তাঁহার চতুঃপার্ে বিকট স্বর ও মুখতঙ্গী 
দ্বারা আগ বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত 
নির্ভীকা মারগারেট কিছুতেই তীত হইলেন না, বা 
ডাহার গ্রত্যুৎপর বুদ্ধি এক মুহূর্তের অন্তও তাহাকে 
ত্যাগ করিল ন1। নিমেধ মধ্যে তিনি তোগ্নালিয়া 
'ভিজাইয়া স্বীয় মস্তক আবৃত করিলেন ও ঈঙ্গিত 


কাম শিশুদিগের দ্বারাও তাহা কমাইলেন ).এবং 


হতে লইয়া একটি জানালা নিকট জর হা | 
| তথা হইতে ও লীড়ি নামি দির! ভাহারস্বার়া একে ৃ 


একে সমৃদার শিশুগপকে নীচে নামই! গিলেব। |. 


লকলগুলিকে নামাইতে অর্থ ন্ট সম লাগিল 1. 


এই কাল পর্যন্ত সমবেত- পোঁকেরা মা 
অসামান্ত সাহস দেখিয়া পুলকিত চিত্তে জানিচ্ছ .: 
ধ্বনি করতঃ সাহার উৎসাহ বর্দান করিত লাগিল। ্‌ 
ভগ্মী মারগারেট ভৃতলে কাবতীর্ঘ হইলে দেখা গেল, 
অগ্নির তাপে তীহার শরীরের নানা স্থান বলসিয়! | 
গিয়াছে। ভগবান অসহায়ের সহায়। এবং সা. 
ঠানের পুরস্কর্তা। এতক্ষণ পর্যযস্ত হাতটি সন্থানে | 
থাকিয়া জ্বলিতেছিল। তন্মী মারগারেট প্রাঙ্গণে 
নামিবামাত্র মহাশব করত ছাতটি পড়িয়া গেল) | 

ভন্বী মারগারেট যদি সাধারণ স্ত্রীলোকের স্লাক্ | 
ভয়ে আকুল হইয়া কিংকর্তবয বিমূঢ় হইতেন, তবে | 
যে নিদারুণ ঘটন| ঘটিত, তাহা ভাবিতেও আমাদের 
হদফম্প হয়। অনেক পুরুষ আছেন, ধাহারা 
বিপদের আশঙ্কা মাত্রেই একেবায়ে হততবুদ্ধি ছইয়! 
যাঁন। তরী মারগারেটের এই দার বারা তাহারা 
শিক্ষা লাত করুন। | 


স্বীয়... | 
কযেকটী গল্প। - - | 


গা, 7 


কতকগুলি বিছানা... গর তুলির বাইর পেই | পাখা: 


সি এ ্ কগরদ্পরের' সহিগগেরো বা্িযা মিরা একটা 


য়, 
রী - মি 8 
রা 278555২ 558 78 সপ 
সি চা কেশ হা ০ ৮.৯ . চি 

৮ ৮৪ 

| পথ করিলেন এই কাপমীর বীচি বজ্নব 
ণ নড ন্‌ ধহ রঙ 

চর 












ূ লি নি তাযাডেও অংশ ছিল, এবং ইহা [শব দিবি] 
এ বেখিয়া। ই তিমি পরম আনন পাইতেন। সাক্ষাৎ দয়া যার, কাল. শাছে।. তখন.. আর.এ একা সি 
৮ বন্যোপাধ্যারকে ডাকিয়া শাসন! 
এষধ ও প্লোগীর সেবার জন্ত ছুই একজন পরি-| 
চারকও সেই সঙ্গে উপস্থিত হইল। তিন দিন: 
রাত্রি সেই রোগীর. পাশে বসিয়। তাহার চিকিৎসা'| 
ও সেব! করিয়াছিলেন । বৃদ্ধা ঈশ্বরের কৃপায় মৃত্যু, 
রা ফিরিয়া! পাইয়। নিকাানাজা 

দরিজ্র; অজ্ঞান এন ছ্ঃখে তাহার 
প্রীণ বড়ককাদিয়াছিল। তাহাদিগের বাড়ী বাড়ী 
গিয়া দেখা শুনা, তাহাদিগকে ডাকিয়া আনিয়া: 
খাদ্য ও বু দান, তাহাদিগের শিক্ষার বন্দোবস্ত, এ 
সকলই গিনি পরম আগ্রহের সহিত করিতেন। ; 
তাহাদের: পীড়া হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
তাহারা এআরোগ্য দাতা! চিকিৎসক, পথ্যদাতা 
পিতা মনে করিত, মাতা রূপে রোগ শব্যা- | 
পার্থে দেখিতে পাইত। . পরের কষ্ট দূর, করিবার ; 
জন্য তিনি সর্বপ্রকার ক্রেশ সহ করিতে প্রস্তুত | 
ছিলেন, এজন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় আন্তরিক যত্বে 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় বিশেষ, নিপুণ হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। তাহার চিকিৎসায়. কত'. হুঃখী | 
গরিবের প্রাণ রক্ষ। হইয়াছে, তাঁহার সংখ্যা নাই। | 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার এতগুলি পুনস্থক.. তিনি | 
পাঠ করিয়াছিলেন যে, একজন তাল হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসক এতগুলি তক পাঠ করিরাছে, কি ন্ঃ 7 

একটা বড় লোকের বাদ: রানোনর | 
, সল | হইতেছিল, বিদ্যাসাগর: মহাশয় তথ্না: সেখানে | 
সাগরের | উপস্থিত. ছিলেন,। মাতু হজ গান.জঙ্রখদের | 

তিনি রোগী | ব্যাকুলতা, ও. বসের প্রতি 'গাতীর দেহ কাত] 
















[রি রাধা হান কার ছায়ার 
স্ হয়া, ছুখেতাপদগ্ধ দরিত্রদিগ্রকে আশ্রয় দিয় 
তাহাদের কষ্ট দূর করেন, ইহাই তাহার প্রার্থনা 
িল। '্বিদ্যালাগর মহাশয়ের সমস্ত পরিবার যে | 
[গিই উদ্ধার :ও মহৎ অনুশীলনের অধীনে বাস করেন, 
শিস ত্বাহাদের সকলেই 
] াঃরর্যাসাগর মহাশয়ের দেহে যখন বল ছিল 
[ খলগন বেড়াইতে বেড়াইতে এক দিন 
| টানার পোল পার হইয়া অনেকটা! দুরে গিয়া 
| পড়িরাছিলেন। ফিরিবার. সময় দেখিলেন, একটা 
রড়ী মরঃমর .হইয়া' মল-মূত্র মাথিয়া পথের ধারে 
1 পড়িয়া, র্হিয়াছে। ছোট, বড় কত লোক দেখিয়া 
| যাইতেছে, কাহারও প্রাণ কাদে নাই? কিন্ত দর্শন- 
টি মাত্রেই, তাহার প্রা কাদিয়! উঠিল। তিনি 
1 বুডীকে মায়ের মত যত্ব করিয়া! বক্ষে করিয়া ছই 
..-: | কোনংপথ. হাটিয়া আসিয়া! পাইক-পাঁড়ার রাজ- 
১ ঝাতীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে 
বিশেষ বয়ে তাহার চিকিৎসা করাইয়া তাহাকে 
[ববারোগ্য করিলেন। তাঁহার পর বুড়ী যতদিন 
|বাটিয়া ছিল, তাহাকে ..অন্কষ্ট (পাইতে হয় নাই। 
রই নি রণ বিদ্যাসাগরের নিকট অর্থ 
ৰ কিন ভিনি রামিকালে, কলিকাতার লিজ! 
থান নিয়! আমিতেছিলেন। একটা বুড়ীর 
যয হার গেল। তথয করিয়া 



























































ও ছিলেন।, যখন: : তিনি সতত কলেজের আমিসটান্ট 


এ পেরে টটারী তখন তীহাক্ে মধ্যে মধ্যে "আপিয়াটিক 
রি ,সোসাইটিতে” যাতায়াত করিতে হইত। একদিন 


ধায় সাহেবের নিকট গিয়া দেখেন, তিনি 


| টেবিলে পা তুলিয়! দিয় বই দেঁখিতেছেন।” বিদ্যা- 


. | সাগর মহাশয় অনেকক্ষণ দীড়াইয়া 'ডাকা ডাকি 


করিলেও তিনি উত্তর দিলেন না। তিনি তখন 
কলেজে ফিরিয়া আসিয়া,. দরওয়ানের নিকট সেই 


| সাঁছেবের নাম করিয়া বলিয়! দিলেন যে, & সাহেব 


সংস্ত কলেজে তাঁহার সহিত দেখা করিতে আসিলে 
| সে যেন একটু আগে গিয়া! তাহাকে সংবাদ দেয়। 
[ একটি সাহেব আফিলেন। দরওয়ান তাড়াতাড়ি 
| গি্ন। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সংবাদ দিল। বিদ্যা- 
সীগর মহাশয় একটি টেবিলে পা! দিয়া একখানি বই 
পড়িতে বসিলেন। সাহেব আলিয়া কোন রকমেই 
তাহার উত্তর পাইলেন না। ক্রোধে সেক্রেটারীর 
| নিকট গিয়া অভিযোগ করিলেন। সেক্রেটারী 
হিদ্যাসাগরকে ডাকাইয়া সাহেবের উপর. তাহার 
(অসঙগত, আচরণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
[ বিদ্যাসাগর অল্লানবদনে বলিলেন, ইহা যে অন্তায, 

ভা ভি আনি না, কেন না, দিন কতক 


গা দক গছ 2৭ 
| ভুলিয়া ধান। ২৯ বৎসর পরে এক দিন হি] 
পরীক্ষা করিতে গিয়া দেখিলে, টাকাগুলি ফিরিয়া] 
দেওয়া হয় নাই। যেখানে গবমেন্টের টাকার |. 


হিসাব থাকে, তথন তিনি সেখানে একথা! লিখি 


পাঠাইলেন। তাহার! বলিলেন, বেস্ট 
হিসাব পত্রে এ টাকার কিছু উল্লেখ নাই। বিদ্যা- |. 


সাগর মহাশয় কিন্তু সে টাকা রাখিলেন না, সুদে] 


দলে কার গার হিবাবকরিা টাকা পাঠাই 
দিলেন'। 1 
কষর্দি্ঠত। | 

দিনের বেলায় বিদ্যাসাগর' মহাশয় কখনও 
ঘুমাইতেন না। আঁলন্তের প্রতি তাহার নিতাস্তই ] 
বিরক্তি ছিল। তিনি চেয়ারে হেলান দিতেন না-- 
ঠিক সোজ। হইয়া বসিয়! পুস্তকাদি . পড়িতেন। |. 


চাকর বাকরের উপর হুকুম না করিয়া! অনেক শ্রম-.| .. রি 
সাধ্য কার্য তিনি শ্বহত্তেই সম্পন্ন করিতেন | বা 


তাহার কষ্ট দেখিয়া ভৃত্োরা তীহার বিনা আহ্বানে 
উপস্থিত হইত। তিনি কিন্তু তাহাতে বিরক্ত | 
পহিকত।। এ 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিষ্ঠুতার কখ! দিলে ৃ 
আশ্চর্য বলিয়া বোধ হয়। প্রচ বয়সে তীহার | 
পায়ে একটি কার্বন্বল্‌ হইয়াছিল। হব, প্ারী-। টা 
চরণ' সরকার মহাশয় তখন দলীবিত ছিলেন? 
বাড়ীতে একট ঘরে টেবিলের একদিকে তিনি 


7৮০ নিজে ও অপর দিকে ই জেনে 











[্ ছে তখন ভিনি অবাক হইলেন । 
ৃ ০ মাতৃতকি। রি 


যে, কিছুতেই আর তাহার ভুলনা হয না। মাতা 

] সুধতেন।- মাত। নির্দিষ্ট দিনে তাঁহাকে বাড়ীতে 
| বইতে লিখছেন: 

| গেলে খাতার ছাখের সীমা পরিমীমা থাকিবে না। 

















থা ্ ভবে, তাহাতেও তীহার- একটু ভাবনা 
চিন্তা নাই। দামোদর দদ -পার হইতে হইবে । 







| মধ্যে মধ স্থানে আসিয়া থাকিতেন। জী 
ধিদ্যাসাঁগর বুঝিলেন, না: 


ঠ্যাং তিনি কলিকাতা হইতে ্রুতপদে বাসগ্্াম 
২৪ 'ক্রোশ পথ 


[মার চি গিয়াছে, ২৩ ঘণ্টার পূর্বে ফিরিবার 
[ক্র সন্তাবনাই নাই। কিন্তু এত গৌশ করিলে |. 
জী বাইর থা হইবে নাঃ [ ছে 
'ভাহিবর। কাদিবেন, কষ্ট পাইবেন! সুতরাং রঃ 


/ পি ধাম ভরপুর দামোদর" বি্টাদগ, 







রশ: নে কা কিরেব বাস ম করিবাছিদেন )1ভঘর | 
হ মাতার কথা: কেহ তাহার কাছে উতাপদ'ঃ রি লে] 
[কারক | ধ -] তিনি বাঁলকের ন্যায় আকুল হইয়! কাদিত্েন। .. ছি 
] পার লম হিদ্যাসাগর মহাশয়, একটুকুও মুখ বিফ্কত |. 

ৃ ক্ষন নাই, একটুহও তা পরস্কাশ করেন নাই. 
্ী নার | অক্ত্রিম তি ঙ অন্ধাসম্পন্ন। 





ডাক্তার ওক্ষদাস ধন্যোপাধ্যায় ও উমেশচন্র 


_বদ্দ্যোপাক্াি মহাশয় হয প্ অমনীয় টা 


রাস পের ই লোপ: ] 
ৃ ক্ৃতজভা। রা 
্‌ বাসী ৮ ভগবচ্চরধ সিংহের কলিকাতা 





রি | ৬০ দয়েহটার বাড়ীতে বিদ্যাসাগর মহাঁ 
- বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মাতৃতক্তি এরূপ ছিল | শয়ের পিতা ৬ ঠাকুরদান বন্্যোপাধ্যায়' মহাশয় | 
| ১০২ দশ স্্ীকা বেতনের একটি সামান্য চাকরী করি- । 
| জথকে যেরূপ ভাল বাসিতেন, তাহ! তিনি: ভৃতির 1 





তেন। ঝি্যাসাগর মহাশয়ের মাতা ভ্রাতা ও 


৮. টি 


ভগবচ্চরণ ও তাহার পুত্র জগনদ ল্ভের মৃত্যু হইল, 
সৌভাগ্যলক্মীও তাহাদের গৃহ পরিত্যাগ করিলেন 


তাহাদের পরিবারে কষ্ট আর্ত হইল। বিদ্যাসাগর | 


মহাশয়ের কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দয়ায় তাহাদের পরিধাযে | 
এখনও তীহার গগাসিক সাহাব্য চলিতেছে। সিংহ ও 


| পরিবারের প্রতি ্্যাসর্গর মহাশয় ৷ আলীব্ন 
ক্কতজ ছিলেন । | 





তর ুপ্তকালরে নি ছাপ | রে ] 

সংগৃহীত হইয়াছে। পুস্তকালয়টির রা ২ খোঁচ 
বাধারণে উপকার হইতে পারে, এই ইচ্ছা; রা রা 
ড্র নিয়োগ কারা দিছেন ূ 








| টান অপূর্ব প্রদর্শনী খোলা হই- 
সাঁছে. ৯৮৪ খৃষ্টাব হইতে ১৮৯১ থুষ্টাৰব পর্য্ত্ত 
1 যত দেশে-যত রকমের ডাক (টিকেট প্রচলিত হই 
( যাছে, ভাহা এই প্রদর্শনীতে সংগৃহীত, হইয়াছে। 
'] ভাচ্ইত্ডিস্‌ নামে. এক দ্বীপে কাষ্ঈষফলকের উপর 
| অক্ষর-খুমিয়া, চিঠী লেখা হইত, তাহা প্রদর্শিত 
( হইয়াছে ১১৯ দিনের একখান! পোষ্টকার্ড সমগ্র 
পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছিল, তাহা সংগ্রহ করা 
| হইয়াছে, স্বটলগ্ডের ভাঙ্ডি নামক স্থানের কয়েক 





এ রি 






| জল 
| একখান টিকেট ও দর্শিত হইয়াছে। সমূদয়ে ৩ 


| | নদ উক্চে ও চট সংহত হইয়াছে তো 
ৰ ঠ প্র টি পারাপার প্রেন্িত চিঠী 





সেপ্টেম্বর, ১৮৯১। 


মৃত্যুতে পৃথিবীর পরিত্যক্ত কুষ্] রোগীদের উপর | 
জগতের. সদাশয় নরনারীদের করপৃষ্টি পতিত |. 


রন. মৌক মারা গে, এত দিন, টস 










দেবী রপিনী ঈমনী।__কাদার দামিয়ন লেগ | 
উইচ নামক হ্বীপপুঞ্ধের . অন্তর্গত মালকাই স্বীপে |. 
নির্বাসিত কুষ্ঠরোগীদের সেবা শুল্রাযা: করিতে | 
যাইয়া এই দারুণ মহাবযাধিতে আক্রান্ত হন,-_-তাঁহা 
তেই তাহার মৃত্যু ঘটে। ফাদার দামিয়নের | 






















হইয়াছে। মহাত্মা দামিয়নের মৃত্যুতে কুষ্ঠরোগ | 
সংক্রামক বলিয়। একরূপ প্রতিপন্ন হইয়াছে তথাপি] 
তীহারা'ভীত নহেন;--কত 'নারী,.কত পুরুষ" কু] 
রোগীদের সেব। শুশ্রযাতে প্রাণ বিসর্জন করিতে | 
পরাঘুখ হইতেছেন না! একদল চির-কৌ মাধ্যব্রত- ৃ 
ধারিধী ইউরোপীয় রমণী ভারতের. কুষ্ঠরোগীদের | 
সেবা গুশ্রধা করিবার জন্ট ভারতবর্ষে আগমন 
করিতেছেন। আমাদের দেশের লোকের ছুঃখ' কষ্ট 
দেধিক্সা আমার্দের প্রাণ কাদে না১--আর- কোথার |: 
যত ইউরোপ হইতে রমণীগণ আমাদের 'দেগের: ৃ | 
ুষ্ঠরোগীদের সেবা শুল্রযা: করিতে ?আলিতেছেন 1. 
ইরা যদি দেবী না হইবেন, তবে, ' দেখী খর র্‌ 
কাহায়া? ] 


চে 
ক আর 


ডে বিষ. পৃ হর, বাখের-কা 





টি ছিলনা না), অলপ বিন হইল, কফনগরে. 
এইট ভ্রীলোক ঝগড়া করিয়া একজন আর এক: 
| ঈদের খাতে কামড়াই। .দেয়। সেই কামড়ের |. 
রর দাগে খা হইয়া পচিতে থাকে ক্রমে সমুদয় হাত, 
1]. পিক গিরা১২ দিন মধ্যে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। |. 
মা সিরণ মানুষের দাতেও তবে বিষ আছে, "সেই 
রা টি মাহ, মা পড়ে। 


পা থুুতে বিষ ।-_লগুন নগরে সম্প্রতি এক স্বাস্থ্য 
] সমিতির 'অধিবেশন হইয়াছিল।. যত সত্য দেশের 
. | বড. বড় ডাক্তারের! তাহাতে মিলিত হইয়া স্বাস্থ 
তত্ব সম্বন্ধে. আলোচন। করিয়াছিলেন। তাহাতে 
অনেক বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে,_তন্মধ্যে 
কটা বিষন্ন এই নির্ধীরিত হইয়াছে যে, মানুষের 
র্‌ খুখু স্বার। অনেক রোগ সংক্রামিত ও উৎপন্ন হইয়! 
| ধাকে। ছু'রাচে রোগত লালার সহিত সহজেই 
(সংক্রািত হয়)--তত্ব্তীত দস্তক্ষয়,। দস্তনালী, 
(হাড়ী-ফৌড়া, উদরাময়, ফুসফুসের প্রদাহ, ফুসফুস 

পচ” কর্ণমূল, ডিপ্থিরিয়া, যক্ষা, উপদংশ প্রভৃতি 
|:৭৪: প্রকার কঠিন ও অচিকিতস্ত রোগ জনবিয়া 
! খাকে।, পরীক্ষার জন্য ১১৯ জন সুস্থ লোকের 


| খু পণ্ড শরীরে প্রবিষ্ট করান হইয়াছিল,--১১১টা 


পঞ্জর মধ্যে ১৯১ টারই মৃত্যু ঘটে। . মানুষের মুখের 


ক ঠ। 
ই 


যে চুমু খেরে, থাকে, অত : পিতামীভাদের ৃ 
সতর্ক হওয়া কর্তব্য ] 
রঃ রে 

৫ | | 

অত নিদুক।_চিব নামে এক. ইংরেজ: ষে] 
তাল! প্রপ্তত করিয়া থাকেন, তাহা জগহিখ্যা্। | 
তিনি ভারতবর্ষের কোন রাজার জন্ত এক. সিদ্ধুক | 
প্রস্তত করিয়াছেন। সেই সিজ্ধুক যে খোলে, 


তাহার ছবি সিদ্ধুকের উপর মুকিত হইয়া থাকে ;__ 


সকলের (শষে কে খুলিয়াছে, তাহাও জানিতে 
পার! যায় । রাণীর অলঙ্কারাদি এই সিন্ধুকে 
থাকিবে। ? ্‌ 
রর আজ 

৬ 


পণ্ড ্রিকিৎসালয়।-__কলিকাতাতে পপর প্রতি 
অত্যাচার, নিবারণী এক সভা আছে, কিন্ত রুগ্ন 
পপুদিগের. চিকিৎসার জন্য কোনও বন্দোবস্ত ছিল 
না। কলিকাতা হইতে কয়েক ক্রোশ উত্তরে 
সোদপুর নামক স্থানে জৈনদিগের এক পিঞ্চরা 
পোল আছে। সেখানে রুগ্ন গোরুর আহার পানীয় 


যোগান হইয়া থাকে,_কিস্তু চিকিৎসার কোনও. 


বন্দোবস্ত নাই,--অন্য পশুদের তাহাতে স্বান দেওয়া 
হয় না। এই অভাব দূরকরণ জন্য কলিকাতার 
মাড়োয়ারী ধনী বাবু শিওবক্‌স বগলা বাজনা! ঈবর্ণ-. 
মেণ্টের হাতে ৩* হাজার টাক! অর্পণ কযা । 


ভিতর,-_ধুধু ও লালাতে কি ভয়ানক বিষ! ধাহারা ;, 


[ক সক. ভালবাসার, খাতিরে উঠি বিচার | 


ঈ ও হারা সাবধান টড 





অগভ মি 


০১১৫০ 


সা মাসে রাডার বিবাহের প্র হইল। 
আধা মাসে ছুর্গীপুরে বারোয়ারি পুজা । দশজনের 
. আমোদের জন্যই এ উৎসব হইয়! থাকে, সুতরাং 
প্রায়ই শীত কালে কি বসন্ত কালে এ উৎসব হই- 
বার প্রথা । দুর্ীপুরে কোন না কোন কারণ 
বশতঃ আষাঢ় মাসে এ পুজার নির্দিষ্ট সয়। এ 
বৎসর অত্ানস্ত সমারোহ সহকারে এই বাৎসরিক 


উৎসব হইবেক। পুজা অর্চনা! কিহয় না হয়] 


কেহই দেখিতে আইসে না। নৃত্য গীতই ইহার 
প্রধান অঙ্গ। এ বৎসর বন্দোবস্ত হইয়াছে, 
বৈকালে মধুকানের ঢপ হইবে। চারি দণ্ড 
[| বাত্রির ময় চপ বন্ধ হইয়া দাগুরায়ের পাঁচালি 
আরম্ভ হইবেক। তিন চারি ঘণ্টা পাচালির পর 
গোকিদ অপিকারির যাত্রা আরম্ভ হইবে, সমস্ত রাত 
ও পরদিবস ৯ টা পর্যন্ত গাঁন হইবেক। ছুর্গাপুরের 
চতুপা্থে ১০ ক্রোশের মধ্যে এরূপ সমারোহ কখ- 
নওযে হইয়াছিল তাহা! বৃদ্ধেরাও ম্মরণ করিতে 
পারে ন|। বারোয়ারির ৫৭ দিৰস পূর্ব্ব হইতেই 
নানা স্থান, হইতে রোক জন আসিতে লাগিল। 
যাহাদিগের আত্মীয় শ্বন বা কুটু্ব ছুর্গীপুরে বা 
শিবপুরে ছিল তাহার! তততৎ আলয়ে গিয়৷ আশ্রয় 
লইল। যাহাদিগের এরপ স্থুবিধ! ছিল না তাহারা 
ছর্াপুরের বাজারে বামস্থান গ্রহণ করিল। ঝুপ 
(ঝুপে করিয়া বৃ হইতেছে তথাপি ধোঁকের সমা- 
ঝোছের ক্ষমি নাই। । লিষপুরে রায়. মহাশয়ের 
'বাটাতে তাহার জাঁমাত। ও ভাবি জামাতা আসিয়া 


কারিনা জামাতার ্প রব করিধার 


প্রয়োজন নাই। পাৰি জামাতা! সব; অপেক্ষা- 


[ক্কৃত লা, শরীর ক্ষীণ অথচ মাংসল: মেয়ের লে 


মাত্র নাই। কঠা হইতে নাীকৃপ পর্যাস্ত' গা 
কষ কুঞ্চিং লোমাবৃত, বিশাল ও র্জ এপ] 
নিবিড় দাড়ি যে ফতই কেন ক্ষৌরকারধ্য করুণ না] 
লে কেশের মুখ নষ্ট করিবার যে নাই। কা্ধী- 
ইলে বোধ হয় যে, যেখানে যেখানে চুল ছিল! 
সেখানে সেখানে কালি লাগান হইয়াছে। দস্ত- | 
গুলি ডাগর ডাগর, ওয্ঠাধর পুরু, নাসিক ক্ষুত্র 
এবং অগ্রভাগ খড়মের বোলোর স্তায় কিঞ্চিৎ | 
প্রসস্ত। গলায় যজ্ঞোপবিত কৃষ্ণ প্রস্তরের উপর 
খড়ীর দাগের স্তায় শোভা বিকীর্ণ করিতেছে। | 

স্থথদা বরের চেহারা! দেখিয়া! কি ভাবিলেন,. 
কি না ভাবিলেন, তাহ! বলা যায় না, কিন্তু বিবা- | 
হের পত্রের পরদিবস হইতে তাহার যে স্ফুর্তি হই- | 
যাছে তাহ দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্তই হইতেই লাগিল | 
বর দেখিয়। যেন জুখদা যৎপরনাস্তি আনন্দিত হই” |. 
লেন। কিন্তু কাহাকে সে বিষয়ে কিছু বলেন না 
এবং কেহই জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর দেন না। : | 

বারোয়ারীর মময় এত লোক জন সমবেত. হই- | 
য়াছে যে দুর্গাপুর ও শিবপুর পল্লি গ্রাম হইয়াও কএক |' 
দিবস হইতে সহরের স্তায় জনতা পুর্ণ হইয়াছে। |. 
রাস্তা দিয়া দিন রাত লোকজন চলিতেছে, কৈ. 
কোথা হইতে আসিয়াছে তাহার ঠিক নাই, পরম্পর |. 
প্রায়ই কেহ কাহাকে চিনে না। পুরুষ মানুষ" | 
দিগকে যদিও কখন কখন চেনা! যায় কিন্তু রী]. 
লোকদিগকে চেনা অসম্ভব। সহজেই “লোকে |. 
আঁপনার পাড়ার স্ত্রীলোকদিগকে চিনিতে পারে. 
না, তবে এক্ষণে এত জনতার মধ্যে ভিন্ন পল্মীর ও |. 
ভি গ্রামের স্ত্রীলোকর্দিগকে কি প্রকারে চিনি! | 
গ্রামের এই অবস্থা। : এক দিবস বৈকালে, দা 
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[কিন বর পরিধান করিলেন ও সমত্য পরীরের 
| শ্াধাুসি ধুতি ফ্রেদিলেন। খোপা ধনিয়াচ্ল | 
| স্ছযি, ছুড়াইযা! দ্িরেন। এবং প্রতীক্ষা করিয়! 
[বাতা স্হিযেন কখন পুফ্রিণীর ধারে তাহার 
] কারি ..ভর্তার নখ গাইবেন। অঙিক্ষণ সুখদাকে 
1 একপ উকগ্ায় থাকিতে হইল না। ভাবি ভর্তা 
1 রায়কে হয্যপদ্দাদি ধৌত করিতে গিয়াছেন, এমন 
| সময় একটা মৃত্তিকা কলস কক্ষে করিয়া সুখদা 



























| মান এরগ রূপলাবণ্য সম্পন্ন কন্তাকে বিধবা 


তব মননে করিয়! যথার্থই মনে মনে ছুঃখিত হইলেন।. 


| কন্ঠ তল আনমিতে আসিয়াছিল বটে কিন্তু ঘাটে 
| আসিয়া আর ফিরিয়া যাইবার উদ্যোগ করিতেছে 
|নু॥ কেবল তাঁহারি দিকে তাকাইয়! আছে। 
[ক্িস্ত তিনি যখন কন্তারদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, 
[ বাঁলিক। অমনি চোক ফিরাইয়া লইয়া! অপরদিকে 
(চায়। রাইমোহন তাহার ভাব তঙ্গী দেখিয়া 


| হচ্ছ যেন তুমি আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবে ।” 
[হ. তুমি কি. এই বামন বাড়ীর স্ুখদাকে 
৬ 

[:.. ঝবাই। কেন? সে কথা কেন? 


ব্বষ্ভা। কেন তা জানি না। শুনেছি তার 


র সঙ্গে এসেছে। তা তুমিই তো একা 





্ তি. 
উর "৪ 
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নু 
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ভেঙ্গে আবাঁয় তোমার 'সঙ্গে সমন্দ করেছে ?... 


(ই গুিীর ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইলেন। রাই 


 জিজাসিলেন "বাছা তুমি কে? তোমাকে দেখে বোধ্‌ জান্বে ? তার বাপ, মা, তাঁর আপনার বুনও আমি 
তার কথ৷ ষত জানি এত জানে ন1। 

ক্ষ্তা। হ্যা আমি একটা কথা জিজ্ঞাস করতে | 
৷ কর্তে এসেছ, না আমার সঙ্গে তোমার হঠাৎ দেখা 


হলো ?” 


হয়ে তোমার সঙ্গে দেখ! কর্তে আস্ব কেন? মেয়ে 
| বির পর হযেছে আর তার বর এই বাড়ীর ] 
1 এসে দেখলাম তুমি এখানে আছ তাই রা 
এ করলেম। 


1 টি নি মগ বিয়ে যা ৃ 





















্প্তা।। বাপূরে বাপূরে বর 
িঞানন ৮০৭ হয়ে গেছে বললি 
হয়, কেধল : ছালন!, তথা যার নি: লে বিয়ে 


' বাইমোহন কিঞিৎ কৌভুহলাক্রাস্ত হইয়া চা 
রেন “তবে তুয়ি ও রাড়ীর্্য়কলরকেই জান 'আর 
ওদের বাড়ী কথন কি হয় টের থাও। নু 
কন্যা । . ত আর পার না? আমরা হলাম 
পড়সী, আর আমর! স্থুখীর সঙ্গে একদ্বার খেলা 
করেছি এক্‌ুত্তার চলেছি, ফিরেছি? :. রর 
রাই। : যদি তুমি সমস্তই জান রল দখি-কার | 
সঙ্গে এ বিরুয় হয়েছে? | 
কন্তা॥ কেন আমাদের গায়ের দাগ! 
সঙ্গে। : 
রাই। : প্রিয়নাথকে কি সে ভাল বাসে ?. .. 
কন্তা & ভাল বাসে না? পিয়নাথের নাম জপ 
করে, ধ্যান করে, স্বপ্নেও পিয়নাথরে দেখে ।... 
রাই। তুমি তার মনের কথ! ঠিক জান? 
কন্তা। আমি ঠিক জানবো না তো! কে 


রাই। তু্চিকি তার হয়ে আমার সঙ্গে দেখ! 


কন্ত।। পোড়া কপাল গার কি? আদি তার 
মান্সে কি কখন ছর পাঠায়? আমি অল আন্তে 
রাই। জাননা টিয়ার নং 


কন্তা। আর কি বিজেসা করবে 1. আছ | 
টিটি হ্যা 


| খে মনে এক জনেরে বিয়ে করেছে, আবার তোষার 
[ গে তা বিরে হবে । তা হলে তুমি র্যাধ হলে 
| না? একজনের বাষার পাখী আর এক জনে 


নিয়ে গেলগ1? শুনিচি কুমি বড় মাসুম, অনেক 


| টি কড়ি জমাজমী আছে। তুমি ৰেশী টাকা 
| দেবে রলে ন্থখীর বু ন্ুর্থীকে তোমাকে দেবে। 
| তুমি যদি ব্যাধ ন! হও তবে কেন স্থুখীকে নেবে? 


তোষার টাকা আছে, আর এক জায়গায় তো 


| বেকর্থে পার। টাকা থাকলে অভাব কি? যার 


টাক! আছে সে পরের জিনিষ চুরি করে নাঁ। 
তোমার অনেক টাঁকা আছে, অনেক ভাল ভাল 
মেয়ে কিস্তে পার, তবে কেন পিয়নাথের পাঁখীটী 
তুমি মেষে ?” 

রাই। ছা একটা কথ দিাস কর ক 
ধরে বন্বে? 

 কন্ঠা। কেন বলব না, আমার আর ডর কি? 
কামার ঘয়ের লোক নেই, আমি আর কারে ডরাব? 

রাই। না, না, সে অন্ত কোন কথা নম্ব। 


কথাটা! এই সুখদা দেখতে কেমন! 


কন্তা। - ঈীবৎ হাস্য করিয়া! “ঠিক মেয়ে মন্ষের 
তন ।+ | | 
রাই । নামা, আমি তা বলছিনা । আমি 


কিঙ্জানিনে যে সেমেয়ে মানুষ? আমি জিজ্ঞাস! 


করছি তার চেহারা কেমন ?» 


: ্ন্তা। চেহারা ঠিক আমারি মতন, নাক | 


 ক্বাই। -কিবিপদ?সেমুত্রীনাকুত্ী? 


|. -কম্তা। আমি কেমন তোমার বোধ হয়? 


রর ৃ 


রাই। তোমার ক্ষ! ত হচ্ছে না? সে কেষন? 
»ক়া। আগে আমার জবাব দেও, বে 


পান অবাব দেব ডি. ০ 
1 রাই। তুমি তো পরমা হন্বরী। 





কন্তা। যেমন তুমি পরমা হন্দর 
সই। ঠা কর কেন? চি হার কুতী 
হোক আমি পুর তো বটে ?.. রর 
কন্ঠ । রী আর কী হোক মেও ফেব 
বটে? 
রাই। আমি আর তোমায় কথার পারব্‌ সুচী. 
কন্তা। “তুমি কথায় পারবে না,আমি তোমায় | 
কাজেও পারবে নাঁ* «এই বলিয়। বালিক! আকা- | 
শেরদ্িকে তাকাইয়া ' কহিল প্বেলা গিয়েছে যে। 
যাঁউ শিগ্গির যাই, তবে আবার শাণুড়ী ননোদ 
আছে, একটু দেরি হোলে আমারে কি আস্ত 
রাখবে? বিধবার অনেক জাল1।” এই বলিয়া 


বালিক| কলসীটা জলপুর্ণ করি! কক্ষে লইয়া চলিয়! | 
গেল। রাই মোহন আরও ছু একটী কথ কহিরার | ... 
জন্ত ও তাহার শেষ কথার অর্থ জানিবার জন্ক | :.. 
পুমঃপুন তাহাকে ফিরাইতে চেষ্টা করিলেন। কনা] | 


শুনিল না। চলিয়! যাইতে লাগিল। তখন তিনি 
কিক্িৎ উচ্চস্বরে জিজ্ঞাসা করির্েন “তোমার 
শেষ কথার মানে কি ঝলে যাঁও।” 

কন্তা। “বুদ্ধি থাকে বুঝে নেও । এই হলি] 
বালিক! অস্তঃধ্যান হইল। ৃ 


. ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
ুর্থাপুরের বারোয়ারি ফুরাইয়! গেল। - হৃর্গাপুক্ | 

ও শিবপুর পুনরায় পন্িগ্রামের রূপ ধারণ করিল। | 
রায় মহাশয়ের জামাতা, ও ভাবী জামাত| *উদ্বয়ে | 
নিজ গ্রামে নৌকারোহণে গমন করিলেন। .রাই 
মোহন যেরপ ন্ু্তিতে আসিয়াছিলেন তাহার আর | 
সেরূপ ন্দুস্তি নাই। ছয়বেশী ুখদার সহিত সাক্ষাৎ 
হওয়া অবধি ভীহার পূর্বের শ্রুতি যেন কোথায় | 


টিনার প্রথম দিবস যেরগ | আধ 
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কারে: পের কী, চলি ও. যাত্র! শুনিয়া 
রর ছিলেন “তাহার পরের আর ছই দিবস আর তাহার 
লে আগ্রহ, ঝহিল না। আর আর পাঁচ জনে 
গুলিতে, ঘাক্স বলিয়াই তিনিও যাইতেন। ' শীত 
:.. | বাঁদোর মধ্যে তিনি প্রায়ই বসিয়া নিজ্রা যাই- 
ও কিন্তু বসিয়াই হউকঃআর "শয়ন! করিয়াই 
হউক সথচারু নিদ্রা তাঁহার আর হয় না। সর্বদাই 
স্বপন দেখেন ও স্বপ্ন দেখিলেই নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া যায়। 
আহারে রূচি নাই, লোক জনের সহিত ভাল করিয়া 
কথা কন না। যত দিন বারোয়ারির ধুম ছিল 
'উতদিন সকলেই নিজ নিজ আমোঁদে মত্ত, সুতরাং 
' কেহই তাঁহার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়। দেখে নাই। 
| নৌকায় বেবল সাহার! ছুই ভাই মাত্র ছিলেন, 
সুতরাং তাহার ভ্রাতা অনায়াসেই রাইমোহনের 
পরিবর্তিত ভাব জানিতে পারিলেন। জানিতে 
' পারিয়। ক্ষণকাল রাইমোহন না| টের পান এইরূপ 
[.শ্রচ্ছন্নভাবে তাহার মুখমণ্ডল অবলোকন করিতে 
_লাগিলেন। দেখিলেন তিনি যাহা৷ মনে ভাবিয়া- 
“ছিলেন তাহাইঞ্প্রকত। তখন তিনি প্রকাশ্যে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “রাই, আজ কদিন হলো, 
তোমার যে কিএগ্ুয্ছে আমি বুৰ্তে পাচ্ছি না। 
| শিবপুরেও ছু এক .দিন পরে তোমার এই ভাব 
দেখেছিলাম, কিন্ত আমি তখন কিছু বলি নি, মনে 
করেছিলাম. আমি শ্বশুর বাড়ী গিয়াছি তোমার 
আর এখন স্বপুর বাড়ী নেই সেই জন্যেই বুঝি তোমার 
] মন খারাপ হয়ে থাক্‌বে, কিন্ত তা হলে এত দিন 
পরা কেন ভুমি অত ছঃখিত ভাবে থাক ?” 
১: ক্লাই। দাদা, মনের কথা শুস্তে চাও? 
7 ভ্রাতা 'মনের কথা শুস্তেএচাই নাকি ফাঁক! 
নগ ুস্তে চাই? 
সাই, ারোয়ারির প্রথম দিন তো গান টান 


টপ এলাম; তার পরদিন টি বেলা খেয়ে দেয়ে. 


জালতে জালতে. ঘুমিয়ে পড়ে. 


 সা। 


খুব ঘুমালেম, কালে হাত পা. ধুরে নব কিক 
করবার জন্য ওদের পুকুরের ঘাটে দিরাছিলেম।: 
সেখানে গিয়ে অল্প বয়স্কা একটা বিধবার সঙ্গে দেখা | 
হলে|। তার চেহারা দেখলে ছোট লোকের মেয়ের | 
মতন বোধ হয় না, কিন্ত কথায় টের পাওয়া গেল | 
সে সামান্ত লোকের মেয়ে ধু, সে.আমার বিয়ের [ 
কথা নিয়ে কতকগুল! কথা কয়ে গেল। সে ফে] 
কাটা কাটা কথা, কৈলে তাঁর যবাব দেওয়া যায় না | 
বিশেষ সে স্ত্রীলোক, আবার তার 'উপর বিধব!। | 
তাতে আমি বল্লাম, তোমাকে 'আঁর কথায় পারব 
না। সে বে গেল “ত। হলে আমি কাজেও পারবে! 
না।” আঁমি তো কিছুই বু্তে পাল্লাম না, না |. 
পেরে তাক্ষে পুনঃ পুনঃ বল্লাম একটু থাম, তোমার 
কথার মানে কি বোলে যাও ।” সে কলসী নিয়ে 
চলে গেল, আঁর থাম্ল না, কেবল এই মাত্র বলে | 
গেল "বুদ্ধি:থাঁকে বুঝে নেও।” আমার বোধ হচ্ছে 
দাদ] সেই শ্ুখদা ছদ্মবেশে এসেছিল, তা যদি না 
হয় তবে তো আমার ওখানে বিয়ে কর! উচিত নয়। 
ভ্রাতা। তুমি ক্ষেপেছ নাকি ? রায় মহাশয়ের 
মেয়ে গায়ের গহণ| খুলে এসে তোমার সঙ্গে কথ! 
কবে? আমি নিশ্চয় জানি তাঁরা এক্ল ঘরের বার 
হয় না। ও একটা নাপ্তেদের মেয়ে হবে। রায়, 
মহাশয়ের বাড়ীর কাছে একট নাপিতের বাড়ী 
আছে, তাদের একটা! বিধবা! মেয়েও আছে সে 
মেয়েটাও স্থথদার বয়সী। নাঁপিতেরা৷ কত চালাক 
জান তো? এ বোধ হয় তারি কাঁজ ?, ৬ | 
_ রাই। যদি কেউ শিখিয়েদিক্নে থাকে? . |. 
ভ্রাতা। তাও কি হইতে পারে? সুখদার |: 
যদিও ১৪ বৎসর বয়স হয়েছে তবুও ঞ্দিন পুতুল . 
নিয়ে খেলা করেছে আমি স্বচক্ষে দেখেছি, সে। 
এখনও কচী ছেলে মান্সের মত্ন। সন্ধান! | 


লন এ 








সখা। 





(বিযের পর হা সেদিন তো তার অধোর ঘুম বড় 


হয়েছিল, রা 
 রাইমোহনের মুখে একটু ক্ষতির আবির্ভাব 
1 হইল। ক্রমে ক্রমে ভ্রাতার কথা শুনিয়া রাইমোহন 
| বিলগ্ষণ হর্ষোৎফুল্প হইলেন । 
| 'ধটিটক্রেমশ 





পৃশিমার রাত্রে । 
০০০ ূ 

| ছোট বৌন্‌। কেন বসে হায় এমন সুখের দিনে। 

ৃ এস দিদি বাঁগানেতে যাই ছই বোনে ॥ 

পৃণিমার চীদ আহা কেমন সুন্দর । 
পৃথিবীতে কিছু নাই এত মনোহর | 

| রী চারিদিকে তারাগুলি ঝিক্‌ মিক্‌ করে। 

_ তাহাদের মাঝে শশী কিবা খোভ| ধরে। 
সত্য--কি সুন্দর শোভা দেখি চারিধারে। 
হাসিয়। প্রক্কৃতি যেন বিভূ গান করে ॥ 

দেখ পৃটি, বাগানেতে পড়েছে কিরণ। 
পরেছে জগত যেন ধবল সন ॥ 

:. অই দেখ বকুলের তলাটা কেমন। 
ঈদের আলোকে যেন দিনের মতন । 

_ এস বোন্‌ চল যাই বকুলের তলে । 
_. ৰনিব ছুজনে সেখা কেমন বিরলে ॥ 
ছোট্ট ।, ঠিক খা দিদি জি বলেছ এখন । | 
*. বেশী ক্ষণ থাকিব না থাকে এ শ্বরণ ॥ 
_ আজিকে হুজনে সেখ! মনের হরষে। 

গাইব সাধের: গান কতই উল্লাসে ॥ 



























| | ১৩৫। 
দেখ বোন্‌ পথে কত ফুল ফুটিয়াছে। . 
চাদ পানে চেয়ে তাঁর! কতই হীঁসিছে 1 
বিমল চাদের করে চকোর আসিয়া ।.. রঃ | 
করিতেছে স্থুধা পানপরাণ ভরিয়া ॥ : 
অই শুন থেকে থেকে পাখী ডাকিতেছেন . 
শ্রবণে আমার যেন সুধা ঢালিতেছে ॥ 
ষাদের আলোকে তা'রা ভাবিয়াছে দিন।. | 
গাইছে পরাণ ভরে হরষে নবীন ॥ | 
ছোট। এস বসি বকুলের তলে এইবার। 
পঞ্চমে ধরিয়! তান গাহি বার বার ॥ 
আশে পাশে কেহ. নাই নির্জন কানন। . 
স্বরগের অধিকারী মোরা ছুই বোন্‌॥ 
আর নয় বোন্‌, চল যাই এইবার । 
ধাহতে পেলাম স্থখ করি নমস্কার | 
ঠাদের আলোকে মোর! এই বাগানেতে। | 
এতক্ষণ রহিলাম কতই স্ুথেতে ॥ 
বহুক্ষণ গত হ'ল আসিয়াছি মোর! । ৰ 
০০১৪৪৪৮/ ॥ | 








বড়। 





শরীরের গঠন ওমস্থি 
বিবরণ। 


রীরকে! প্রধানতঃ ৰ 
স্তিন ভাগে বিতজ-। 
কর! যায়। যথা | 
(১) মন্তক 1 ১ | 
২). ধ্যশরীর। (৩) শাখা পদ)। ছে | 







দে ্য নী কষ্থল ও উদর এই 
| ছই বিভাগ । হত্ত ও পদ শরীরের ছুই পার্থ ছুইটা 
1 রি খাকে। | 

রা মস্ত শরীরটার দিকে ভাকাইলে দেখা যায় যে 
ছু টা ঝন্বার্দে অনুরূপ--অর্থাৎ যদি মাথার 
| মাবখান হইতে আরম করিয়া টার মধ্য দিয়া 
| নাখের উপর দিয়া, বুক ও পিঠের মা দিয়! সমস্ত 
| শরীয়টাকে একটা বড় ছোরা দিয়া লম্বা লম্বি 


(| চিরিা ছই খণ্ড করা যায়, তবে এক অর্থ দেখিতে | কজা! 


“টু ঠিক অপর অর্দের অনুরূপ ছইবে। 
|. নরদেহের বিষয় শিখিবার সুবিধার জন্য, দেহের 
8 ষস্্গুলিকে আঁট ভাগে বিভক্ত করা হয়, যথ! £-- 
| ১। অস্থিষ্গুল বা কস্কাল। 
(মাংস) পেঈী মগ্ুল। 
পরিপাক প্রণালী 
(রস) শোধন প্রণানী। 
(রক্ত) সঞ্চালন প্রণালী 
স্বাস প্রণালী । 

'স্কার ব শোধন গ্রপ(লী। 
স্নায়ুমগ্ল। 


২ 
শু. 


1 
১ 4 

“ছা 1227 তট। 
শ্‌ . 


| ১৮. 


একে একে এই প্রত্যেক বিভাগের বিষয় কিছু | 


রে | ব্ শিখিলে আমর! দেহ-তত্ব সম্বন্ধে মোটামুটি 
রঃ ] জান লাভ করিতে পারিব। 
শরীরের অস্থিমণ্লে ছুই শতেরও অধিক অস্থি- 


পাকি ভাবে সংযুক্ত যে সংযোর্গ স্থলে অস্থিগুলি ৰ 


পারের নহি এবোরারে! হিশিযা খায় নাই 


সন্ধিস্থলে অসি শ্বেত শুত্রময় দাহ ৃ 
তার বন্ধনীর দ্বারা পরস্পরের লহিত এত দৃ বন্ধ 
যে খুব জোর করিয়া এই দড়ির মত,শক্ত মাংসের 
বন্ধনী ছিড়িয়। ফেধিতে না৷ পারিলে এক অস্থি- 
খণ্ডকে অপর খণ্ড হইতে সহজে বিষুক্ত.করা যায় 
না। ও 
শরীরের নানা স্থানে অস্থির সন্ধি স্থলে কজ। 
: আছে। কুচ্কি বা উরুর কর্জা, হাতে কজা, পায়ে 
কক্জা, আঙ্গুলে কজা, পিঠের ধড়ার প্রত্যেক অস্থির 
, মধ্যে কআ, মাথাও ঘাড়ের হাড়ের মধ্যে কজা- | 
দেহের | এই সকল.কজা। থাকাতেই হাত পা নাড়িতে পারি | 
ও শরীরকে ইচ্ছামত নান দিকে ঘুরাইতে ফিরাইতে | 
' গারি! ৃ ৃ 


ৃ রীক্ের যেখানে অস্থি কোমল ও স্থিতি স্থাপক | 
হওয়া আবস্তক তথায় অস্থির পরিবর্তে উপাস্থি | 
(কোমল অস্থি) আছে। যেমন কাণ, নাসিকার | 
অগ্রভাগ ও স্বাম নালী। ূ 
অস্থি খণ্ডগুলির একত্র সংযোগে পরীরের র 
কোমলাংশের রক্ষণোপযোগী দৃঢ় কাঠাম বা ঠাট | 
(গঠিত। হাড়ের এই কাঠাম বা ফ্রেমণ্কে অস্থি- 
।পঞ্জর বা “কষ্কাল” বলে। র 
কঙ্কালের প্রধান অংশ 'মেরুদণ্', কশেকু ব! ূ 
পিঠের শিররদীড়া। ইহা ঘাড়ে উপর.বা মাথার 
নীচ হইতে আরম্ভ করিয়া পাছ' রধযনব- বিস্তৃত। 
(মেরুদণ্ড তেত্রীশটা (৩৩) ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অস্থিখণ্ডের 
' সংযোগে গঠিত: বলির উত্লিখিত হয়। নু 
মাথান়: নি হইতে কোমরের শেষ পর্্যস্ত এই 
। অংশে চব্বিশখানি (২৪) বিভিন্ন অসিত, আছে | 








 সখা। 





অথচ চ্যাপ্টা দেহ+) 





দিয়া কশেরুকাস্থি বা “মেরুদণ্ডের মজ্জা গমন |. 


করে। এই অঙ্কুরীর সন্ুখে একটা * ও ছুই 


পার্ে « ছুইট। বাহ নির্গত হইয়াছে! এই ছুই | 


বানর নিকট হইতে উপরের দিকে ছুইটা ও নীচের 
দিকে ছুইটী করিয়। ছোট ছোট চাক্তি বাহির 
হই থাকে । এক কষেরুকাস্থির নীচের 'দিকের 
চাকৃতি ছুটার সহিত অপর অস্থির উপরের দিকের 
চাঁক্তি ছুটার দৃঢ় যোগ) এইব্ূপ ভাবে উপর্যন্যপরি 
২৪ খানি কশেরুকাস্থির সংযোগে “মেরুদণ্ড গঠিত। 
মেরুদণ্ডের অস্থিগুলির সংযোগ স্থলে এক এক 
খানি ক্ষুত্র উপাস্থি ও ত্রবৎ বন্ধনী সকল আছে। 
[খই উপাস্থিগুলি কোমল ও স্থিতিস্থাপক বলিয়া 
গাড়ির শ্প্িংএর মত কায করে। অর্থাৎ লাফ 
ঝাপ করিলে বা জোরে মাটাতে পা ফেলিলেও 


| বমন্ত শরীরে..তয়ানক ঝণকি বা ঝাঁকড়ানি | 


লাগে না। এই উপাস্থিগুলি না থাকিলে অত্যন্ত 


বণকি.লাগিত। বন্ধনী দ্বারা অস্থিগুলি এত দৃঢ় বাহদ্বয়ের নিকট হইতে. ছুই! ধার দিয়া ুইখাঁনি | 
সংবৃদ্ধ যে ইহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করা ছুরহ ব্যাপার। | সরু হাড় * ধনুকের মত বীকিয়া আসিয়া সম্মুখে | 
]. একটা অন্যটা'র সহিত দৃঢ় রূপে সংযুক্ত থাকিলেও বুকের হাড়ের * সহিত. সংযুক্ত হইয়াছে। এই] 
আনারিমাপ এখারে ধারে ৰাকাইতে গার যাক়। | বার.যোড়া পাজরার হাড়ের শেষের বা নীচের ছ্ই] 

গ্ীবা বা. ঘাড়ে: ৭টী কষেুকাস্থি, আছে। বোড়া বুকের হাঁড়ের সহিত সংযুক্ত নহে। ও 


| তাহার ছ্ই পা হইতে মেক্ষদণ্ডের অন্য অংশ অপেক্ষা এই অংশের অন্থি- 
ৰ হইখানি: ছোট হাড় বাহির হইয়া বক্রভাবে | গুলিকে অধিক পরিমাণে ঘুরাইতে ফিরাইতে | 
মিশিয়া অঙ্গুরীর ায় ০ রী ছিদ্রের মধ্য | পার! যায়। ইহাদের প্রথম ছুইটী একটু 'ভিন্ন |. 































১৩৭ | 


ভাবে গঠিত; এই ছুই অস্থির সহিত মাথাটা! এক | 
বিশেষ ধরণের কঙ্জায় আবদ্ধ। এই কজা! এনগু |. 
ভাবে গঠিত যে মাথাটাকে সন্ুখে ও ট ৃ 
দক্ষিণে ও বামে হেলান যায়, এবং একপার্থে হইতে | 
অপর পার্থ মাথাটাকে ঘুরাণ যাঁয়। 

ৃষ্টদেশে ১২টা কষেরুকান্থি আছে। ইহার | 
প্রত্যেকটার সহিত এক এক যোড়৷ পাঁজরার | 
হাড় সংযুক্ত আছে। কষেরুকাস্থির পার্খদেশের | 









ঙাত বোড়ার প্রত্যেকটাই পৃথক ভাবে বুকের 
রা সহিত সংযুক্ত । অষ্টম, নবম ও দশম. 
| ঘোড়া বুকের হাড়ের সহিত: মিশিবার পূর্বেই 
1 পর্পরের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে অর্থাৎ এই তিন 
] অগ্রভাগ একত্র মিশিঞ্না পরে বুকের 
সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। একাদশ ও দ্বাদশ 
| ঘোড়া বুকের হাড় পর্যস্ত আসিয়া পৌছিতে পারে 


| নাই। এই গাঁজরার হাড়গুলি পিঠের ও বুকের | “অ 


| হাড়ের সহিত মিশিয়া বুকের ভিতরের যন্ত্রগুলিকে 


| রক্ষা করিবার সুদূর. আধার গঠিত করিয়াছে। |. 
আছে। 


গড়ার হাড়গুলি ঠিক সমভাবে ন। থাকিয়া নীচের 
[দিকে একটু হেলান। এই হেলানের জন্য নিশবীস 
প্রশ্থীসের সময়ে যখন পাজরার হাড়গুলি উঠে 


| একীতৃত হইয়। যাওয়ায় ত্রিভুজের আঁকারে এই 
| শ্িকাস্থিৎ গঠিত। ব্রিকাস্থির কবেরুকাস্থিগুলিকে 
1] পৃথক কর] যায় না। “অিকাস্থির' ছুই পার্থে ছুই 
বুঝার গহিবগক দুরসে . যে রহিরাছে। 
1 ইযদিগূকে পাছার হাড়, কটিপার্খের অস্থি কা 
টিক কলা যা বাহ যেমন স্দ্ফলকের 








নামে তখন বুকের আয়ত্নও বাড়ে কমে? দূ 
গাঁজরার প্রথম বি বুকের হাঁড়ের | 
সহিত কাধের হাড় সংযুক্ত। স্বন্বদেশে উত্তয় | 
পার্থ ছুইটা করিয়া উজ একটা সম্মুখ- | 
দিকের 'কঠাস্থি'। গন্ঠুর নীচে হাত দিয়া! বুকের | 
খোলের যে প্রথম হাড়টধরিতে, পাঁই সেটাই | 
কণস্থি। কীধের পিছন, দিক্রেচ্যাটা বড় হাঁড়কে | 
অংশফলক” বলে।, 'অংসফ্লক্‌, এবং “কগাস্থি'র 
সহিত বাহুর সংযোগে কেক্ষসুদ্ধি গঠিত হইয়াছে 
কোমর বা “কটিশীর্ষে' ৫টী, বিভিন্ন “কষেরুকাস্থি, 
মেরুদণ্ডের শেষভাগের অর্থাৎ কোমরের 


নীচে পাঙ্ীর মাঝখানের হাড়কে “ত্িকান্থি, কছে।, 
পাঁচটা 'কশেরুকানছি, নিন রাত 


বি 


ফলকের' সহিত কজার আবন্ধ। এশ্িকাস্থির' 
সহিত “কটিফলকণ্বয়ের সংযোগে তলপেট: বা: 
“বস্তিগহ্বর, গঠিত হুইয়াছে। “বস্তিগঞ্বরে' লা": 
পেটের যনগুলি সুরক্ষিত রহিয়াছে।' নিবে বনি 
গহ্বরের চিত্র দেখ। মধ্যে এব্িকাষ্ছি' ছুই পা্থে | 
কটিকলক' ও তাহার সহিত উরুর ছাড় সংযুক্ত: 
রহ্যাছে। জিকির নীচে চাটা, ক চর? 















ছুই পারের হাড়ের ভিতরের ছি্্রকে “কর্ণকৃহর বলে। | 
স্থতরাং আমরা দেখিতেছি যে মস্তিষ্ক এবং শ্বাস- ] 
নালী ও অল্ননালীর মধান্থলে মুখ মগ্ডলেই ইন্দ্রিয়: 
সকলের আড্ডা । | 
মাথায় অনেকগুলি হাড় আছে, সে হাদ- 
গুলিতে করাতের আগার মত খাঁজ কাটা 
হাড়গুলি সব খাঁজে খাজে বসান, কাষেই নাড়া 
| চাড়া যায় না। মাথার হাড়ের যোড়গুলি এত কঠিন | 
যে লাঠি মারিয়া! হয়ত হাঁড় ফাটাইয়! দিতে পার! | 
যায় তবুও যোড় খসান বড় কঠিন। মুণ্ডটা যেন | 
গোলাকার একটী হাড়, তাহার সহিত নীচের | 
চায়াল কানের কাছে কজ্জায় আবদ্ধএই কজার জন্ত | 
নীচের চোয়াল বা! থুত্নি নামাইয্া মুখব্যাদন বা | 
“হা” করিতে পারি। শিরোদেশে অনেক হাড় আছে | 
তন্মধ্যে, কপালের হাঁড় একটা, মূর্ঘার ছই পাঁশে | 
দুইটা হাড়, কাণের উপর ছুই পাশে ছুইটা হাড়। | 
এই হাড়কে ইংরাজিতে কালাস্তি বা জরাস্থি বলে | 
কারণ কাল বা জরা এই খানেই প্রথমে নিজের | : 
্রতৃত্ব দেখায়, অর্থাৎ কাণের পার্ষের চুলগুলি | 
সর্বাগ্রে পাকে ব| সাদা হয়। চোখের নীচে 
উচু উচু গালের ছুটা হাঁড়। ইছাদিগকে “হন্ু বলে। |. 
নাকের নীচে উপরের চোয়ালের একট হাড়। | 
ইহাতে উপরের দীতের পাটি বসান। নীচের | .. 
চোয়ালের একটী হাঁড়। ইহাতে নীচের দাতের | 
পাটি বসান আছে। মন্ত্রকের এই প্রধান প্রধান | ... 


কাস্থির - এপ সংমিশ্রনে আর একটা 
[ বিভুজা্কার কত্ত অনিখও আছে তাহাকে “শিফা, 
্‌ (শিকড়) বা লেজ বলা যাইতে পারে এ& অহ্ির 
| উপাদানগুলি ঈংখ্যায়জমধিক এবং বৃহৎ ও[পৃথক 
[ জাঁবে থাকিয়া পণুদিগের লেজ গঠিত হয়। মানুষের 
দেখ নহি। লেজেরগট্িহু মাত্র রহিয়াছে । 




























র মস্তক মেরুদণ্ডের উপর স্থাপিত। মস্তকের 
৷ তলদেশে বড় গৌল ছিদ্র আছে। এ ছিড্র দিয়া 
মেরুদণ্ডের মধ্যস্থিত মজ্জার সহিত মস্তিষ্কের সংযোগ 
টা গুরেই বলিয়াছি মন্তকের ছুট বিভাগ 
























আছে ইহাধিগকে “অক্ষিকোটর বলে। এই ছুই | 
| গহ্যরের মধ্যে নীদিকাবিবর রহিয়াছে। ইহার | 
এক ছি সুখে অপর ছিত্ মুখের ভিতরে গলার | 
[কাছে গুখ বিবর+ 'তানু ও নীচের চোয়ালের নি 
| সি উর শিফকগেশের ক 


তি সপ, সপপীপাইিলর 5 


















দ্র ৯৮৮১০ এপি উল রহ ১১০ তি রে এ 
সি -, ্ তা ঁ 
ন্‌ 8. ূ রি ্ তি ও ্ ! ্ 
দন 2০৫ ভি শদ টিত ০ উস 2 58 . ই এ 
শক, তিন 28 সিরিয় গত ৮. ৮:18 ও চ রি হু 
*14 উড ছি ্ৈ . - 
| পর-ভেক । 
হছে, আর জেতে ইত... ্ 
? ৪ ৪৯০০8 হত নু দি লই টি রর .- 
1 চ 


ূ - গভীর কৃণের, নিখর-জলে, ছিল একটী ভেক, 
1 ছু্পন জাতি, সাঙ্গাত সাথী, ছিল ন! জনেক। 
... আপন যনে, খেল্‌তো! জলে, থাক্‌তো মন সুখে, 
তয় ভাবনা, কিছুই সেতা, ছিলনাকো' বুকে ! 
1 [সেই কুপেরে, ভাব্‌তো ধরা, বল্‌তো। মুখে তাই 
. «এ পৃথিবীর, আমিই রাজা, আর্তো। কেহ নাই!” 
এ এই ন| ভেবে, ঘোর গরবে, উঠ্‌লে ফুলে গ1! 
৷ ,চোক-বুজিয়ে, ভাসে জলে, ছড়িয়ে চারি পা! 
: দেই সময়ে, উপর হ'তে বাঁতাস পেটে নিয়ে, 
 নাদ্‌লো ঘড়া, গলায় দড়া, ডুব্‌লো৷ জলে গিয়ে। 
বগৃবগানীর ঘোর আওয়াজে, উঠলো! মহারোল! 
] চিত রাজার সাধের ঘুম, শুনে গণ্ডগোল! 
দেখেন চেয়ে, অদ্ভুত এক জন্ত সেথায় আসি, 
] গোল বাধিয়ে, ঢক-ঢকিয়ে গিল্চে জলের-রাঁশি ! 
. দেখে তারে, রাগের ভরে, বলেন রাজা ডেকে, 


















| ও “আপন তাল চাস্‌রে বদি, থাজান! দেরে মোরে ! 
. পনয় এক্ধনি দেখবি মজা, বীধৃবো! ধরে জোরে ।” 


. দড়ার টানে, উপর পানে, উঠতে মারে পাক ! 
।. তাই না দেখে, দ্বিগুণ রেগে, রাজা মহাশয় 

: এক লাফেতে, চড়েন মাথে, রাঙ্কিয়ে আখি ছয়! 
.. যেমন চড়া, অমনি ঘড়া, উঠূলো। ক'রে জোর ! 
. ভাবেন রাজা, বড়ই মজা, বাহণ হোল মোর ! 





নী 








০০ “বাহণ-হারা? হল বপন ূ 


| আকাশ ঠেকে, লোকের মুখ, নাইকো যেন শে 
এই না লে, ছোটেন রাজা, দেখেন আগে' তার, 


ফুলিয়ে গল, বলেন "শোন বেঙ রয়েছ যর্ত 


. সেই কর্থাটা, কাণের কাছে ব'ল্‌লে সবাকার ! 


 *এ পৃথিবীর আমিই রাজা, তুই এলি কো-থেকে?” 


কানায় কানায় ভর্‌লো ঘড়া, থাম্লে। গলার-ডাক' 


 .এই কথাতে, ভয়ে তাহার চমকে ওঠে প্রাণ! রা 


:.. খানিক পরে, থাম্ল বড়া, নাম্‌লো মাটির গায়, 
. শি বলেন. রাঁজা,.“এলেম রে কোথার ?শ্‌ 
]. যেমন ব্রা ধাক্কা খেয়ে, পড়েন দুরে গিয়ে! টা 


তাল ঠুকিয়ে, কয় সকলে, “ভয়:কি মহাশয় !. 
ধরব খাঁড়া, মারবো খাড়া, ক'র্‌বো শত্রু 12, 
1 এই না বোলে, ববাই মিলে, রসে-কোমর বাধে! 


কিনে মেখে, বলেন ভয়ে, “কোথায় এনি নিয়ে 1]. ব্ষিম মোট মাসের; টা, ক'রূনে লাহি কাধে | ! 





যাচ্চে বাঁহণ, সৌঁণার বরণ, কাহার কোলে: উড়ে বা 
এই না দেখে, বলেন বাব! এঁকি বিষম দেশ ?.. 


বসে আছেন, বেঙেরদল, ছ্িতর ডোবার ধার! .. 
দেখে তাদের, তফাৎ হতে দীড়িয়ে রাজার মত! 


আস্চি আমি আকাশ হ'তে, বেঙের রাজ। হয়ে ! 

তোমর! সবে, চাকর হবে, দিলেন বিধি কয়ে 1” . 
এক্টী, বুড়ে। চতুর বেঙ, থাকতো সেই দলে, . 

দেখেই সবারে, চিন্লে ভাল, পকুপের-বেউ” ঝলে ! 


কলে খানিক সবাই মিলে, কি যুক্তি একবার! 
তার পয্েতে ছুহাত তুলে, প্রণাম ক'রে কয়-- 
“আস্থুন প্রভু বেঙের-রাজা, আসুন মহাশয় 11 
বলে চা এগিয়ে এসে, ছুলুর-ধ্বনি দিয়ে, . | 
বরণ ক'রে, খুব আদরে, চ'ল্লো তারে নিয়ে! . |. 
ভাবেন রাজা, “বড়ই মজা, একি চমৎকার ! 
এক কথাতে হ*লেম রাজা কি বুদ্ধি আমার" 
ছিলাম কোথা, কূপের তলে, এলেম কোথা চলে! | 
বুদ্ধি থাক্লে, সা হয় কিবা, আপনি কপাল ফলে! | 
এইরূপেতে, ছু-দিন গেল আছেন রাজ। স্থখে, | 
শেষ পরেতে, শোনেন তিনি, জনেক দূতের মুখে 
“আঁস্চে কত বেঙের সেনা, আর এক রাজার 1: 
মাঁর্বে-সবে, এদেশ নেবে,.ক'র্বে ছারেখার 1: ১ 











বলেন তবে, “হায় কি হবে, নুকাব কোন- ধান 


তা ্ 
ডু. 





















. বেঙের-ছাতা ঢাল হলো সে, খাঁড়া খড়ের-ডগা 
“তাই না দেখে, ঠক-ঠকিয়ে, কাপ্চে রাজার-গা! 
এমন কালে, পেছন হ'তে, শত্র সকল এসে-- 


1 লাঠির দায়ে, চীৎপাতিরে, পড়লে! কত ব্যাড ! 


| প্রাণের ভয়ে, পলায় রাজ, ফিরে না তাকায়! 
| মার বেটাকে*, ব'লে সবাই, পাছে পাছে ধায়! 
|: বসিয়ে দিলে, ছু-দশ লাঠি, রাজার পিঠের পরে ! 
| পিঠ্‌ ইইয়ে, ছোটেন রাজা,ছু-চোকে জল ঝরে ! 
কূপের ধারে,দৌড়ে গিয়ে, দিলেন তাতে ঝাঁপ! 
থিল্‌-খিলিয়ে, হাঁস্‌লে! সবে, ঘুচলে। সকল পাপ! 
মরার মতন, ছিল যজন, তারাও উঠে হাসে! 
সবাই মিলে, ডোবার জলে, গা-ছুলিয়ে ভাসে ! 





| রামায়ণ ও মহাভারত । 





সখা। 


',বিষম জোরে পড়লো ঘাড়ে, যুদ্ধ লাগৃলে। শেষে ! 


খাড়ার চোটে, পঞ্জজ্গলে। কেহ, ছড়িয়ে চারি ঠ্যাউ, ! 


কূপের রাজা, কৃপের মাঝে, বিনিয়ে কেঁদে বলে-- 
*মিথ্যা-কথার, ধূর্ত-পনার, শাস্তি উচিত দিলে।” 


ত্ররই অন্তরে একটি শক্তি আছে 
১ যন্ধারা কর্তব্য ও অকর্তব্যের জ্ঞান হয়। যে 
কলাঁষটি করিল ভাল অর্থাৎ হিত হয় তাহাকে কর্তব্য 
কহে) আর যাহ! করিলে মন্দ অর্থাৎ অহিত হয় 
1 জীহাকে .অকর্তব্য বলে। প্রত্যেক কার্য করিবার 





পূর্বক্ষণেই কে যেন মনের মধ্য হইতে বলিয়া উঠে. 





এটি কর, কারণ ইহা: ভাল, অথবা এটি করিও ন1 


কারণ ইহা ভাল নহে। মনে কর তুমি'বেড়াইতে | 
যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলে যে একজন প্রতি- | 
বেশীর বাগানে বড় পেয়ার! পাকিয়া সুগন্ধে চারি- | 
দিক আমোদ করিয়াছে। ৃ 
পেয়ারা খাইতে তোমার বড় ইচ্ছা হইল। তুমি | 
তৎক্ষণাৎ এ ইচ্ছার বশবর্তী হইয় পেয়ার গাছের | 
দিকে অগ্রসর হইতে লাঁগিলে কিন্ত তখনই তোমার 


| বুক কীপিতে লাগিল) মুখ শুকাইতে লাগিল; 


অন্তর হইতে কে যেন বলিয়! দিতে লাগিল "এ 
কার্ধ্যটি অন্যায়।” ইহা! করিলে লোকে চোর বলিবে | 
ও ইহাতে অহিত হইবে। .যে শক্তি দ্বারা এই | 
প্রকার ভাল মন্দ, হিতাহিত কর্তব্যাকর্তবোর 
জ্ঞান হয় তাহার নাম বিবেক। বিবেক সকল 
সময়ে আমাদিগকে কর্তব্য পরায়ণ হইতে 


বলিতেছে। যদি তাহার বাক্য পুনঃ পুনঃ'অবহেল। | 
| করতঃ তাহাকে একেবারে নিস্তেজ না করি তবে 


আমরা এই বিবেক শক্তির সাহায্যে অনায়াসে শ্বীয় | 
স্বীয় কর্তব্য শুনিয়া বুঝিয়! লইতে পারি। ৫ 
সাধারণতঃ আমাদিগের কর্তব্য গুলি তিন | . 
শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা £-.. | মা 
১। ঈশ্বরের গ্রতি কর্তব্য ঃ-- 2 

২। আমাদিগের নিজের প্রতি কর্তব্য £. |. 

ও। অন্য মনুষ্য ও অন্ান্ত প্রাণীর প্রতি | :. 
আমাদিগের কর্তব্য। ঈশ্বরকে প্রাণের সহিত ভাল- |. 


বাঁসা ও ভক্তিসহকারে তাহার পূজা কর1। তিনি | 
সুখ বা ছঃখ যখন যাহা দিতেছেন তাহা! গ্রশাস্ত- | 
চিত্তে গ্রহণ করত তজ্জন্ত তীহার; নিকট ক্কৃতক্ঞ | 
হওয়া এবং ভবিষ্যতের অন্য তাহার প্রতি | 


কাস্তিকমনে নির্ভর করা) এইগুলি ঈশ্বরের প্রতি 


এ বাপ 
£ এ স্ 
৩1. 
এ 2 তি 
রর ১ 
হু রে ৬ 
পি 
তত না ৯ হএ 
বর রড রা 
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১৪১ | .. 


দেখিব। মানি 


টিজ্ল্ল ধতগলি প খবাবহার করিয়া থাকি 
| ত্মধ্যে 'মা' এই শবটি সর্বীপেক্ষা মধুর। “মী | 
'খলিলে আবাদিগের মনে ভালবাসা, ভক্তি, আনন্দ | 
| : আকেষারে উথপিয়া উঠে। পাঠক: তুমি কি 
ঈ জননীকে বাড়ীতে রাখিয়া বিদেশে বিদ্যা 
ৃ ন করিতে গিয়াছ ? তোমার অন্তরের দিকে 
অবথার তোখ দেখি "দা এই. শব্দটি উচ্চারণ 
তোমায় হৃদয়ে আমিয়! উপস্থিত হইয়াছে। যদিও 
'ভৌমায় বোধ হইতেছে যেন তাহারই ক্রোড়ে 
বধিয়া আছি। যত দিনের কথা €তামার মনে 
আছে তত দিনের মধ্যে তোমায় তিনি যত ভাল 
|. বাসা দেখাইয়াছেন সেইগুলি সমুদ্র তোমার মনে 
হইয়া তুমি একেবারে কৃতজ্ঞতা রসে অভিষিক্ত 


[| হইভেছে? তখনই তোমীর “ছুটির তাহার নিকট: 


যাইিতেশ সর্বদা: তীহাকে মা বলিয়া ডাকিতে 
| ইচ্ছা হইবে। ইহাকেই প্রার্ণের সহিত ভালবাসা 
গু ভর্তি করা কথে। তীশ্বরের প্রতি এই প্রকার 
৯৮২ স্থাপন করা! আমাদিগের একাস্ত কর্তব্য । 
1 "এই সংসারে চিরদিন কীঁহীরও সমান ভাবে 
ূ যাক না। আজ যিনি রাজা কাল! তিনি পথের 


কের মুখে পতি হইলে ।- 'তখন: তোমার-গ্রই | 
তুমি পতিত হইয়াছ তদপেক্ষ৷ আরও হীন-অবস্থাপ্ 
হইতে হয় নাই। সুস্থকাঁয় ও সবল শরীর থাকিয়! | 
যে ব্যজ্তি দিনাস্তে কষ্টে শ্বীষ্ঃঃউদর পূরণ করে | 
তাহার এই কারণে কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত ধে তাহার | 
পরিশ্রম করিবার উপযুক্ত অঙ্গ প্রতঙ্গ সকল আছে। 
যে ব্যক্তির একটি চক্ষু বা একখানি-প নাই তাহা-.. 
দিগের এই বলিয়া কৃতগ্ত হওয়া উচিত যে তাহা- 
দিগের অপৰ্ব অঙ্গুলি সুস্থ ও ব্যবহারোপযোগী 
রহিয়াছে। “কিন্ত ছঃখের বিষয় এই যে; অনেকে | 
সুখের সময়: একবার তুলিয়াও ঈশ্বরকে স্মরণ 
করেন না, ছঃখে গড়িল ত আর কথাই নাই। | 
কোন বালঞ্ক অশিষ্ঠ ব্যবহার করিলে ' মাতা | 
তাহাকে প্রথার করেন অমনি সেই বালক. মা; 
বলিয়। কাঁদিয়া উঠে। তাহার নির্ভর জননীর 
উপর। সে জননী ভিন্ন আর কাহাকেও জানে ন। | 


মা রাগত হইয়াছেন তখনি স্থান্তন। জন্য সন্তান 
মায়ের নিকট প্রার্থনা করে। মাকেই ডাকে এবং 


মাতা আসিয়! তাহাকে ক্রোড়ে 'লয়েন।' তুমি প্রাতে | 
উঠিয়া লেখ! পড়! কর, পরে আহার কর,পরে বিদ্যা- | 


- | লয়ে যাও) আবার রাটা আইস, আবার আহার.কর |. 
খেলা কর, পাঠ কর; দিন ফুরাইয়া। যায় রাতে | 


অকাতরে নিদ্রা! যাও। কখনও ভাব ন৷ যেআহার ূ 


কে. দিবে বা! কল্য কাহার কাছে খাবার পাঁইব। | 
রা নির্ভর আছে যে ময় 'মত | 


শগার্ী কালের ট 
ধ' লাভের [বাই প্রতি নির্ভর রহিয়াছে তৌমার কোন 
রা হওয়া সহজ, রা বনা দাই। ঈশ্বরের প্রতি এই প্রকার, রর 












আপনাকে টালিনি িিলাবস্জা্িউন 'হ্‌ 
শারীরিক ও. মানয়িক উন্নতি করিতে পারে | 
'ভাহাই নি সম্বন্ধে কর্তব্যের মধ্যে গণ্য। যে | 
(সরল রিপুণাণ..সর্কদ। আমাদিগকে নানা প্রলোভন | 
দেখাইয়া পাপের. রি লইয়া যাইবার চেষ্টা. করে 
তাহাদিগকে দমন. করিবার নাম আত্মনিগ্রহ। 
' আমর! ইতিহাঁস.পাঠ করিয়া নেপোলিয়ান, নেলসন, 
ওয়াসিংটন, গীরিবলডী, রণল্গিৎ সিংহ প্রভৃতিকে 
| অত্যন্ত বীর বলিয়া যনে. করি। বাস্তবিক তীহী- 





এ রা যয, | 
করিতে যাই তখন: বিবেক, আসিয়া: জমার্দসীকে। | 
বলিয়। দেয় যে এইটি ভাল, ইহা কর) আর এইটি | 
মন্দ, ইহা, করিও না। তবে এমন সুনিধা থাকিতে; 
কেন আমরা. কেবল্ল.যে কার্য গুলি-ভাল তাহাই, 
করি.না এবং কেনই বা! আমরা ভাল মন্দের গ্রতেঘ- 
করিয়া উঠিতে, পারি না।. অনেক: সময় যাহা 


'দ্দিগের বীরত্ব এক প্রকারের। কিন্তু নিজের | 
মনের ভিতরে যে সকল শক্র সর্বদা! বাস করিতেছে || ভাল বণিয়া করি, তাহ! মন্দ হইয়াযায়। এই, 
সম্বন্ধে এইক্ষণ এই: পর্যন্ত. বুঝিয়া রাখ যে, নিয়ত: 


তাহাদিগকে যিনি দমন করিতে পারিয়াছেন তীহার |: 

বীরত্ব অন্ত প্রকারের, আমাঁদিগের বিবেচনায়. | অবহেলা করিতে করিতে. বিবেক শক্তির ধ্বনি: 
'শোযোক্ত. ব্যক্তিই প্রকৃত বীরপুরুষ। সুতরাং | এত মৃছ হইয়া! পড়ে এবং আমাদিগের মনে রি 

নিজের- প্রতি কর্তব্য সন্ধে আত্মনিগ্রহই প্রধান, জনিত ইচ্ছার এত অধিক. বল: হয় যে, আমরা! ই) 

এই শ্রেণীর দ্বিতীয় প্রকারের কর্তব্যের নাম আত্ম- | ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া অনের সময়ে বিগর্ধগামী হণ, 

| নির্ভর । এইটি শরীর ও মনের উন্নতির অত্যন্ত | বালক বালিকাদিগের অনুকরণ শ্রিয়তা: ও. 
(সহকারী। যত ছুঃখীর সন্তান পরিণামে বড়লোক | অনুকরণ. করিবার ক্ষমতা, অত্যন্ত বলবতী॥, 

হইয়াছেন. তাহা কেবল আত্মনির্ভরের গুণে। এই | তোমাদের-বাটার ছোট.থোকাকে কোলে করিয়া, 

'প্রকার অনেক বড় লোকের জীবন চরিত ইতি সর্বদা ঝি বলিতেছে খোকা তাই, দেও তাই 

পূর্বে সখায় প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বেও অমনি. খোকা! তাই দিল। একরার শিখিবা: 

ৰ আবার অপরের প্রতি কর্তব্য অর্থাৎ: মাত্র যাই বলিবে ধোকা তাই.দেও.. অমনি, থোকা | 
ভিন এই পৃথিবীতে যত মনথয্য আছে তাহাদের তাই.দ্বিবে। এই গ্রবার শিশুরা বাব দা, ম1.| 
'সম্বদ্ধে আমার কিরূপ ব্যবহার কর! কর্তব্য. এবং প্রস্থৃতি সমুদয় শ্.ও নানা প্রকার অঙতঙ্গী- 

এই জগতে যে লকল ইতর প্রাণী'আছে তাহাদের | করিতে শিল্পা করে॥ খোকার: সে হুমি-দুখণ 

ঘমেই বা আমার কি একার ব্যবহার কা [ বৃ কর মতি তাই শি কমিবে। এই] 
৯০718 প্রকারে বালকের। সর্বদা যাহাদিগকে দেখেও সর্বমা) 

ফাহাদিগের সহিত যেশে, চার খেরা। করে তাহা” 

, শমাতৃবৎ পরদারেষু পরজব্েুলোট্রবৎ। 


আত্ম সর্বতৃতেযু্য পন্ততি স পশ্তিতঃ॥” 
ৰ | এ মহাবাক্যে থে নিয়ম, ি্ঘারিত আছে 






























































ৰ ক ই হরিতে পারে এরং কর্তবাপরারণ | 
] হা অই. ছন্ত সর্ধাদাই লাধু দৃষ্টান্ত ভাহাঁদিগের | 





ও হণ 'অধিকতর শিক্ষাপ্রদ এ কথা সর্ধাবাদীসন্মত। 
| (যে পুকল বড়' লোকের জীবন-চরিত পাঠ করি 
(তাহা উপকারও আছে 'অপকারও আছে। 
| সাহার জীবন-চরিত পাঠ করিতেছি তীহার বে 
| বকল 'সদ্‌গুণ থাকে তাহা যেমন শিক্ষা কর! যায় 
| এবং অনুকরণ করিতে ইচ্ছা হয় তেমনি তাঁহার 
যে কল অসযৃুণ অর্থাৎ দোষ থাকে তাহা দোয় 
| বলিয়া “ধারণা না হইয়া তাহাও অন্ৃকরণ করিতে 
'ইচ্ছা'হয়। আক্ষেপের বিষয় এই যে গুণ অপেক্ষা 
ৃ :ঘ্বৌধ'সহজে অত্যন্ত হয় ও অনেকে গুণ অনুকরণ 
| করিতে পিয়া কেবল দোষ গুলিই পাইয়। বসেন। 
|এই কথার একটি জাজল্যমান 'দৃ্টাস্ত সর্বদা 
(দেখিতে. পাওয়া যায়। 
| দেখিয়া, তাছাদিগ্রের'. সদ্‌গুণ রাশিতে মুগ্ধ হইয়া 
ৰ তাহাদিগকে অনুকরণ করিতে গিয়া তাহাদিগের 
| গ্রাস্ঝ -যতগুলি দোষ আছে তাহারই অধিকারী 





প্রতৃতি সব্‌গণ কয় জন ভারতবাসী শিখিতে 
] পারিয়াছেন? এই ভ্বন্তই বলা হইয়াছে যে বড় 
|. লোকের জীবন-চরিত পাঠে উপকারও আছে 
| আকাম আছে। বালক বালিকাদিগকে প্রন্কত 
সহ ) বা শিক্ষা দিবার, জনয তাহাদিগকে অন্থকরণ 





]ছৃঁ গোর হওয়া বর্তব্য। উপদেশ অপেক্ষা উদা- | 


আমরা ইংরাজদিগকে 


| হইয়াছি কিন্ত তাহাদিগের উদ্যমশীলতা, অধ্যবসায়, 
] সাহস, বীর্য, দেশহিতৈষন। স্বজনের উপচিকীর্ষা 


জে শের ০ ্ ্ ্ 
১৫০ ০. 
ডা 


আন চকে আহা, (নৌবতা লি হ্ 
এবং মুদলমান বৌদ্ধ প্রতি ধর্ধালমীরাওযউপ / 
: রামায়ণ ও মহাঁভায়তে এই প্রকারি ফরেকটি | 





আদর্শ চিত্র আছে তাহা সর্বদা বাঁলকদিগের | 


চিত্তপেট অস্কিত থাকা কর্তব্য এবং & সকল চিত্র 
স্ুদারে বালকদিগের চরিত্র গঁটিত হইলে তাহারা |. 
প্রতেকেই দেবতুল্য হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই। | 
এই কারণেই বোধ হয় হিন্দুর! বাল্যকাল হইতে | : 
রামচন্দ্র ্রতৃষ্চির গুণান্ুবাদ শ্রবণে উৎসাহ প্রদর্শন |. 


করিয়া থাকেম। ভারতবর্ষের অনেক স্থানে প্রত্যহ |. 


রামগুণগান % রামচন্জের মৃষ্তি স্থাপন করত তাহা | 


দেবতা জানবে নিত্য পূজা হইয়া থাকে । রামায়ণ ও |. 


মহাভারতে ৫য় সকল চরিত্র ধর্ণিত আছে তাহা-| 
দিগের প্রত্তি হিন্দুদিগের অপার ভক্তি রহিয়াছে 
এই ভক্তির খুলে কুঠারাঘাঁত করিবার চেষ্টা কর! 
আমর! নিতান্ত অন্যায় বলিয়া মনে করি।, রামচন্্র 
বলিয়া কে থাকুন ব। না থাকুন সে কথায়. 
তোমার আমার কি ,ক্ষতি। আমরা দেখিতেছি 
যে রামায়ণ নামক একখানি গ্রন্থে রামচন্দ্র নামক 
এক ব্যক্তির চরিজ্র বর্ণিত আছে। এ চরিত্র, | 
মনগুয্যের যতগুলি, কর্তৃব্যের কথা বল ইইয়াছে. | 
তত্বাঁরতের আদর্শ স্বরূপ); আমরা আরও দেখি- |: 
তো লক্ষ লক্ষ লোক সেই চরিত্রকে দেব জ্ঞানে |. 


শর্ধ। ও তক্তি করিতেছে এবং তাহাকেই জীবনের | .. 


আদর্শ মনে করিয়। জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে রি, 


রামায়ণ ও মহাতাঁরতে যে সকল আদর্শ চরিত্রের |. 


বর্গনা আছে আমরা এই প্রবদ্ধে কেবর তাছাই, ৃ 


ল । আমর! রামায়গ হইতে আর রায়িৰ ). 


নিত ছি ত" 1. 








হই পরদিন বেলা শুটার সময় পধ্যাপ্ত পরিমাণে 
বৃষ্টিপাত হয়। এই সংবাদ পাইয়া! মান্দ্রাজের | 
অন্তন্থত কোদাপার কাবেক্টরও ডিনামাইটের | 
সাহায্যে বৃষ্টিপাত করিয়াছেন। মান্দ্রাজ গ্রদেশে 
অনাবৃষ্টির দরুণ বৎসরাধিক কাল হইতে ছুতক্ষ | 
আরম্ভ হইয়াছে; তথার বুটিরিজলের নিতাব 
প্রয়োজন। কোদাপার কালেক্টর সাহেব ২৪৩ 
সেপ্টেম্বর এক পাহাড়ের উপর হইতে প্রথমত এক- | 
খান ঘুড়ি উড়াইয়া দেন,-_ছুড়িখান! ৮ শত .ফুট: 
উচ্চে উঠিয়াছিল, সেই ঘুড়ি হুতাতে আল 
একখানা ঘুড়ি ও করেকটা ডিনামাইট বীথিয়া 
দেওয়া হয়। এরূপ করিক্না ডিনামাইটে আগুন | 
দেওয়ার বন্দোবস্ত . হুইয্বাছিন যে, প্রথম .ঘুডির 
নিকট যাইয়া তাহা ফাটিয়! বার? সেদিন রাত্রিতে | 
অল্প পরিমাণে বৃষ্টি হইয়াছিন। পরদিন আবার | 
এই উপায়ে আকাশে ডিনামাইট ছোড়ার _প্ররাম [ 
হইয়াছিল, কিন্ত বাতাসের জোর অধিক হানে 
ঘুড়ি ৭৫* ফুটের উপর উঠিতে পারে নাই। কট! 
উচ্চ পাহাড়ের উপর হইতেও ডনামাইট ছোট 
হইয়াছিল। কিন্তু সেদিন একেবারেই 'কটগাত 
হয় নাই। ডিনামাইট না. ধাকাতে নার হা 
ছোড়া হয় নাই। ২৭এ সেটের, যার: মন ণ 
রে পরমণে পাতহা?, নার 
ভারতের এক. প্রমোশন এক প্রদেশে: রি 
ুন্নাই । আছে।দি: এই. উপারে দৃঁইপাত নি 









































1 বৈজ্ঞানিক-কৌশল.।-_বিজ্তান বলে বর্তমান 
|.যুগে কত অদ্ভুত ও প্রয়োজনীয় কার্ধ্য সম্পন্ন 
| হইতেছে! রেলওয়ের গাড়ী, ট্বিগ্রাফের তার, 
| বাশ্পীয়' পোত প্রন্ঠৃতি বিজ্ঞান-কৌশলে নির্শিত 
| হইয়াছে; এই সকল দ্বারা মানব সমাজের কত 
উপকার সাধিত হইতেছে। সম্প্রতি আর এক 
ৃ অনু করব সম্পন্ন হইয়াছে আমরা এতকাল জানি- 
.. | তাম, প্রান্কতিক ক্রিয্াতেই কেবল আকাশ হ 
1 স্াইপাত হইয়া থাকে । সম্ত্রতি বিজ্ঞানের সাহা? 
1. সটপাত করিয়া অনাবৃষ্টির অনিষ্টকারিতা নিবাি 
রর কষটুতেছে! উত্তর আমেরিকাতে যুক্তরাজ্যের অন্ত 
। টেক্সাস নামক প্রদেশে বিগত ২৬এ আগস্ট তারিখে 
| রাখি '১৭টার-সময় বেলুনে চড়িয়৷ আকাশে উঠিয়া 
কতকগুলি ডিনামাইট্‌ ছোড়া হয়।. ডিনামাইট্‌ 
বারুদ পর্ল ও এক প্রকার গোল! বিশ্বে। . আকাশের 
[থান মনেই ,« ডিনামাইট: ছোড়া হইয়াছিল, 
চু পথ হুইতে তথার বারুর বমাগম হইয়াছিল । 
বে হা যর হি, বংয়িশ্রিত, রী, বাশী- গীতল 
































































. $ গতিতে আমাদের দেশের পুরাকালের 


| দেবী বনবালে রামচন্ত্রের সহগামিনী হইয়া” 


| ছি, 'আপবী, পঞ্চপতির নিত হনে গন 
করিয়াছিলেন । এখন আঁর ওরূপ পতি-প্রেমের 
 ৃষ্টান্ের কথা সচরাচর শুনিতে পাওয়া যাঁয় না। 


[সম্প্রতি ইউরোপের অন্তর্থত রুষদেশ হইতে এক 


* শত, 


(রমণীর অদ্ভুত পতি-প্রেমের সংবাদ আসিয়াছে। 
বোরিস্‌ প্িযাসন্কিন নামে রুষিয়ারি এক সংবাদপত্র 
[ বণ্পাদক মন্ধো! বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ছান্রদিগের উপর 
| কর্তৃপক্ষদিগের ঘোরতর অত্যাচার সম্বন্ধে এক তীব্র 
| প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
| সাঁইবেরিয়াতে চির নির্বাসন দণ্ড হয়-_-এবং3১, 
| বৎসরকাল খনিতে কাজ করিবার আঁদেশ হয়। ছুই 
| বৎসর হইল,তিনি এন! মীইকেলোভ্ন নামী বিংশতি 
[বর্ষায় এক রঁপসী রমণীর পাঁণি গ্রহণ করেন। এই 
| নিদারুণ, দণ্ডের কথা শুনিয়া এনা মন্তিত্ব-আরে 
1 আক্রান্ত হইলেন,-তাহার স্বামী সাইবেরিয়াতে 
1 প্রেরিত 'হইলেন। ক্রমাগত ৩ মাস কাঁল রোগে | ৫ 
বৰ ভূয়া তিনি” আরোগ্য লাভ 'করিলেন,--তখন | 
|| সাইবেরিয়াতে যাইয়া স্বামীর সহিত মিলিত হইবার 
জ্ঠংকর করিলেন। মন্কো হইতে তীহার ্বামীর |. 


টিকা সেই তুষার রাশির উপর দিয়া যাইতে 
টি এ '. তীহার . বন্ধু-বান্ধব, আন্ধীয় শ্বজনেরা 
তং রর ক" এই সংকল্প পরিত্যাগ করিবার জন্ত'জেদ 
করিতে; পাগিলেন;--পতি-প্রাণা. .. সতীর প্রাণ 
[তাং রিং মইন: দ নাগ তিনি দরুণ শীতের 











এই অপরাধে তাহার 





সন স্থান ৪ হাজার ৫ শত মাইল দুরে )__ 











তাহাতে ষ্ঠীহার জক্ষেপ- নাই। 


গাড়ী শপ্র শীত্র পরিচালন জন্ 


দিগের অঙ্কগ্রহ ভিক্ষা মাগিতে কুণ্টিত হইতেন না। 


হইয়া অবশেষে নির্দিষ্ট স্থান নর্টচিন্স্কে উপনীত 
হইলেন ।: প্লিয়াস্কিন কোন্‌ খনিতে কাজ করেন, 


অনেক কষ্টের পর খনির' কর্তৃপক্ষদিগকে অর্থ ছার 


এক অন্তর উপস্থিত হইল/_তাহার 


তাহা জানিবার জন্য তখন তিনি ব্যগ্র. হইলেন) 


বশীভূত করিয়া! তাহা জ্ঞাত হইলেন। কিন্ত আর 





ঠ তা এ পি 
. ০ পাও 
্ ৪.২ রপ্ত 
-. এবি. - 
যু - 


কন তিনি দিনঃ রেৌলগার্ীতে মগ যা |. 
1 সাইবেরিয়াক় সীমাতে উপনীত ছইলেন,:এখন ৃ 
বরফের উপর দিয় চিত. হইবে, . ভাকগাড়ী | 
| ভিন্ন অন্ত ধান নাই। তিনি দি রাি তাহাতে ্ 
চড়িয়া। যাইতে লীগিলেন,_টোমাত্ক . হইতে 
'ইর্কাটাম্ক পর্য্স্ত ১২ শত ক্ঈ্ইল ঘোড়াতে চত়িকা |. 
গমন করিক্নাছিলেন-_তুষারাঘাতে তাঁহার লাবগ্য | 
হীন, পখত্রমে শরীর ছূর্বল হয়া পড়িতে লাগিল) | 
র কিন্ধুপে তিনি | 
'সত্বর্বামীর সহিত মিলিত হইবেন, কেবলই তাহার 
এই চির্জী। ৃ 
'গাড়োয়ার্দিগকে অন্ধুনয় বিনয় .ও ঘুষপ্রদান 

করিতেন। দ্রুতগামী অশ্বপ্রদান জন্য পোষ্টমাষ্টার- | 


এইরূপে অনিদ্রা, অনাহারে, ও তুধারাঘাতে ক্রিষ্ট | 


খনিতে প্রবেশ করিবার অধিকার প্রাপ্তির |. 
পবন) নাই। তখন সেই স্থানের খনির.ইন্‌স্পে- 
(ওর শরণাপয় হইলেন। অনেক্ষ অন্নুলয় বিদয়্ | 
অর্থ প্রদান:করিয়া,জানিতে পারিলেন,-_খৰির 
''ভ্যন্তরে ঠিক কোন্‌ স্থানে তাহার স্বামী কাজ: 
করেন। তারপর তিনি একদিন গভীর নিশীথে | 
প্রহরী ও ওভারসিয়ারদিগের অজ্ঞাতে .খনিজে' 
অবতরণ করিবার গর্ডের মুখে উপনীত হুইদেন ] রর 
তথায় একটা ঝুরি দেখিতে পাইয়া, অবতরণ, 
করিবার কলে তাহা লাগাইয়া খনির মধ্যে রবের... 
করিলেন, তখন তাঁহার, মনে অন্ত: কোন: নি 





1 ছিলনা, _কিরণে স্বামীর নিকটবর্তী হইবেন কেবল 
| এরই চিন্তাতেই তাহার হৃদয় মন পূর্ণ ছিল) তা 
(কিনি এই ছুঃসাহছসিক কার্য: করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন।  খমির ভিতর অবতরণ করিয়া! “দেখেন, 
অদূরে মিট মিট করিয়া .একটা আলো জলিতেছে, 
তিনি সেই আলোরবর্দীকে ছুটিয়া গেলেন। তথায় 
স্বামীকে জীর্ণ কায় ও বিবর্ণ অবস্থায় দেখিতে 
পাইয়। “বোরিস্” “বোরিস্” বলিয়। গলা! জড়িয়ে 
ধরিলেন। : প্রিয়ান্কিন স্বপ্োখিতের স্যার প্রাণের 
| প্রিয্নতম পত্ধীকে বাহুপাশে বক্ষে ধারণ করিলেন। 
| তখন তাহাদেরকি গভীর আনন্দ! কিন্তু ত্ীহাদের 
] লই আনন্দ অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। প্রভাতে 


] ইন্সপেক্টর পর্য্যবেক্ষণে আসিয়া! দেখেন, একটা ঝুড়ি 
[ নাই;__খনিতে অবতরণ করিয়া দেখেন, পরিাঙ্কিন 
| আর এনা পরম্পরের আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হইয়া 


| উন্মত্বের স্তায় কখন হািতেছেন কখন কীদিতেছেন। 
| ইন্ষ্পে্টর প্লিযাঙ্ষিনকে খনির কার্যে প্রবৃত্ত হইতে 
আদেশ করিয়া, এনাকে এক ঘণ্টার মধ্যে তীহার 
নিকট্উিস্থিত করিবার জন্ত গ্রহরীদের উপর আজ্ঞা 

প্রচার করিলেন। রাজ-আদেশে অপরাধীদিগের 
ৃ আত্মীয় স্বজনদিগের তাহাদিগের নিকটে কিংব! 
| নির্বাসিত প্রদেশে বাম করিবার বিধি নামনু। 
1] শ্রনাকে ইব্কটান্বে প্রেরণ কর! হইল। তিনি তরু 
| আসিয়া বন্দী হইলেন, তাহার আত্মীয় স্বজন 


] প্ার্থনারুসারে অবশেষে তাহাকে মন্ধোতে পর 
এ বর্তন করিতে দেওয়া হইয়াছে। এই কি অপার 


টনির্সিগরযালর 
ৃঁ রে 

1 * স্িচফ।_চাকাজেলার সি জয়দেব- 
| পুর রাজ! রাজেন্্র' নারায়ণ রায় পত্ডিতপ্রবর 
[ইতর চন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামে ঢাকা! 
ৃ রা দশ টাকার একটা টি |. 





করিক্াছেন। ঢাঁকা কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্রদের |. 
মধ্যে একজন প্রবেশিকা পরীক্ষাতে উতভীর্দ-হইন়) |. 
এফং এ পরীক্ষার জন্ পড়িবার সাহাষ্যার্থ এই বৃত্তি | 
পাইবে। রাজা পাঁচ বৎসর পর্য্যস্ত এই বৃত্বির | 
টাকা মাসে মাসে কলেজের অধ্যক্ষের হাতে ন' ৰা 
দিবেন। তৎপর ৩ হাজার টাকা এফকাঃ 
প্রশ্ধান করিবেন; তাহার সুদ হইতে তির টাকা ৃ্‌ 
প্রদত্ত হইবে। | 






ক রঃ 
শোক-সংবাদ।-_-আমর! অত্যন্ত দুঃখের নিত | 
প্রকাশ করিতেছি যে, আমাদের সখাঁর লেখক স্বর্ণ- 
লতা-প্রণেতা বাবু তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় পক্ষা- 
ঘাত রোগে কিছুদিন হইল পরলোক গমন করিয়া- ] 
ছেন। তীহার মৃত্যুতে সকলেই ছুঃখিত হইয়াছেন। | 
তাঁহার অকাল মৃত্যুতে তাঁহার লিখিত বিধিলিপি, | 
যাহা সখায় মাসে মাসে বাহির হইতেছিল, তাহ 


আমরা শেষ করিতে পারিলাম ন।। 





বাঙ্গালার রি বংশ | 





সথার পাঠক পাঠিকাদিগের মধ্যে ধা ৃ 
বাঙ্গলার ইতিহাস পড়িয়াছ, তাহারা! সকলেই জগৎ” 
শেঠের নাম বিশেষরপ ভাঁত আছ.। যে সময় | 
সেরাজউদ্দৌলার অত্যাচারে সমস্ত. বাঙ্গালা ভয়ে] 
কাপিতেছিল, যে. সময় ইংরাজের! ধীরে ধীরে] 
ভারতবর্ষে গ্রতুত্ব স্থাপনের বা সা 





শী মাহে নিরপন ছি নং টি 1 ৮ - 











“মুরশিদাবাদে শেঠবংশ সম্পদে ও সঙ্মে ভারতবর্ষে 
“্ছিতীয় ছিল। 
দিব বলিক্স। এই প্রস্তাবের অবতারণা করিলাম । 
- অনেক বালকের মনে ধারণ! আছে--জগৎশেঠ 
ক্কটিতে একজনের নাম বুঝায়। জগৎ ব্যক্তির নাম, 
শেঠবংশের উপাধি ? কিন্তু বাস্তবিক তাছ৷ নহে। 
[ জগৎশেঠ সমন্তটাই বাদশাহ প্রদত্ত উপাধি। 
আজকাল যেমন গবর্ণমেণ্টে ০. 7. ্, প্রভৃতি 
উপাধি সন্তান্ত ব্যক্তিগণের উপর অজন্ বর্ষণ 
1করিতেছেন--সে কালেও বাদসাহ ব নবাব রাজ- 
কর্মচারিদিগের উপর-_রার, মজুমদার, মুন্সী, 
বক্সী প্রভৃতি এবং সন্তান্ত গ্রজাবর্গের উপর রাজা, 
মহারাজা, উপাধি বিতরণ করিতেন। জগৎশেঠও 
সেইনধপ উপাধি। যাহ! হউক এই বংশের সাধারণ- 
ভাবে একটু বিবরণ লিখিবার পূর্বে, জগংশেঠের 
-পূর্ববপুরুষ হইতে, বর্তমান কালে তীহার বংশীয় 
উত্তরাধিকারীর নাম লেখা গেল। 
.. ১] হরিনন। সাহো 

২। মাণিকচাদ শেঠ পুত্র) 
৩। ফতে্াদ জগংশেঠ (পোষ্পুত্র) 
মহাতাপাদ জগৎশেঠ (প্রপৌত্র) 
খোশালষাদ জগংশেঠ (পুত্র) 
৬ | হরকর্চাদ জগৎশেঠ (পোষ্যপুত্র) 

খ।  ইন্্াদ জগংশেঠ (পুত্র) 
1; ৮। গোবিন্দচাদ জগৎশেঠ (পুত) 
|. ৯1 বিষুাদ শেঠ (পিভৃব্য) 
11:১০ ক্কষ্চীদ শেঠ (পুর) 
-.-১১। গোলাপচাদ শেঠ (পুত্র)। 
1... বাঙ্গালার শেঠ রংশীর়ের! রাজপুত জাতীয়। 































| এই. 






এই শেঠবংশের কিঞ্ৎ পরিচয় 


ৃ বাদসাহের নিকট প্রেরিত হইত 7 


1-ককলিকাতার ধনী সওদাগরের অধিকাংশই মাড়োয়ারী। 
এ এই. মাডোরারী সওদাগর ও বা্গালার . শেঠেরা 
৫ সোর্স শেঠেরা জৈনধর্মীবলম্বী।. ই 


আদি বাসস্থান নাগর। নাগর, মোধপুর রাজোর 


একটা প্রসিদ্ধ নগর। অপ্তদশ শতাবীর শেষভাগে 


হরিনন্দ সাহো নামক জনৈক মাড়োযারী,.. অর্থ 
উপার্জনের বাসনায়, জন্মতৃমি পরিত্যাগ করিয়া 
বাঞঙ্কালায় আগমন করেন। ইনি প্রথমে পাঁটনান়্ 
আসিয়া বাস করিতে স্বীকেন-_তখন: ইহাঁর | 
সন্লিকটেই ইংরাজ পর্টগীজ ও ওলনাজদিগের 
বাণিজ্য কুঠী ছিল। হরিনন্দ সাহোর.সাতপুত্র। 
ইহারা সকলেই ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সওদাগরী 
কারখানা স্থাপন করিয়! বিপুল সম্পত্তি সঞ্চয় করেন। 
হরিনন্দের? জেষ্ঠপুত্র মাণিকটাদ ঢাকায় সওদাগরী 
ব্যবস কর্মরন | ইনিই প্রথম শেঠ উপাধি প্রাপ্ত 
হন। এষ সময় ঢাকা বাঙ্গলার রাজধানী ছিল। 
১৭০৪ গ্ীঃ যখন মুরশিদকুলীখখা, ঢাকা হইতে 
মুরশিদাঁবাঁদে রাজধানী উঠাইয়। আনেন, সেই সময় 
মাণিকর্ঠাঠও সেই সঙ্গে সঙ্গে মুরশিদাবাদে নিজের 
বাসস্থান নির্দিষ্ট করেন। মুরশীদকুলীখ! মাণিক- 
চাঁদকে বিশেষ অনুগ্রহ করিতেন-_এবং তীাহারই 
অনুগ্রহে শেঠবংশ বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হয়েন। 
নবাব দরবারে ইহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল 
মুরশিদকুলীর, দক্ষিণ পার্থে হার আসন নির্দিষ্ট 
লি ইনি সকল বিষয়ে মুরশিদকুলির পরামর্শ 


সাগি ছিলেন । জমীদারেরা যে সকল খাজনা... সর- 


ওরে দাখিল করিত, সে সমস্তই মাণিকর্চাদের হাত: 


রাজ-কোষে নীত হইত.) এবং মাঁণিকর্ঠাদের * 


্ব* কোটা টাকা বাঙ্গালার খাজনা স্বরূপ দিষ্পীর 
মুরশিদাবাদে 


| টাকা মুদ্রিত হইত, এই টাকশালের তত্বাবধানের 
ভূরও মাদিকচীদের হাতে ছিল । | 





নর নামীয় হতীতে। 
+ দিল্লীতে মাশিকচীদের আঙার এক সওযীগাঁরী 
কারখান! ছিল ৰ 











লখা। 








- . এমনও শুনা 'যায়- যে, নবাবের অনেক অর্থ 


| মাণিকর্টাদের নিকট গচ্ছিন্ থাকিত। নবাব 
| মুরণীদকুলীর মৃত্যুকালে প্রায় পাচ কোটা টাকা 
| গবিকটাদের কোষাগারে ছিল। | 

_ মাণিকচীদের পুত্র সন্তান ছিল না। 
পোঁধাপুত্র গ্রহণ 'করেন এবং সমুদয় সম্পত্তি 
স্তাহাকেই প্রদান করিয়া যান। ফতের্ঠাদও ইতি- 
পূর্বে সম্রাটের বিশেষ অনুগ্রহ ভাঁজন হইয়া শেঠ 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দিল্লীতে তীহার 
সম্পত্তিও মাঁণিকর্টাদের সম্পত্তি অপেক্ষা ন্যুন ছিল 
না। এক্ষণে পিতৃবোর সম্পত্তির অধিকারী হইয়া 
তাহার সম্পত্তি দ্বিগুণিত হইল। তিনি বাঙ্গালায় 
আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন--ভারতবর্ষে 
তাহার স্তায় ধনশালী লোক তখন আর ছিল ন!। 





১৭২৪ সালে ফতেটাদ একবার দিল্লীতে গমন 


করেন--সেই সময় মহন্মদসা বাঁদসাহ তাহাকে 
জগংশেঠ উপাধি প্রদান করেন। কেহ কেহ 
বলেন যে, বাদসাহ ফেরোকসা কর্তৃক জগংশেঠ 
উপাধি ফতেচীদকে প্রদত্ত হয়। যাহাই, হউক, 
ফতে্টাদই যে প্রথম জগংশেঠ উপাধি প্রা 
তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ বা মতদ্বৈধ নাই। ঞ্লরূ্প 
প্রবাদ আছে যে, সম্রাট দরবারে ফতেটাদের 1 
প্রতিপত্তি ছিল যে, একদ! মুরশীদকু 
সিংহাসনছ্যত করিয়া ফতেচাদকে বাঙ্গালার 
| করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল; কিন্ত | 
| প্রস্তাবে সম্ব্ঠট হয়েন নাই-_মুরশীদকুলী তাহার 
| পিতামহের আশ্রয়দাতা, ঠারতবর্ধীয়েরা কোন 
শদিনই অকৃতজ্ঞ 'নহে।' অধিকন্ত ফর্ট 
অন্গুনয়ে বিনয়ে মুরশীদকুলীখার উপর র 
[ বে রোষ হইয়াছিল, তাহা বিদুরত হয়। বাদসাহের 
দরবারে শেঠবংপীয়ের এত সন্তরম ছিল বে) বাঙাক্টর 




















মবাবকে কোন খেলাত প্রেরিত হইলে, সেই সঙ্গে | 


ফতেচাদকেও সেইরূপ খেলাত প্রদত্ত হইত। সম্রাট 
পর্যন্ত যন্ধের সহিত রক্ষিত ছিল। এই অঙ্গুরীতে | 
'্গংশেঠ' এক কয়টী কথা লিখিতছিল। $& | 

মুরশীদকুলীর মৃত্যুতে, সুজাউদ্দৌলা বাঙ্গালার | 
নবাব হন, ইনি ফতেটাদকে স্বীয় মন্ত্রী চতুষ্টয়ের | 
একজন মন্ত্রীূপে নিযুক্ত করেন। নুজাউদ্দৌলার 
পর সরফরাজ খা! নবাব হন, ইহার সময়ও জগৎ- | 
শেঠের প্রতিপত্তি অক্ষু্ ছিল। কিন্ত কোন এক | 
ঘটনায়:স্থজাউদ্দৌলার সহিত/"জগৎশেঠের অন্ত- 
বৈরিতা স্থাপিত হয়, এবং আলীবর্দির সহিত 
ষড়যন্ত্র করিয়া! নবাবকে সিংহাসনচ্যুত ও আলিবদ্দিকে | 
সিংহাসনে স্থাপিত করেন;। দিল্লীর বাদসাহ | 
দরবারে ফতেটাদের যেক্গপ প্রতিপত্তি ছিল, | 
তাহাতে আলিবর্দির পক্ষে সনদ পাইতে কোনই] 
গোল হইল ন]। | 

ফতেটাদের মৃত্যুতে তাহার পৌত্র মহাতাপ রাক্স | 
জগৎশেঠ উপাধির অধিকারী হয়েন, ফতেটাদের 
ছইপুত্র ছিল ফতেটাদের জীবদ্দশায়ই তাহাদের 


ন, | মৃত্যু হয়। জ্যেষ্ঠ পুত্রের সম্তান মহাতাপ, কণিষ্টের 


_স্বরূপঠাদ। মহাতাপ জগংশেঠ, ও স্বরূপরটাদ 
মহারাজ উপাধি প্রাপ্ত হন । পিতৃসম্পত্তিতে, | 
উভয়েই সমান অধিকারী হইলেন, এই সময় ইহাদের 
সম্পত্তি কুবের তুল্য । প্রায় দশ কোটা টাক! 
ইহাদের মূলধন ছিল। কথিত আছে, ভাস্বর পণ্ডিত 
যখন মারহাষ্টা সৈন্য লইয়া বাঙ্গাল! আক্রমণ করেন, | 
তখন জগংশেঠদিগের প্রায় ২* কোটা টাকার 


ক্ষতি হয়। সেই সময়ের লোকেদের মধ্যে এরূপ' 
বিশ্বাস ছিল-যে, জগৎশেঠের সমত্ত টাকা গলাগর্তে ৃ 


ছড়াইয়া দিলে, গঙ্গার গতিরোধ হয়! বৃহ ক. . 
্রস্তত হয়। রি 





১৪৯] 











হয়েন মা, ধার ভুদ্ধ হইয়া ছুই ভাইকে 'শাবন্ধ 
করিয়া রাখেন । 
*: এই কারণে বাঙ্গালার ধনকুরের মধাবের প্রধান 
[শক হইয়া দাঁড়ান, দিরাজউদ্দৌলার অত্যাচারে 
দেশের লোক তখন জালাতন হইয়া উঠে। রাণী 
ভবানী, নদীয়ার রার্জী। কৃষ্ণচ্জ, পূর্ববাঙ্গালীর রাজ! 
রাঁজবল্লত, ইহার! সকলেই কোঁন না কোন কারণে 
নবাবের ভীয়ণ শক্রস্থানীর হন) সুতরাং সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে যে, পলাসীর যুদ্ধে ইংরাজদের 
বড় বেণী বল-ক্ষয্ন করিতে হয় নাই। কথিত আছে, 
ইংরাজ সেনাপতির চাতুরী ও অনীম সাহসিকতা 
এবং জগংশেঠের প্রভূত অর্থ রাশি এই উভয় দ্বার 
বাঙ্গালার অধিকার মুসলমানদিগের হাত হইতে 
ইংরাজের হাতে পতিত হয়, স্থৃতরাং জগংশেঠকে 
বাঙ্গাল! বিজয়ের প্রধান সহায় বলিতে হইবে। 
শেঠদিগের সাহায্যেই হউক বা অন্ত কোন 
কারণেই হউক, মীরজাফর বাঙ্গালার নবাব হুই- 
লেন। এই সময় হইতে ইংরাজদের নিকট হইতে 
নবাবীপদ কিনিয়া লইতে, মীরজাফরকেও সুতরাং 
অধিক পরিমাণে অর্থ দিতে হইয়াছিল এবং 
এই অর্থে যে জগৎংশেঠের, তথ্বিষয়ে কে 
সন্দেহ নাই। কাজেই বলিতে হয় শেঠটিমুগর 
সাহায্যেই মীরজাফর মসনদে আরোহণ ক$ 
কিন্ত এই শেঠদিগের সহিত তাঁহার বন্ধৃতা (4 
হয় নাই। একনা ছুই ভ্রাতা অন্নমতিপত্র ৭ 
হইয়া পরেশনাথ ভীর্থে গমন করিতেছি 
পথিমধ্যে মিথ্যা সন্দেহে তাঁহাদের গমনের প্ললীথ 
রোধ ক্রা হন? কিন্তু নবাবের অসদভিপ্রার 
[পূর্ণ হইতে .পাঁরে নাই। অধিকস্ত শেঠেরা | 
'শঙ্জ হইয়ী দাড়াইলের এরং ইহারই ফল মীরজ দরে 
'|সিংহাসন,চাতি। সিরাজউদ্দোলার সিংহাসন 
] হইবার পর হইতেই শেঠদিগের অধঃপতন ভু 


















সথা। 


যাহাতে ইংরাজের। শেঠদিগ হইতে অর্থ সাহায্য | 


. | পিতার সহিত মীরকাশিম কর্তৃক আবদ্ধ হয়. 


০ ০৮ ওপাশ তত ৬ আই শ ২ 

































১৫১ | 


হয়।. এইক্ষণ মীরজাফরের পয় তীয় জামাতা মীর | 
কীশিম বাজালার নবান হন। মীর কাশিম তেজন্বী, 
বুদ্ধিমান, কর্তব্যপরায়ণ, সমদর্শী নবাব ছিলেন। যদি 
এই সময়ের ইংরেজের স্বার্থের দাস না! হইতেন, তবে | 
মীর কাশিমের শাসন কাল অকলঙ্ক ও গা ৃ 
হইত) ছূর্ভাগ্য বশত: নেই সময়ে ইংরাজেরা একক্ীত্র | 
অর্থের উপাসক ছিলেন--যে কোন উপায়ে হউক | 
অর্থসংগ্রহই তাহাদের একমাত্র কার্য ছিল। সমধর্শী | 
মীর কাশিমকে তাহাদের বড় ভাল লাগিল না। | 
তুচ্ছ ছলনায় বিবাদের শৃত্রপাত হুইল, বিবাদের 
প্রারস্তেই নবাৰ জগংশেঠদের কারাগারে নিক্ষেপ 
করেন; এই কার্ষ্যে তাহার প্রধান অভিপ্রায়, 


প্রাপ্ত না হন। অশুভলগ্নে মীরকাশিম ইংরাজের | 
সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হন-_অশগুভঙ্গণে সেই | 
বিবাদের শেষ হয়। মীরকাশিম উদয়নাল! যুদ্ধে | 
পরাস্ত হন-_ক্রোধে হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হইয়। নবাব | 
ইংরাজদিগকে নৃশংস ভাবে হত্যা করেন। এই | 
সময় জগৎশেঠ ও তাহার ভ্রাতা এবং অন্য কতিপয় | 
স্বদেশদ্রোহী মীরকাশিম "কর্তৃক গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্র | 
হন। | 

মহাঁতাপঠাদ ও. ম্বরূপাদের মৃত্যুর পর্ন, | 
মহাতাপের জ্যেষ্ঠ পুত্র খোশালঠাদ এবং শ্বারপটাদের | 
পুত্র উদয়া্দ তাহাদের সম্পত্তির অধিকারী হন। | 
ধোশালঠাদ জগৎশেঠ উপাধি এবং উদয়াদ মহা? |. 
রাজ উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। যহাতাপাদের | 
কনিষ্পুত্র ও শ্বরূপর্ঠাদের কনিষ্ঠ পু তাহাদের, | 


এবং মীরকাশিমের পলারদের সময় তাহারা | 
অধোধ্যাক্ন উ্জিরের: হাতে অগ্লিত হয়। উজির | 
ভ্রাতা ঘয়ের মুক্তির জন্য বু অর্থ প্রীর্ঘনা! করেন, 
খোলাশচাদ ও উদয়টাদ এই জন্ঠ পন? ০৪1 











|. বিন কারি .কলিকাতীয় পর্ডরাইবের নিকট পত্র 
| লিখেন। : ধল।' বাহুল্য তাহাদের, প্রার্থনা পূরণ 
| কর! হইয়াছিল না।  -ইহার. পর শেঠ ভ্রাতার! |. 
কোম্পানির নিকট প্রায় ৬, লক্ষ টাকাও প্রীর্থন! 

| এই 'টাক। কোস্পানী জগংশেঠের নিকট 


লক্ষ মীরজাফর ও ইংরাজের! একত্র হইয়া! সৈন্যব্যয় 
নির্বাহ অন্ত ধার করিয়াছিলেন। ক্লাইব এই টাকার 
জন্ত দায়ী থাকেন। যাহা হউক, এই টাক দেওয়া 
খ [হইল -কি না, তাহ! জানিবার আবশ্তক করে না 
| অধিকত্ত শেঠদিঠের নিকট আরে! ১* লাখ টাকা 
খণ প্রার্থনার হয়। 

যে সময় ইংরাজের। দিল্লীর বাদসাহের [নিকট 
(হইতে বাঙ্গালার দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হইলেন তখন 
ক্কাইব খোশালচীদকে জগৎশেঠ উপাধি প্রদান 
করিয়া কোম্পানির সরিফ করেন, ৩১ বৎসর বয়সের 
ময় খোশালচাদের মৃত্যু হয়। পরেশনাথ পর্বতে 
ইহার মিম্মিত একটী জৈন মন্দির আছে। মন্দির 
মধ্যে':যে সব মূত্ি: আছে-তাহাতে খোদিত 
| আছে যে, ১৭৬৮ খ্রীঃ খোলাশচীদ কর্তৃক এই মন্দিরে 
| এই মৃষ্তি স্থাপিত হয়। এই মন্দিরের ব্যয়ভার 


| কালে নির্বাহ হয়। .. 


 সখার. 


্‌ এখনও জৈনদিগের সবার! সম্মানের চক্ষে দৃহয়েন 1, 
| | এখনও জৈন পরিবারের সহিত ইইাদের আদান, 
হইষ্টে ধার করিয়। ছিলেন। এই যাটলক্ষের ২১: 


.টাকা বৃত্তি প্রদান করেন। এই বৃত্তি গোবিন্দ- 


বিঞুটাদের পুত্র কৃষটাদ এই বৃত্তি প্রাপ্ত হন, 
এখনও সাধারণ উৎসবে শেঠবং শীর়ের উত্তর পুরুষের! 


নবাব আর এই নবাব-_-সেই জগৎশেঠ আর এই 


| মুরশিদাবাদের সওদাগর মহোদর কর্তৃক বর্তমান | 






হই বৈফবধর্থে, দীক্ষিত, হন এবং. ফল 
লা করেন। | 
: বদিও জুন শেঠবংগীরেরা বৈ, কন ই 









প্রদান হইয়া থাকে । জৈনষ্ঞরিবারের কন্তাকে 
এ পরিবারে প্রবেশ করিয়াই বৈষব ধর্ম অবলগন 
করিতে হয়। | 

হরকাদের ছুই পুত্র-ইন্্রচটাদ ও বিষুচীাদ।. 
ইন্্রচাদ জগৎশেঠ উপাধি প্রাপ্ত. হন, ইন্ত্র্াদের 
পুত্র গোবিষ্টাদ, গোবিন্দটাদ' নিতান্ত নিঃস্ব 
অবস্থায় পল়্িয়া রকাঁলের যদ্ধে সঞ্চিত ও রক্ষিত 
রদ্বাদি বিস্রীয় করিয়া! সাংসারিক ব্যয় নির্ববাহ 
করেন। গবর্থমেন্ট অনুগ্রহ করিয়া ইহাকে ১২,*** 












চাদের মৃত্যুর পর ৮*** টাকায় পরিণত *্হয়। 






নবাবের দক্ষিণ পারে গদি প্রাপ্ত হন। কিন্ত সেই 






শেঠ! কালের কি ঝুটাল গতি! বিধাতার কি 
অপ্ষুর্ঘ থেলা |! * 






খোশালচাদের মৃত্যুর পর হরকচাদ জগংশেঠ 
| উপাধি প্রাপ্ত হন। হরকাদ খোশালচাঁদের পোষ্য- 
| পুত্র, ইদি জৈন ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম 
| অধরশ্বন “করেন:। : এই “হইতে মুরশিপাবাদের 
শেঠেযা বৈষ্ণব খর্মারলম্বী।. হরকাদের বৈষ্ণব |. 
| র্ অধলহনেক্র একটা প্রবাদ আছে। : হরক্াদের 
| বহন কবধি কোন পুত সন্তান হয় না_জৈন 
| যোনি দানা কিয়া কলাপ করিষাও, কোন 


















শখ ও পদ | 


ল৯৯কে০-, 


8 ও পদ। উর্্শাখা-_ 
হত্তের. পাঁচ বিভাগ, যথা-(১) ্বন্ধ) 
| ৫) প্রগণ্ড বা উর্ধঝহ ) (৩) প্রকোষ্ঠ বা নিষ্নবাছ) 
(8) মণিবন্ধ (৫) হস্ততল। হন্তের অস্থিগুলি নিয়- 
রূপে বিভক্ত করা হয়।-- 









. বন্ঠাস্থি ও অংসফলকৎ এই. ছুইএর একতে.. 
ব্দেশ গঠিত। গ্রগঞ্ড* বা! উর্ধবাহতে একট: | 
অস্থি। প্রকোষ্ঠ বা 'নিয়বাহুতে ছুইটা-“বৃদ্ধা- ৰ 
সুলিরদিগের অস্থি" ও “কনিষ্ঠাঙ্গুলিরদিগের অস্থি । 
মণিবন্ধের, ৮ খানি হাঁড়। হস্ততলের' ৫ খানি |! 
হাড়। অন্গুলির” হাড়। ৪ রা 
কঠাস্থির একদিক বুকের হাড়ের উপরের দিকে 
এবং অপরদিক স্বদ্ফলকের সহিত কক্জায় আবদ্ধ; 
কণঠাসথি স্বন্ধদেশকে ঠেলিয়া রাখে । কুকুর ও । 
বিড়ালের কঠাস্থি নাম মাত্র রহিয়াছে) বানর | 
কাঠবিড়াল প্রভৃতি যে সকল জন্তর! গাছে উঠে; 
তাহাদের কণ্ঠান্থি বড় হয়। অংসফলক ত্রিতুদ্জাকা:। | 
সন্ুখেরদিক মন্থণ ও গর্ভ এবং বুক্রে পম্চাদ্দিকের 
গোঁলভাগের "উপর খুব সহজেই সরিষ্ক। বেড়া, | 
অংসফলকের উপরদিকে বাটির স্ার একট গর্ত 
আছে। প্রগণ্ডের হাড়ের উপরেরদিকের গোল | 
মাথাটা বসিয়। যায়। এইক্ধপে করার হা 
অধিকদুর ও চারিদিকে ঘ্বুরাণ ফিরাণ যায় | 

প্রগণ্ডেরহাড় খুব শক্ত। এই লম্বা হাড়ের 
ছইদিকের শেষতাগ বর্তূলাকার। ইহার উপরের 
মাথাটরমংসফলকের গন্রে প্রবিষ্ট । গহ্বর হইতে 


হাড়টা। সহজে খসিয়। না আইসে এই জন্ত অংশ: | 
ফলকের গহ্বরের নিকট হইতে ছইখানি সরু বক্র 


হাঁড় হাতের মাথার গোল অংশকে ধরিয়া রাখে । 
এই জন্ত হাতে করিয়াঠখুব ভারি বন্ত টানিলে ব'; 
উঠাইলোন্কন্ধ হইতে হাত খিষুক্ত হইয়া যায় না। . | 
প্রকোষ্ঠ বা! নিশ্নবাহুর দুই হাড়। কড়ে আঙ্গুলের | 
দিগের হাড়ের উপরদিকট। "স্থল এবং প্রগণ্ডে. | 
হাড়ের সহিত কবাটের কজার, মত/কব্জায় আবদ্ধ 
অর্থাৎ এই ক! ধরজার এক দিকেই খুলে ৰা ব 
হয় অপরদিকে বাঁকান' বায় ন1 |: পপ্চাৎ বা। উপ্ট, 
দিকে হাত বাকান যায় না | বড় শুন দি ০ 2 










































লা? 


হা কে সর এবং জে গর্ভ শরীরের তাঁর যহন হক তর 


যদি ক একটা টেবিলের উপর রাখি | 
পরকোষ্ঠের ছুই হাড় পাশাপাশি থাকে। তার- 
পর দি হাতটা ঘুরাইয় হাতের পিঠটা! উপরদ্িকে 
' আনি তবে দেখিতে পাইব যে কড়ে আঙ্গুলেরদিগের 
শু হাঁড়ট! সরিয়! যায় নাই,ফেবল বুড় আন্গলেরদিকের 
[ হাড়ের শেধ অংশট। এঁ হাড়ের উপর দিয়া এড়ো- 
 ভাঁবে গ্িষা। হাতটাকে উল্টাইয়! দিয়াছে। মণিবন্ধে | 
1 ছই সারিতে ৪ খানি করিয়৷ আটখামি ছোট ছোট | 
1 ঘড় আছে। এই হাড়গুলি পরপ্পরের ও নিকটস্থ | 
৭ অন্থান্ত হাড়ের সহিত বন্ধনির দ্বারা' আবদ্ধ। হ্ত- 
7 তলে সরু সক ল্বা লন্বা! ৫টা হাড় আছে, হাতের ৃ 
| তেলো৷ টিপিলো এই হাড়গুলি টের পাওয়া যায়। | 
| অন্ঠান্ঠ অঙ্গুলি অপেক্ষা ৃ্ধান্থুলি অধিক ঘুরাণ যাঁয়। ৰ 
'্ুরাইয়া অন্তান্ত অঙ্ুলির উপর আঁন। যাঁয় বলিয়া 
| আমরা মুষ্টিবন্ধ করিয়া ধরিতে এবং ক্ষুদ্র দ্রব্য 
1 খুঁটিয়। লইতে পারি। অঙ্কুলির হাড়গুলি হস্ততলের, 
| হাড়গুলিরূসহিত সংযুক্ত । বৃদ্ধানুলির ছুইটা ও অন্থান্ত 
| অঙ্কুলিতে তিনটা করিয়া হাড় আছে। প্রত্যেক 
হাতে অঙ্থুলিতে চৌদটি করিয়া! হাড় আছে। 
| নিম্নশাখা বা পদের হস্তগুলি এইরূপে বিভক্ত £-_ 
বস্তির ছাড়, উরুর হাড়, হাটুর (কজার) হাড়, 
| জঙ্ঘার' বড় ও ছোট হই হাড়, গুল্ফ বা পায়ের 
| কজার হাড়, পায়ের পাতার ছাড়, আঙ্গুলের হাড়, 
| পায়ের আঙ্গুলের হাড়। বস্তির ছুই কটিপার্খের হাড়ের” 
| নীচেরদিকে -বাটির মত গর্তং আছে। সেই গন্বরে 
ৃ চাচি নাগগাকট প্রবিষ্ট থাকিয়া কজার 
মত কাষ করে। ' উরুর হাড়” রডের হাড়ের ' 







প্রকোষ্ঠ ব! বছর সায় দ্বজ্ধাতে ছইটি 
নিং * আছে। টিররদরড হাড়ের | 





| ষদৃশ কিন্ত কড়ে আগ্গুলেরদিগের হাড়ের উপরে 
| যেমন বুড়' আঙ্গুলেরদিগের হাঁড় আন! যায়, 
[ জঙ্ঘায় সেরুপ কিছু কর! যায় না। ছোট হাড়খানি 
[ খুব মরু এবং বড় হাঁড়খানির সহিত উপরে ও নীচে 


 উভয়দিকে দৃঢ়রূপে সংযুক্ত। উরুর হাড়ের সহিত 


| জঙ্ার বড় হাঁড় ঞজায় আবন্ধ। এ কজ্জা! উর 


বা কুচ্কির কজার মত নহে। দরজার কজ্ার 


মত একইদিকে ভাঙ্গ! যায়। হাটুর কজ! কুমুইএর 
1 কজার অনুরূপ । হাঁটুর সম্মুখে একটা ছোট চাকৃতির 
| মত হাড়” আছে; কুন্থইতে ওরূপ হাঁড় নাই। 
ৃ গুল্ফ বা পায়ের জায়” ৭ খানি হাড় আছে। 
ইহাদের মধ্যে একখানি খুব বড় এবং পশ্চাৎদিকে 
বাহির হইয়া পড়িয়া পায়ের গোড়ালি গঠিত 
করিয়াছে। . পায়ের পাতার হাঁড়' হাতের পাতার 
| হাড়ের অনুরূপ । ইহাদের সংখ্যা ৫টা ও প্রত্যেকটা 
এক একটী অঙ্গুলির হাড়ের সহিত সংযুক্ত! 
| গায়ের আছ্গুলের ছাড়” ঠিক হাতের আঙ্গুলের 
হাড়ের অন্থরূপ। হাতের বুড় আঙ্গুলের ন্যায় 
। পারে বুড় আঙ্গুলে ছইখানি হাড়। ও অন্যান 
অঙ্গুলিতে রূপ তিন খানি করিয়া হাড় আছে। 


বিড়ালের ঝগড়া । 


ঠা ৬: 
 সল্ুদের খাবার থাবায় 
ছুইজন বিড়াল তাকায়; 
ভুলো সে পুরুষ/ তাই বলে তাড়াতাড়ি 
*মেও মেও, হেথা কেন পুষি লক্ষ্মী ছাড়িছু 
: ,. এইবেলা সরে যাঃ.তফাঁতে 1” 





: তুমি বুঝি বাহাছবর আমি চলে যা'ব? 


এত আশ! তোর মনে মোর সাথে খাবি ! 


দেখ তোর কপালে কি ঘটে ১, এ. 


১৫৫ | 


পুষি বলে “মেউ মেউ মেউ- .... 
এমন গুনেছে কবে কেউ 1- . 
দুজনে করেছি আশ! ছুজনেই থা+ব, - 


কথা দেখি ভারি জোর জোর 
তুমি রাজ। আমি যেন চোর !” 
এ] 
ভুলো বলে “মেও মেও ছাই--- 
কোথাকার আপদ বালাই ! 
ফের্‌ যদি'কথা কবি সমুচিত পাবি 


ভাল চা"স্‌ চলে যা” তফাতে, 
খাইতে পাবি না মোর সাথে!” 
রর 
পুষি বলে “মেউ মেউ হায় 
সবারি সমান খিদে পায়!” 
ভূলো বলে “মেও মেও অই কথা ফিরে ?-_ 
এক চড় দিয়ে মাথা ভেঙ্গে দেব কি রে 1-- 
ও সব আমার নাহি সয়, 
মেয়ের বাড়ানি ভাল নয় !” 
পুষি বলে “মেউ মেউ মেউ-_ 
বিচার দেখে যা” তোরা কেউ ! 
পেটে খিদে, খেতে গেলে ভেঙ্গে দিবে মাথ! 
এ দিকে সহেন1 গা*্র মেয়েদের কথা 
তুলো বটে 'পপ্ডিত' হয়েছে 
খুব শান বাহির করেছে রি 
বলে “মেও মে, বটে; 





শা তেব গো ৬৮ নি 


এন 


জালে শব" আমল চট 
* ॥ আটেখিলি নিয়া খ,টে খটে-- 


| ঠা দীড়াইয়া ছিল, 
| টে খাধারগ্রলি তার কাছে দিল? 


তিনি এক আছুরে গোপাল, 
সখা ভাত খান চিরকাল? ? 


১ রঃ না 2 ২ ৪ ৮ ৭5 


প্র শেষ যাহা ছিল-_ র্‌ 
. *পুষিকে; বি তাই' খেতে দিল $ 
আড়ে আড়ে চায় ভুলো! চোঁখ রাঙ্গাইর। 


এত অশমান হ'ল. “পুরুষ” হইয়। ! 


'. ফি'র ভয়ে থেতে নারে কাড়ি, 


:.. সার মাত্র হাই ছাড়াছাড়ি !! 


: অহঙ্কার বুকে জাগে যার, 
- “এই দশা চিরদিন তার! 


। তাই বলি ভাই বোন ? সদ! মনে রেখ, 
“বড়, হও সুখে রও নত হয়ে থে'ক, 
--:- * দর্গহারী দেব ভগবান, 


তার কাছে নকলে সমান ! 
















জ্পরতি কালীঘাটের হালদার বংলীয় 

৫ একটি ভদ্রলোক কোন.কার্যের জন্ত 
আলিপুরে গিয়াছিলেন। সেইখানে 

এক জন লৌক কুলি সংগ্রাহক আড়কাঠীর ছলনায় 
নিতান্ত ব্গিদগ্রস্থ হইয়াছে দেখিয়া তিনি দয়াদ্র 
চিত্তে তাহাকে আসন্ন বিপদ হইতে মুক্ত করিয়া 


| সঙ্গে করিয়া! নীজ বাটীতে লইয়া গেলেন ও তথায় 


তাহাকে আহারাদি দিয়! রাত্রে শুইয়া থাকিবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। কিন্তু এ কৃতম্ন হতভাগ! 
এই উপকারের |বিনিময়ে অবসর বৃঝিয়া হালদার 


মহাশয়ের কতকগুলি বছমূল্যের অনঙ্কারাদি চ্‌রি 


করিয়া! প্রস্থান করিয়াছে । রর 
এই ত গেলমান্থষের চরিত্র)  * 
এই প্রকার শত শত ঘটন৷ আমর] চাঁরিদিকে 
দেখিতে পাই। &ই প্রকার লোক যে পণ্ড হইতেও 


| অঞ্জু তাহা “সথার” পাঠক পাঠিকাগণকে, লিলা 





[হইবে না। - | 
১৩৭ জাতিও একপ ক্কতন্ন 'ও বিশ্বাসঘাতক: হর 


২ ভগবান তাহাদিগকে যে জ্ঞানটুকু দিয়াছেন 


র অপব্যবহার তাহার! করে না। উপকারী 
ঘর উপকার করিতে তাহারা সর্বদাই 'যন্র কূরে। 
বরের প্রতুভক্তির :. বিষয়. তোমরা"ক্মনেক:/গল্প 
হা ও পাঠ. করিয়া । : আজ আমির! : .সেরি- 
[নন পতি বিষয়, .তোমািকে 
'তোমর! | কাবিহ সেলিম ০ একজন 











জোন লি বিশ্িত হইবে দেলিম দা াছবও নয় 
(সকুহুরও নয়? সৈলিম একটি বাধ; প্রকাণ্ড 
একটা বাধ, ৬ গত লব্ব! এবং ভয়ীনক বলশালী। 
“সেলিমের জীবন বৃতাস্ত যতদূর জানা গিয়াছে 
তাহা এই ₹ 

সিখৃদিগের সক্ছিত রা প্রথম যে যুদ্ধ 
হয় তাহার ৩৪ বৎসর পূর্বে একদিন: জনৈক 
ইংরাজ কাণ্তেন কয়েকজন শিকারী সঙ্গে করিয়া 
পাঞ্জাবের প্রান্তভাগে এক নিবিড় জঙ্গলে শিকার 
করিতে গিয়াছিলেন। কিয়ৎকাঁল বনে বনে বেড়া- 
ইয়া একটি ধড় বাধিনী কাপ্তেন সাহেবের গুলিতে 
প্রাণত্যাগ করিল । শিকারীরা ততক্ষণাৎ আগুন 
জালাইয়। তাহার মুখের চতুষ্পার্থের গোঁপের মত 
লোমগুজলি পোড়াইয়া ফেলিল, কারণ তাহাদের 
বিশ্বাস যে & সকল পোমে এক প্রকার বিষ 
আছে তাহা শরীরে প্রবেশ করিলে মৃত্যু হয়। 
গৌপগুলি পোড়াইয়! ফেলার পর তাহারা মৃত 
পণ্তর চামড়া ছাঁড়াইবার আয়োজন করিতে লাগিল। 
কাঁত্বিন সাহেব একটি বৃক্ষের" তলায় বন্দুকে ভর 
করিয়া দীড়াহিয়া দেখিতেছেন ও চুরুট খাইতেছেন। 
বাধিনীর একটিমাত্র শিশু শাবক মাতার মৃত 
চারিদিকে ঘুরিতেছে ও কোন সময়ে 
1৩ কোন সময়ে বা আপন গান্র মাতার 

উপর ঘলিতেছে, ও এবিধ নানা উপায়ে মাতা 
| সচেতন করিবার চেষ্টা করিতেছে। শি 
| ফাণ্ডেন সাহেবের আদেশ অপেক্ষায় 
| কিছু বলিতেছে না। শিকারীয়া যখন অ 
“লইয়া চামড়া! ছাড়াইভে অগ্রসয়: রস 
| দিগের হস্তে আর দয়া পাইবার আশা নাই 
|স্মাইযেন ব্যান শাবকটা- দৌড়াইয়া কাণেননচী 






















সখা। ১৫৭] 
হইতে: সময় বাবসা “শিক্ষা করিয়াছেন, রিয়াছেন, ফিনি | 





্বহন্তে শত শত শক্রর প্রাপ বিনাশ করিয়া এক 
মুহূর্তের জন্যও ক্ষুন্ হয়েন নাই আজ অসহায় মাতৃ- 


হীন ব্যাস্ত শিগুর এই কাতর ভাব দেখিয়! সেই 
সাহেবের পাষাণ হৃদয় গলিয়া গেল, তীহারুহ্রচঙ্গে 
জল আসিল) বলিম্বা৷ উঠিলেন “আমি এই 
বাস্তব শাবকের প্রাণ রক্ষা কঠিব; সকলে বলে ষে| 
বাঘ কখন পোষ মানে না, আমি দেখিব যে দয়ালু 
ব্যবহার করিলেপিবাধের হিংশ্র স্বভাব ঘুচিযা সে | 


পোষ মানে কি ন।” এই বলিয়া! তিনি পদানত 


ব্যাপ্ত শাবককে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন ও বাধি-. 
নীকে মারিয়া! ভাল করিলাম কি মন্দ করিলাম এই 
ভাবিতে ভাবিতে শিবিরাভিমুখে চলিলেন। কাণ্তেন, 
সাহেবের এই অদ্ভূত দয়! দেখিয়া টিকার স্যার 


হইয়া চাহিয়া! রহিল। 


এই ঘটনার পর ৯ বংসর চগিক্না গিয়াছে) 


কাপ্তেন সাহেবের পদোন্নতি হইয়া তিনি করণেল 
হইয়াছেন; আর ব্যাপ্রশীবক সেলিম ৬ হাত লঙ্ব! 
গ্রকাণ্ড এক বাঘরূপে পরিণত হইয়াছে। সেলিম 


প্রভূর প্রতি অত্যন্ত' অনুরক্ত -হইয়াছে। প্রত 


যেখানে যান তাহার সঙ্গে সঙ্গে যায়, রাত্রে যখন 


প্রভূ ঘরের ভিতরে নিদ্রা যান, সেলিম: তখন 
বারাগ্ায় বসিয়া প্রহরীর কার্য করে। €সলিমের 
ভয়ে কেহ করণে ' সাহেবের ঘয়ের বত 
আসিতে পারে না। | 
এই সময়ে হিমালয় পর্বতবাসী কয়েক দল | 
থয পর্বাতের সমীপন্থ জরীমকাগী গ্রজাগণের। উপ] 
“তয়ানক 'অত্যাচানর আরম ফরাম়নতযুদিগকে দমন 
. | করিবার জন্ত অল্পমা সৈষ্ত অ্মভিব্যাহারে করণেল, 
- [ সাহেব প্রেরিত হইলেন?) মৈলিমও রর সঙ্গ 
| বের পদতলে পতিত - হইল এবং দীন নয়নে ও ক সঙ্গে চলিল। যে গ্বীম দিয়া দগ্থ্যগণ আসিু 
: টিভির চাহিতে লাগিল। 'বিদি, বা ্ু ০০০৮৪ আক্রমণ 8 
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1% ০, ক্ষস্থে সস্পস্শর করিছকা জঁখ- | কঁয়ানক হাতাহাতি যুদ্ধ আর্ত রঃ সল্প 
রা [ধার জন্ত একটি ক্ষুত্র পরিখা ছাউনির- চতুর্দিকে সাহেবের সৈস্তাপেক্া দারা অনেকগুণে (অধিক । ] 
| খনব করাইলেন। বখন দন্থযর আসিয়া কোন | অমিত তেজ কর্ণেল পাপবদ্ধ (সিংহের স্তায় এক 
শ্রাম আক্রম করিত তখনি তাহাদিগকে তাড়াইয়া | বার এখানে একবার ওখানে সকল স্থানেই সৈশ্ত- | 
1 দিব ও সম্ভব হইলে বদি করিয়া আনিবার জন্ত দিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন ও নিজে অমান্থবিকু | 

পরাক্রম সহকারে তুমুল সংঞ্ঞ্ম করিতে লাগি- 


কান সৈষ্ত প্রেরখ করিতেন। এই প্রকারে 
| অনেক সময়ে তাহাকে অতি সামানত সংখ্যক সেন। | লেন। কিন্তু ঘস্থ্যদিগের লৌক বল অত্যন্ত অধিক। | 
| ক্রমে একে একে করণেল সাহেবের সৈন্তের! ধরা- | 


1 খই! ছউনিতে থাকিতে হইত। : ূ 
1] কদিন অধিকাংশ সেন ভিন্ন ভিন্ন দন্ুদলের | শায়ী হইতে জাগিল। এই সময়ে ৫ জন দস্থ্য এক- | 
ৃ খুসুসরণাথ ছাউনি হইতে গিয়াছে, করণেল সাহেব | বারে আসিয়া কর্ণেল সাহেবকে ঘিরিল। ক্ষিপ্র- | 
| ক্রেকটি মাত্র সেনা লইয়া ছাউনিতে আছেন। হস্তে কর্ণেল হেব এক জনের শিরশ্ছেদ করিলেন | 
| দিত্রা যাইবার পূর্বে প্রহরীগণ সতর্ক ভাবে আছে | ও আর একজনের মন্তকের উপর এমন. জোরে | 
| ফি না তাহ! দেখিবার নিমিত্ত ছাউনির চতুদ্দিক | আঘাত করিলেন যে তাহার মন্তকের এক পার্শ্ব 
কাটিয়া ফেলিলেন। অসীম বেগে কঠিন বস্তুতে | 


1 পর্যবেক্ষণ, করিতে গেলেন। যাইবার সময় সেলিম 
২] কাহার সঙ্গ যাইবার জন্য ব্যগ্রতা দেখাইতে | আঘাত লাগায় কর্ণেলের তরবারি খানিও ভাঙ্গিয়া 
| লাগিল .কিন্তু তিনি তাহাকে বান্ধিযা রাখিয়া | গেল। কর্নেল দাহেব নিরন্তর হইলেন, তখনই অপর 
্ | গেলেদ।. কির গেলে শুদ্ধ পত্রের এক মরমর [ এক জন দহ তাহার প্রাণনাশার্থে শ্বীয় তরবারি | 
শব তাঁহার রে প্রবেশ করিল, বোধ হইল যেন উত্তোলন করিল। তনুহূর্তেই এক ভীয়ণ. শবে 
কাছ লোক অন্ধকারের মধ্যে প্রছত্ন ভাবে অগ্রসর | বন আকুল|হইল এবং আততায়ী দস্থ্য. বিকট *চিৎ-, | 
] হঈতেছে। চ্কিত হইয়। তিনি সেই খানেই | কার করিয়া স্ুতলশীয়ী হইল। কর্ণেল সাহেব চাহিয়া 
রি  ধক্াইপেন ও. অভিনিবেশ পূর্বক শুনিতে লাগি- | দেখিলেন যে সেলিম তাহার শক্রকে ভীয়ণ আঘাতে. 
্ [লেম। . পদ শব ক্রমেই অগ্রসর হইতে লাগিল। নায়ী করিয়াছে এবং অন্ত দন্থ্যুিগকে ছূ্দমনীয় 
পে তংক্ষণাৎ বারুদ পূর্ণ গোলা জালিবার আদেশ | আক্রমণ করিতেছে 3 বনের বাঘকে সাহেবের | 
| দিবেন ও দেই আলোকে দেখিতে পাইলেন যে | ওযা করিতে দেখিয়$্যগণ তাবিল যোছেবের |. 
0 ব্হমংখ্যক পার্বত্য দৃস্থ্য তাহাদিগকে আক্রমণ জাবতীর কপা। আছে, ইহা ভাবিয়। -তাহীরা: 
রা  রষরিতে আদিতেছে। করণেল সাহেব তখনি বন্দুক ্‌ঃ ছুলিত হইল। ইতিমধ্যে কর্ণেল সাহেবের! 
দে দেনা, কর যাহারা কার্য্যাস্তরে গিয়াছিয় |. 


] মারিরার আদেশ করিলেন, কিন্তু দন্থ্যদব এইক্ষণ | 
ৃ গু (বেগে, :আসিতেছিল যে.তাহাদদিগের মধ্যে রঃ আবি উপস্ি হইল মন্থর! একফারে 


ণ 
| 
] পে পা রাডার 


জুনে টা বৃন্মুকের গুলি, লাগিয়া: ভূতলশায়ী হওয়! 
এ ছে /৭ আরশি ্যগ্ একেবারে তীহাদিগের | 
টিতে পারিয়। বন্ধন রুজু করটির। ভাসিয়া পুর 
ক্ষ কিল 


রঃ 
্ 
্ সি সা 
পুত এত্ত ১) -, ছা... ই 
নু 80 ১8০ রি (০, ৪ | 
ধা শা তি: 4 ও ১ রা দি রর £ 
কাত নি হ* ্ রর সা ্ | এ 
পর... রঃ এ. পিছে রা রা ৪. 
0:45 ১০... 5 ১ টি ৮-, বত পচা, এজ - বেঞেতে রব ক 4 
২ ও তত ৯ 9৫৭৭ , জা 















































পি পা না) .্ন 





























না গেলি পরত প্রাণ রক্ষা করিয়া গল্লায়ন পরা- 
য়ণ. ঘহথযদিগকে আক্রমণ করিতেছে এমন সময়ে 
দৈবাৎ কর্ণেল সাহেবের দলের জনৈক সেনার 
: বুকের গুলিতে সেলিম প্রীণত্যাগ করিল। 
ূ তোমরা কি জান সেলিমের প্রভু এই কর্ণেল 
[সাহেব কে? কর্লিক্ষীতার যাছুঘরের দক্ষিণে পার্ক 

স্ীটের চৌরান্তায় যে একটা অশ্বারোহী বীর পুরু- 
ষের তান্র প্রতিমূর্তি আছে, যাহার প্রশান্ত গভীর 
মুখী ও ভীমকায় দেখিলে মনে এককালিন ভয় ও 
ভক্তির উদয় হয়? ভয়ানক সিপাহী বিদ্রোহের সময় 
“যে তিন জন বার পুরুষ ভারতবর্ষে ইংরাজ রাজত্ব 
[রক্ষা করিয়াছিলেন ইনি তীহাদিগেরই মধ্যে এক 
'জন, ইনিই ইতিহাসে জেনেরেল সার্‌ গস 
র্‌ মিলা নামে বিখ্যাত। 


ঘটনা হয়। 


তাহার মাতা বড় ভয় পায়, কুসংস্কার বশে রাক্ষম 


্রীক্ষেত্রের জগন্নাথ মূর্তির পট বোধ হয় বৈষষের 





ঢুকিয়া গিয়াছিল, এটী বোধ হয় তাহার জানা 


চরণকে দেখিতে আসায়, বৈষ্ণবের জীবন রক্ষা 


' হস্ত বিহীন মনুষ্য । 





উপার্জন করে। 





| ্ ধাঁতা সৃষ্টির মধ্যে কোথায় যে নি 


অদ্ভূত ব্যাপার ঘটিতেছে তাহার নিশ্চম 
করিতে পারে? তাহার অনুগ্রছে কত কত । 
বার না লস্তব বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে, 


| বুবিয়। উঠ্িতে পাকে মা (জারজ এমনি-: ্ 


যে” বিজ্ঞার্ণের, শের : লাধাব্য লইয়া, ও তরপার্থ্থ অনুলী সবার! কাগকখাঁমি ধরির!, ডান | 


| কাধ্যকলাংপন় - বিচার করিতে বসে, যাহা হুক | পায়ের এ অঙ্গুলী দ্বারা! পেন ধরিয়া আফাতাদি, :. 
'আমরা। অন্য একটা হব দিহীন অনথয্যেয ি-ন্ট লীগাকবে নিক দা নিবি চিনি 





সখা।, ১৯] 


বিবরণ সখার পাঠক কাদে দিব, দেখিবে | : রঃ 
ঈশ্বরের সামাস্ ইচ্ছামাত্রে কেমন ১ কাধ রি 


মুরশিদাবাদ জেলার মধ্যে কার্দী মহকুমার ... 
অন্তর্গত সাওপাড়া (সাহাপাড়া 1) গ্রাম ডক 
চরণের জন্মতূমি। জন্ম হইতেই ইহার হাত ছুখানি | 
নাই। হাত যেখান হইতে আরম্ভ হয় সেখানে | 
্ষুত্র ক্ষুদ্র ছটা মাংস খণ্ড আছে, তদ্ারা ফোনি | 
কাজই হয় না। কথিত আছে বৈষ্চবচরণ জন্মিলে ]. 


বলিয়াই বৈষয চরণের মাতার মনে বিশ্বাস হয় | 
এবং এই বিশ্বাসে বৈষ্ণবচরণকে মারিয়া ফেলিবার | 
চেষ্টা করা হয়। কিন্তু বৈষবের পিতা ইহার মধ্যেই |. 
পাড়ায় পাড়ায় বলিয়া আসিমাছিল "ওগো দেখ | 
এসে আমার ঘরে জগন্নাথ ঠাকুর জন্মেছে” | 


তি হও 


পিতার দেখা ছিল, কিন্তু জগরাঁথ বলরামের' হাত |. 
আছে, স্থভদ্রারই.সাগরের গর্জন ভয়ে হাত পেটে | 


ছিল ন!। সে যা হউক পাড়ার অনেক লোক বৈষব | 


হইল। সেই বৈষ্ণবচরণ এখন সাওপাড়ার পাঁঠ- 
শালার পত্তিত, মাসে এখন সে ৫1৬. টার |. 


কান্দীর স্কুল সবইন্স্পেক্টর বাবু, নি & 
গাঙ্ুলী মহাশয়ের বাসায় আমি" শ্বচক্ষে এই |. 
₹ | লোকটাকে দেখিয়াছি--সেই দিন, আমার |. 
| সষক্ষে পা দিয়া লিখিয়াছিল, একখানি কাগঞ্স |. 
রী তাঁহাকে দেওয়া হইল-সে বাঁ পারের বৃষধাস্নী |. 


) 





৫ পের হাতের দা! যে যে কান হর, ঠৰ | ১ নি পা 
দিয়] তাহ! করিতে পারে, কেবল মাখার: তেন, 
দিতে, ানান্ে মাথা পুছিয়া ফেলিতে এবং কাপড় 
পরিতে, বাছ্ধে, যাওয়ার পর ন্বাল করিয: শৌচ: 
করিতে পারে না। যাহা হউক যাহাকে তাহার 
মাত একছি্ মারিয়া ফেলিবার চে করিয়াছিল, 
কালক্রমে প্লে ঈশ্বরগ্রসানে আপনার জীবিক! 
| আপনি উপার্জন করিতে শিখিয়াছে, আপনার 
প্রায় সমস্ত কাধ্য দারারানানান 

১। দানব । 

ইস্। লীতল। 
ছ্য়ালির উত্তর ক্ষ ৫ 
এই স্$ল ধাঁধার উত্তর অনেকেরই রা 
যাছে। এত নান সথায প্রকাশ বা স্ব নহে | 
গ্রাহকগণ মাপ করিবেন। ০ ৭ 


নুতন ধাঁধা। 


| সহ লাবিব, 
বা আমায় বিনে সবে ধর 
তিনষ্টী অক্ষরে মাঝ নামের গঠন, 
থম ছািলে হই বিন কাস! - 
নর  বিভীষ অন খু সিনে জামা, 
হকি 






















৭ রি পাতা | উদটাইয় পড়িতে লাগিল, আমির বর 
[ছাতের; সাহাযো: অনেক সময় তাহা পারি! 
লা) ্লাহাগাঁড়া ুলে সরকার হইতে মাসিক 
ইটা করিয়া.টাক| বরা আছে, বৈষবচরপকে 
সেল গাদা দেওয়া হইলে সে তাহা 















ফিস বন্ধন তত রঃ না ওয়ান আর ৮ লোক 
ৰ তাহার টাক শক করিয়। বান্ধিরা দিল। যাইবার 
পালের সাহাহো ছাতা ছেলয়া কী বাধাই 
ইল। .লামাক্ক বাঁভাসের কথা দূরে থাকুক, 
লামার লে ও তাহার নিকট এ ছাতা কাড়িয়া 







০ সুদিয নথ বা চা মাতা ও তর্দী আছে 
তারা তাহাকে খাওয়াইরা দেয়। কিন্ত তাই 
1 বলির লে তাহাদের উপর নির্ভর করিক়। থাকে না। 
সৈ.ছামারাসে হক্ষিণ পদের অনুলীর সাহায্যে চামচ 
রিয়া ক্ষাত খাইতে পারে। পারে গামছা ধরিয়া 
রগ পু্থিতে পাঁরে। পারের সাহায্যে. কাণ চুল- 
হিতে গাযে। বৈফবচরণ মরা জাতীয়, তাহা |. 
তায দু্ীথাসার ও মিঠাইএর দোকান আছ্ছে, 
রা সে ত রপ্ত কালে বৈফবচরণ 











? 
শত 













































মাছির বিষ।--আমরা পুর্বে মানুষের দীতে 
বিষ আছে এবলিয়াছি। মাছির হলে বিষ আছে 
সকলেই জানেন। কিন্তু সেই বিষে মৃত্ধ্য হইতে 
পাঁরে, বোধ হয় তাহ! অনেকেই জানেন শা। 
বিল্গমে একটী ৫ বৎসর বযস্কা ক্লীলোক শাক- 
শী বিক্রয় করিয়া! জীবিক1 নির্বাহ করিত। সে 
তখনও বেশ সবল ছিল। ঈ একদ্রিন,হঠাত$ একটা 
মাস্ছি আসিয়া তাহাকে কামড়াইল, সে তঙ্খণাৎ 
(অজ্ঞান হইয়। পড়িল, কিয়তক্ষণ পরে তা 
হইল। সকলেরই.সাবধান' থাকা কর্তব্য 








রঃ 
চা 


| বরের কথা৷ সখার পাঠক পাঠিকারা জা 
সম্প্রতি বোম্বাই সহরে লেফ্টেনাণ্ট মার্নুরন্ড 
বেলুনে উঠিয়। ৭২ মিনিটে ১১৪০ ফুট উর্দু 
ছিলেন,” এবং ১৫ মিনিটে প্যারান্থট সঃ 


এ 


০০ 





নবেম্বর, 








নি সত কব সশপাপাসচসিদনরসত সপন পা লাস পান্জালা শশা পাজি পাশ সপ - 


নামিয়াছিলেন,_-এত উদদ্ধ আর কেহ উঠিতে 
গাঁরেন নাই। 


খু 
স গ 


বন্ধিনীদিগের বীর ।_সম্প্রাতি যে ঝড় হইয়া 
গিয়াছে উহার প্রকোপ আন্ামানদ্বীপে অধিক 
পরিমাণে অনুভূত হইয়াছে। কয়েকটা লোক 
ঝড়ের সমর জলে ভাধিয়া যাইতেছে দেখিয়া, 
কয়েকজন বন্ধিনী নিজ নিজ জীবন সঙ্কটাপন্ন 
করিয়া9 (সই ভীষণ বতা-পীড়িত সমুদ্রে সম্তরণ 
দিশ্লা  লোকগুলিকে রক্ষা করিয়াছে। যাহারা 
এক সময় ভয়ানক ্ষ্ করির। দ্বীপান্তরে বাঁস 
করিতেছিল আজ তাহাদেরষ্ট দয়ায় কয়েকজন 


জীবন পাইল। 





চিট 


গং 
পয ঈং 


আশ্চর্ধ্য সন্তান ।--কলিকাঁতা ট্রেটিবাজারে 
এক মুমলনাঁন স্ত্রীলোক বাস করে। সম্প্রতি 
তাঁভার একটা বিকৃত মৃত সন্তান জন্মিয়াছে। 
সন্তানটীর নাসিক, গল দশ অথব! চক্ষু নাই কিন্ত 
কপালের মধ্যদেশে একটা চক্ষু। শরীর হইতে 
মস্তক পৃথক নহে। মন্তকেন্ স্থানে গোলাকুতি মাংল- 
পিওড। বহুলৌক এই আশ্চর্য্য সম্তান দেখিতে যাই- | 
তেছে। 


এপস 


সী ধর 


সি ্ ্. 8.8 এ ৭, 
এত পি ও 


১ ১৬৭ 


মানুষণ্ড চামড়া বদলায় ।-_সর্পের খোলষ হইয়! 
খাঁকে, ও যথা সময়ে তাঁহ! 'দেহচ্যুত হয়, সকলেই 
জানেন) কিন্ত মানুষের পুরাতন চর্ম উঠিয়। নৃতন 
চর্ম কতন্মিবার কথা কথন কেহ গশুনিয়াছেন কি? 
কয়েক দিন হইল আমেরিক হইতে এইরূপ পুরাতন 


চর্মত্গ ও নৃতন চর্ম হওয়ার দুটা সংবাদ আসি- সে 


য়াছে। ডাক্তীর জর্জ ফাঙ্ক চিকাগো মেডিক্যাল 
সোসাইটাতে সেদিন একটী প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
ইহাঁতে লিখিত ছিল, একব্যক্তির গঞ্জে প্রতি বংসর 
নৃতন চর্ঘম উঠিত, জুলাইমাস পড়িলেই তাহার কম্প- 
জরের মত একপ্রকার পীড়া হইত,_-এই পীড়া 
একাদিক্রমে ১২ ঘণ্টাকাঁল স্থাঁয়ী হইত, তাহারপর 
পুরাতন চর্ম লোহিতবর্ণ হুইয়! ক্রমে উঠিয়া যাইত 
এবং নিক্স্তরে একপ্রকার গোলাপী রংএর চর্্মমাত্র 
অবশিষ্ট থাকিত;--এই চণ্াবরণ এত নরম যে 
পুরাতন চম্ম পতনের পর প্রথম সপ্তাহ তাহাকে 
অতিশয় কোমল পরিচ্ছদাদি পরিধান করিতে 
হুইত। তাহারপর ক্রমশঃ এ নৃতন চর্ম স্থূল ও 
কঠিন হইত। দ্বিতীয় ঘটনার অবপশ্বীভূত বিষয় 
একটী রমণী, বয়স ৩৯ বৎসর ; ১৮৭৬ সাল হইতে 
প্রতি ছুই বা তিন বৎসর অন্তর তাহার শরীরের 
চর্ম উঠিয়! নৃতন চর্ম জন্মিতেছে। 





সখা। 


টি 


একটা পুরাতন গপ্প। 





নিপাঁস নামক একজন গ্রীদ্‌ দেশীয় 
পণ্ডিত একদিন স্ববর্গেঞ্চ বেড়াইতে গিয়া- 
ছিলেন। কথিত আছে, সেকালের লোকেরা যখন 
তখন স্বর্গে যাইতে পারিতেন, স্বর্গের কোনও স্থানে 
যাওয়া! তাহাদের নিষেধ ছিল না) তাই মেনিপাস্‌ 
একেবারে প্রভাতেই জুপিটারের দরবারে যাইয়। 
উপস্থিত হইলেন। জুপিটারের দরবারে পৃথিবীর 
সমস্ত বিষয়ের বিচার হয়। সেখানে তাহার একটা 
প্রকাণ্ড সিংহাসন আছে আর এ সিংহাসনের নীচে. 
একটা ছিদ্র আছে, তাহার£ভিতর দিয়৷ ত্রিভুবনের 
সমস্ত শব্ধ প্রবেশ করে। 

যখন মেনিপাস্‌ জুপিটারের নিকট উপস্থিত 
হইলেন তখন জুপিটার দরবারের কার্য্য আরম্ভ 
করিতে (যাইতেছিলেন। মেনিপাস্কে* নিকটে 
বসিতে বলিয়। কার্যে মন দিলেন। তখন সিইহা- 
সনের নীচের সেই ছিদ্র খোল! হইল, এবং 
তৎক্ষণাৎ পৃথিবীর সমস্ত ছুঃখ কষ্টের কান! এ ছিদ্র 
দিয়া]ছন! যাইতে লাগিল। প্রথমতঃ চীৎকার ও 
[র ঘোর রোল ভিন্ন আর কিছুই শুনিতে 
ও গেল না। মেনিপাস্‌ আবাক্‌ হইয়া জিজ্ঞাসা 
);ন,_-“দেব এ ঘোর রোল কিসের এবং 
কে: হইতেই বা আসিতেছে ?* জুপিটার , উত্তর 
যন, “পৃথিবীতে লোকে আমার উদ্দেশে যে 
করে তাহাই এই ছিদ্র দিয়া আমার কাণে 
চে ৮ টি 
.টায়ের!এই কথা শুনিক্বা মেনিপাসের কিছু 













1 কৌতু ণজন্মিল। তিনি & সন্ত প্রার্থনার ভা! 





€ 





বুঝিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। প্রথম প্রার্থনা 
এইরূপ শ্রুত হইল £-__“হে ঈশ্বর, আমার জ্ঞান 
এবং দ্াড়ী বৃদ্ধি কর।” য্যাথেন্ন (497973) 
নগরের কোন একজন পণ্ডিত এই প্রার্থনাটা 
করিয়াছিলেন । দাঁড়ীট। নাঁকি জ্ঞানের চিহ্ন, তাই 
পণ্ডিতজীর দাড়ীর ভুন্ত এত আকিঞ্চন। এর পরই 
আর একটা প্রার্থনা শুনিতে পাওয়া গেল, সেটা 
এইরূপঃ-_“আমি বাণিজ্যে যাইতেছি; যদি ধনরতে 
জাহাজ পুর্ণ করিয়৷ নিরাপদে বাড়ী ফিরিতে পারি, 
তবে জুপিটারকে একটা রূপার পেয়ালা উপহার 
দ্বিব।” জুপিটার প্রার্থনাকারীকে ধন্যবাদ দিলেন। 

অতঃপর একটী বড় সুন্দর প্রার্থন! শুনিতে 
পাওয়া গেল। একটা খুব মছ ও একটা খুব 
সতেজন্বর এক সঙ্গে আমিতেছিল। কোনও এক- 
জন অত্যাচারী রাজার সম্মুখে তাহার প্রজার! 
রাজার দীর্ঘজীবন ও য়ঙ্গল প্রার্থনা করিয়া! উচ্চৈ:- 
স্বরে জুপিটারকে ডাকিতেছে; আবার তখনই মনে 
মনে বলিতেছে, “হে জুপিটার! এ পাপের হাত 
হইতে কতকালে উদ্ধার পাইব? যত শান্ব হয় 
এ হতভাগাঁকে পৃথিবী হইতে দূর কর।” এইরুপ 
আশ্চর্য্য প্রার্থনা শুনিয়া জুপিটার অত্যান্ত বিরক্ত ও 
রাগত হইয়। বলিলেন,--“এ লোকগুলি কি ভয়ানক 
কপট! মনে যাহার মৃত্যু ইচ্ছা! করে মুখে টা 


সখা । 


স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করে। এ কপট ঃ 
উপধূক্ত শাস্তি কি হইতে পারে? ইহাদের ' গস 
প্রার্থনাই পূর্ণ কর! যাক্‌ _রাঁজা দীর্ঘজীবী-ই হঙউ': 
শাস্তি উপযুক্ত হইল কি না পাঠক পাঠিকট 
বিবেচন। করুন । 
এরপর মেনিপাস্‌ দেখিতে পাইলেন দ্র 
একটা তেজেমিয় শিখা ও কতকগুলি মাকারজ রি 







১৬৩ 


্রত্যুত্তরে বলিলেন,_“কতকগুলি লোক ডাকা ইতির 
ব্যবসায় আরস্ত করিয়াছে; প্রতিদিন রাত্রে আমার 
উদ্দেশে পূজা ও যাগ যজ্ঞ করিয়া থাকে । তাহা- 
দের দুঙ্কাধ্যে আমার সাহায্য পায়, এই তাহাদের 
প্রার্থনা । ইহারা মনে করে যে দেবতাদ্দিগকে 
কিছু উপহার দিলেই যে কোন কাজেই তীন্ীদের 
সাহায্য লাভ করা যায়। মুরেরাজানে না যে, 
অসংকাধ্যে দেবতাদের সাহায্য প্রার্থনা করিলে 
কেবল পাপের বোঝ বৃদ্ধি কর! হয় মাত্র ।” 

এইরূপ কথা বার্তা চলিতেছে ইতিমধ্যে হঠাৎ 
এক চীতকার ধ্বনি শুনিতে পাওয়া গেল; জুপিটার 
বলিতে লাগিলেন,--“এই একটা ছুষ্টলোক সমুদ্রে 
তুফানে পড়িয়া চীৎকার করিতেছে, এ ব্যক্তি বার- 
স্বার নিজের দোষে বিপদে পড়ে আর আমি উদ্ধার 
করিয়া দিই, বারবার নিজের চরিত্র ভাল করিতে 
প্রতিজ্ঞা করে কিন্তু বিপদ হইতে মুক্ত হইলে আর 
কিছু মনে থাকে না। ঠিক এই সময়েই একটা 
পীড়িত লোকের ক্রন্দন শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
“এরূপ এ লোকটা ও নিজের দোষে বারম্বার পীড়ায় 
কষ্ট পায়, বারবার আমি মুক্ত করি) হাজারবার 


শিজের দোষ সংশোধন করিতে প্রতিজ্ঞা করে 51 -+ 


কিন্ত রোগ মূক্ত হইলে কিছুই করে না। প্রথম 
লোকটা আবার ভয়ানক প্রতারক; একপয়সার 
সঙ্গতি নাই কিন্ত মাঁগাকে একটা স্বর্ণমন্দির গ্রস্ত 
করিয়া দিতে চাঠিতেছে। ইহাদের কিছু শাস্তি 


হওয়া উচিত। 


না) স্িং 


কোন একটী লোক বড় বিপদে পড়িয়া ্রার্থন! 
করিতে বাধ্য হইগাঁছিলেন; বিপদটা এইরূপ £ 
তাঁহার পিতার যথেষ্ট ধন সম্পত্তি আছে কিন্তু পিতা! 
তাহাকে ইচ্ছামত খরচ করিতে দেন না, যখন যা” 
দরকার নিজেই কিনিয়। দেন ? ছেলের মনে এজগ্ত 








বড়ই কষ্ট, তিনি প্রার্থনা করিতেছেন,_“ছে পা [4 


এরিক 


জিজ্ঞামা করিলেন,--” 


রঃ 
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এ 


সখ।। 





আমার পিত। আর কতকাল সংসারের কষ্ট ভোগ 
করিবেন? দয়! করিয়! তাহাকে স্বর্গে লইয়া যাও ।» 
প্রার্থনা শুনিয়া! জুপিটার বলিলেনঃ-_“এ ব্যক্তি 
টাকার লোভে পিতার শৃত্যু প্রার্থনা করিতেছে ! 
যাহ! হউক ইহার একটু উপকার করিতে হইবে,__ 
ইহাষ্রপিতা আরও কিছুদিন জীবিত থাকুন ।” 

ইহার পর আরও কতকগুলি প্রার্থনা শুনিয়া 
জুপিষ্টার সে দিনের কার্য্য বন্ধ করিলেন। 

আমরা সখার পাঠক পাঠিকাদিগকে এই পুরা- 
তন গল্পটা বলিলাম । এটী যদিও গল্পমাত্র তবুও ইহার 
ভিতরে শিখিবার অনেক কগ] আঁছে। ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা সকলেই করে, কিন্ত লোকের ভিন্তা- 
হিত জ্ঞান না থাকায় প্রার্থনা কার্ম্যকারী হওয়! দূরে 
থাকুক বরং হাস্তাম্পদ হয়। 





পূণিমীর বজনী, 
নির্মল গগন মণ্ডল বিমল চন্্র- 
কিরণে কেমন শ্লোভ৷ ধারণ 
করিয়াছে। কিরণ ধারা পৃথিবীর সকল বস্তুকে 
স্নেহ মাখাইয়। যেন লাবণ্যময় করিয়। তুলিয়াছে ) 
কাননরাজি ক্রমে কুনুমরাজির শোভায় পরি- 
ভিত; আবার চন্দ্রা তাহাতে আপন লাবণ্য 
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ঢাঁকিয়! দিয়া কি যে মনোহর করিয়াছে, তাহা 
প্রকাশ করিতে পারি না। একে কুস্থমের দলে 
দলে বর্ণের লাবণ্য, তাহাতে আবার চন্দ্রের লাবণ্য 
সেখানে পড়িয়! লাবণ্যের তরঙ্গ তৃলিয়াছে। অন্থাত্র 
তরঙ্গপূর্ণ নদী সকল আকাশের একটি চাঁদ দেখিয়া 
একেবারে সুগ্ধ হইয়া নিজ হ্ুয়ে শত শত চাদ 
আকিয়া আনন্দে মত্ত হইয়া! নৃত্য করিতেছে। 
নির্ধল সরোবর কুমুদরূপ সহশ্র প্রীতি প্রফুল্ল 
লোচনে এঁ াদপানে চাহিয়া আহলাদে আটখান। 
এইন্ধপ বেদিকে দেখি তাহাতেই 
মনে হয় যেন পৃথিবী সুখের সাগরে ডুবিয়া আছে। 
কোথাও কোনও প্রকার অস্থুখের লেশ নাই। 
জগতের স্থীবর জঙ্গম সকলেই বিপুল বিরাম 
লাভ করিতেছে । এমন সময় একি ! দেখিতে 
দেখিতে একখানা কাল মেঘ দক্ষিণ-পুর্বব কোণে 
দেখা দিল। ক্রমে মেঘ গগন মণ্ডল ছাইয়া 
ফেলিল ; মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ আপনার ভীষণ বজাগ্নি 
জালিয়া জগৎ ধ'শের আয়োজন করিতে লাগিল। 
প্রবল বেগে ঝটিকা বহিতে আরম্ভ হইল। কৌথায় 
বা! সে শরচ্চন্ত্রমীর অপরূপ কিরণচ্ছট1, কোথাই বা 
কৃন্ম কাঁননের অপরূপ লাবণ্যের উচ্ছণস। পূর্বে 
যাহা কিছু সুখকর দেখা গিয়াছিল এখন সে 
+ কোথা গেল? এখন একি ভাব! পূর্বে 
রি জগত স্থখসাগরে ভাসিতেছিল, এখন সে 
পু কাখ। গেল? এখন কেবলই দুঃখ; জগৎ যেন 
ার সাগরে ডুবিয়! গেল। 
বালক বালিকাঁগণ! উপরে যে ছুই প্রকার 
ৃ দেখিলে উহ শান্তি ও অশান্তির প্রতিরূপ। 
যখন শাস্তি ছিল তখন সকলে কি সুখেই 
আর এখন কিরূপ ঝটিকাঁয় সকল ছিন্ন ভিন্ন 
হইস্' দুঃখের-_অশীত্তির অতল জলে ডুবিল। 
শী্লিঃময় সংসারেও এইরূপ কত ঝড় উপস্থিত হইয়' 
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হইতেছে। 
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সে সংসারকে ছারখার করিয়া ফেলে, অদ্য সেই 
চিত্রই তোমা'দিগকে দেখাইব। 

শাস্তি শব্দটি বড়ই শ্রুতিমধুর, ইহার অভ্যন্তরে 
যে কি। এক অভূতপূর্ব অমৃতরস নিহিত আছে, 
তাহ! ব্যক্ত করা সহজ নহে; মানব মাত্রেই 
সেই রসের আশ্ুদনে লোলুপ) কিন্তু সকলের 
ভাগ্যে সে সুখ সংঘটিত হওয়া! দুরূহ ব্যাপাঁর। 
প্রত্যেক ব্যক্তিই জীবনে শত শতবার ইহা! লাভের 
জন্য যত্রবান হইয়াছেন; কিন্তু কেহই যে চিরশীস্তি 
লাভ করিয়াছেন এরূপ বোধ হয় না। অথচ 
কেহ ইহার অন্থগ্রহ হইতে একেবারে বঞ্চিত হইগ্রা 
ছেন তাঁহাঁও বোধ হয় না। সকলকেই ইনি স্বীয় 
অমুন্তময় ক্রোড়ে বিরাম প্রদান করিবার জন্য 
প্রস্তুত; মানুষ স্বীয় কর্মদোষে শান্তিহার1 হইয়] 
আঁশাস্তির দারুণ অন্থশোঘাতে জর্জনীভ়ৃত হয়। 

শাস্তি সংসারের আরাধ্য দেবত1। নিয়ত ইভার 
সেবা করিতে পারিলে বিবাদ বিসংবাদ, আম্ম- 
বিচ্ছেদ, শোক তাঁপ, পাঁপের দাহ প্রভৃতি যাহা 
কিছু,লোকের অশাস্তিকর, সে সকলই দুরে পলায়ন 
করে। যে গৃহে নিয়ত এই দেবীর পুজ। ভয়, 
সেখানে এক ন্বর্গীয় পবিত্র ভাবের অধিষ্ঠান হয়। 
সে গৃহের সকলেরই মুখশ্রীতে শান্তি-প্রভা বিকশিত 
হইতে থাকে । মুখে যেন স্বর্গীয় লাবণ্য ভ্টীড়া 
করিতে থাকে । সকলের অন্তঃকরণ যেনঃঃ নহ, 
রসে মাখা, সকলের নয়নযূগলে প্রীতির ঝা 
ক্রীড়া করিতে থাকে, পরস্পরে যেন হিংস' 3 
কাহাকে বলে জানে না। নিয়ত এ, উহার 15 








কামনায় ব্রতী, এ উহার মঙ্গল সাধনে রত, সবীখুলই 
এমন আত্মবিস্থাত, যে পরই আপনি, অ; 
পর) পরের সুখ বৃদ্ধিতেই যেন আস্ত 
পরের উন্নতিতেই যেন হৃদয়ে অতুলানন্দ, / 
সকলে 'পরম্পর যেন পরম্পরের উপর 


ও 





করিয়াই আছে। অথচ প্রকারাস্তরে সকলেই 
তুল্য ফলভোগী। এ বড় সুন্দর আত্মত্যাগ, এ 
আত্মত্যাগে সুখে স্বার্থ সাধিত হয়। তুমি যদি 
ংসারে দশজনের সুখের জন্য লালায়িত হও, দশ- 
জন তোমার জন্য অবশ্ই লালায়িত হইবে। তুমি 
একা দশগুণ ফল লাভ করিবে। সংসারেঠিযদি 
স্থখী হইতে চাঁও, যদ্দি শান্তি পাইতে ইচ্ছা! কর, 
তবে আপনাঁকে তুলিতে হইবে। যিনি স্বার্থের 
দাস তিনি অন্যকে কথন প্রাণ খুলিয়া ভাল 
বাঁসিতে পারেন না, আদর ও যত করিতে পারেন 
না, তাহার কুটিল কটাক্ষ দেখিয়াই সকলে স্থির 
করিবে ইনি পর হইয়াছেন) আমাদিগকে পর 
ভাবেন। অমনি তাঁহারা সতর্ক হইবে, অমনি 
তাঁহারাও কুটিল কটাক্ষ আরন্ত করিবে) এইরূপে 
একজনের দোষে শান্তির সুখময় ক্রোড় হইতে 
সকলে ভুষ্ট হই! পড়িবে । অচিরে সে সংসারে 
অশান্তি আসিয়া! আগুন লাগাইয়া সকলকে দাহ 
করিতে থাকিবে; সংসার বিষময় হইয়। পড়িবে। 
কলহ সদ! সকলের জিহ্বাগ্রে নৃত্য করিতে 
থাঁকবে। কুটিলতা আসির পরম্পরকে পরম্পরের 
কার্যে বক্রদৃষ্টি করিতে উপদেশ দিবে। হৃদয়ে 
সারল্য এবং উদার ভাব আর স্থান পাইবে ন]। 
সহোদর ভ্রাতা ভগিনী পর হইবে। স্নেহের পৃত্তলী 
ভ্রাতৃসন্তান এবং ভগিনী সন্তান বিষদুষ্টিতে পতিত 
হইবে। , 

আশন বদন প্রভৃতি উপভোগ্য জিনিষগুলি 
আর কেহ স্ুখে'ভোগ করিতে পারিবে না। রাত্রি 
দিন সমস্ত রে অস্থুথে ও অশাস্তিতে অতি- 
বাহিত করিবে। 

বহু পরিবার এইরূপে অস্থুখ সাগরে ভাসিয়াছে। 
নিতস্ত সামান্য সামান্ত ঘটনার শেষে ভয়ঙ্কর আত্ম- | 
বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। এইরূপ হইবার কারণ নু টি 
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করিলে দাখতে পাওয়া যায় যে, সংসারে সকলের 
দৃষ্টির অভাব। যে আগুন জলিয়াছে, তাহাতেই 
উভয় পক্ষ আহুতি দিতে থাকেন, অগ্নি কিরূপ 
লাগিল, কে জালাইল, তংপ্রতি কাহারও দৃক্পাতত 
নাই। হেতু নির্দেশ হইলে অবশ্ঠই অনায়াসে 
রোষ্ঠরীর চিকিৎসা হইত। কিন্তু কেহই তাহাতে 
মনোযোগী হইলেন না । একটা সামান্ত উদাহরণ 
দিয়া দেখাইতেছি। 

প্রায় পাচশত টাকা ব্যয় করিয়া! একটা বাটার 
উঠান শান বাঁধ! হইল। কনিষ্ঠ ভ্রাতার শিশুবাঁলকটা 
পড়িয়। গিয়া আঘাত লাগায় ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
ভ্রাতা, ছেলে কেন কাঁদে জিজ্ঞাসা] করিয়া জানিলেন, 
বৃষ্টি পড়িয়! শান পিচ্ছল হওয়ায় ছেলে পড়িয়া 
আঘাত পাইয়াছে; অমনি ভ্রাতার মনে দারুণ আঁঘাত 
লাগিল। “ছেলে কষ্ট পাইয়াছে” অমনি দাদার 
উপর বিরক্কিভাব আসিয়। উপস্থিত হইল, বলিলেন 
«পাঁচশত টাঁক1 খরচ করিয়া ছেলে মারার ফাদ 
পাতিয়াছেন, এখনই শান ভাঙ্গিয়া ফেল।” শান 
ভাঙ্গার আদেশ হইল, অমনি আদেশ কার্য্যে 
পরিণত হইল। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আসিয়া সমস্ত ঘটনা 
অবগত হইলেন, ক্রোধানল গ্রাজলিত হইয়! উঠিল, 
আরক্তলোচন হুইয়! দশনে দশন নিপীড়ন করিতে 
লাগিলেন। প্রতিজ্ঞ করিলেন, আর এ জন্মে পাষ- 
| গের মুখাবলোৌকন করিবেন ন1। বাঁটা পৃথক হইল, 
স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির বিভাগ হইতে আরম্ত হুইল, 
তছুপলক্ষে আজীবন লাঠালাঠী, মারামারী, কাটা 
কাটা চলিল। ধে আগুন জলিল তাহা আর 
নিবিল না, উত্তরোত্তর আহুতি পাই ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল । ইহার পরেও দারুণ ক্ষোভজনক 
1 ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহাচ্চে পাষণ্ডেরও হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়। ভ্রাতাদের কি অবস্থা হইয়াছিল তাহা চি্ত! 
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উঠা যায় না। কনিষ্ঠ ভ্রাতা! মৃত্যুশয্যায় | এ 








সখা। 


বাসার, ৮. ০০৬৫৯ ৯টি | এ 


শায়িত। অদ্দীঙ্গ-্বরূপ প্রাণের কনিষ্ঠের সহিত 
সাক্ষাৎ বাসনা করিয়া! জ্োষ্ঠ, সংবাদ পাঠাইলেন। 
কনিষ্ঠ মনের আবেগ সংবরণ করিতে পারিবেন না, | 
বুঝিতে পারিয়1, বলিয়। পাঠাইলেন, আর না, 
ুমূর্ধয অবস্থায় আগ্নেয়গিরির উচ্ছাস সহা করিতে 
পারিব না, আর না! কি ত্তাঙ্কর হৃদয় বিদারক 
ঘটনা! কি অমানুষিক ব্যাপার! মৃত্যু-শয্যায় 
যে সহোদরকে দেখিলে ক্ষণকালের জন্ত মৃত্যু যাতনা, 
রোগের তাড়না, সমস্ত ভুলিয়া যাইতে হয়, সেই 
প্রাণসম সহোদরের সহিত আর এ জীবনে, সাক্ষাৎ 
হইল না। একটি শিশুর সামান্ত আঘাত প্রাপ্তিতে 
একট! সংসার ছারখার হইল । পরিবারস্থ সকলের 
মন হইতে শান্তিদেবী চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন। 
একি সামান্ত ক্ষোভের বিষয় ! একি সামান্য পরি- 
তাঁপের বিষয় 1! এত একটি বড় বাটার বড় কর্তী- 
দের ব্যাপার । আবার একটি ক্ষুদ্র বাটার ক্ষুদ্র 
ঘটন৷ দেখিলে দারুণ মন্মাহত হইতে হইবে । এক 
পরিবারস্ দুইটি শিশুভ্রান্তা । একটি পিতৃ-মাতৃহ্ীন, 
অপরটির পিতা-মাতা উভয়েই বর্তমান। পিতৃ-মাতৃ- 
হীন বালক্টির অভিভাবক অপর বালকের পিতা- 
মাতা। একস্থানে ছুইটি বালক আহার করি- 
তেছে, মাতৃনীন বাঁলকটি স্বহস্তে, অপরটি মাতৃ- 
ই আহার করিতেছে এবং আহার করিতে 
| জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা কি দিয়া 
গল ?” দাদা বলিল,__“কেন, খলিস৷ মাছ?” 
জী) রি “বাঃ, আমি দেখি মাগুর মাছ দিয়ে 











এ তি 


হ্‌ র্‌ রঃ মাতার মনে কি হইল পা না। যদি 
রী পিত।-মাতা উভয়ই বর্তমান থাকিয়া, 
এই টিন! অবগত হইতেন, তাহা হইলে কি আর 
পংসারে, ক্ষণকালের জন্তও শীস্তি বিরাজমানা 


৪ 








থাকিতে পারিতেন ! এইরূপ কত সংসারে কুদ্র | 
ক্ষ ঘটনা লইয়া! কত কুরুক্ষেত্র ব্যাপার সংঘটিত 
হইয়াছে-_-হইতেছে--ও হইবে তাহার ইয়ত্তা নাই। 
এ সকল ঘটনার জন্য কর্তৃপক্ষ অপরাধী, তাহারা 
যদি ক্ষুদ্রচেতা হন তবেই সংসারে নান] বিশৃঙ্খল! 
উপস্থিত হয়। রাস্ভার যেমন সকল প্রজাকেই 
তুল্য চক্ষে দেখা কর্তব্য, সকলকে তুল্যাধিকার 
দেওয়। কর্তব্য, তাহার স্ঠায় দণ্ড "যমন সকলের 
উপর প্রযুক্ত হওয়। আবস্তক, তদ্রপ গৃহ রাজ্যের 
'বাজাকেও পরিবারস্থ সকলকেই সমান চক্ষে দেখা 
আবশ্তক। যাহার যাহাতে অধিকার, তাহাই তাহাকে 
তাহার দেওয়া কর্তব্য এবং সকলের উপর ন্যায় 
দণ্ড চালনা কর। কর্তব্য। .গৃহকর্তাকে অনেক 
সময় বিচার কর্তার কার্ধ্য নির্বাহ করিতে হইবে, 
সকলের গতি বিধি পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে। 
সকলের অভিপ্রায় বুঝিম্না কাষ করিতে হইবে। 
সকলের] নিকট আত্ম-বিক্রয় করিতে হইবে। 
যিনি স্বীয় সুখ স্বচ্ছন্দের জন্ঠ ব্যাকুল) তিনি 
কর্তার সম্পূর্ণ অযোগ্য । তীহাকে এমনভাবে 
চলিতে হইবে, যে তিনি যেন কেবল ভয়ের কারণ 
না হন, প্রত্যুত শ্রদ্ধার পাত্র হন। সকলে তাহার 
নিকট অভাব জাঁনাইবে, তিনি সংগত অভাব 
পূরণ করিবেন, অসংগনত প্রার্থনা এমনভাবে প্রত্যা- 
খান করিবেন যেন তাহাতে গ্রার্থ মন:কষ্ট না 


পায়। কর্তী যাহাকে যাহা দান করিবেন গা 


স্তষ্ট চিত্তে তাহাই গ্রহণ করিবেন। 'মার ফি" 
অনঙ্গত প্রার্থনা করিয়াছেন, ত্তিনি যেন শী 
প্রার্থনার অসংগততা! বুঝিতে পারিয়া ঞ; 
হন। এ 

 *রাজার দোষে রাজ্য নষ্ট; গৃহীর রর 
ঘরের কষ্ট।” বাঁলক বালিকাগণ! তোম! 
ভবিষ্যতে 'গৃহ্রাজোর রাজা হইবে। এবং তাঙ্গু 


পপ 





লা বসা সি সস আপা 
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স্টপ ৯. এসি পা তত ০০ ৮ 





সাপটি ৪ 


| তেই তোমাদিগকে একদিন রাজত্ব করিতে হইবে, 
তখন যাহাতে তথায় শান্তি স্থাপন করিয়া সুখে 
কাল কাটাইতে পার এখন হইতে তাহার জন্য 
আপনাদিগকে প্রস্ত কারতে থাক। নচেং 
শাস্তির আগুনে নিরন্তর জলিয়! মরিতে"হইবে । 
শাস্তিহারা হইয়া জীবনকে ভারবহ বোধ করিখে 


সপ পপ শা শী শশা ্্পেসপেপাাপিসেসপেসপসপিসপস পল 





রামায়ণ ও মহাভারতের গণ্প। 
রামবনবাস। 


৩ 


(তি পুর্বে রদ্ধাকর চরিত,হরিশ্চন্জের উপাখ্যান 

প্রতি কয়েকটি রাগায়ণের গল্প তোমরা সথাতে 
পাঠ করিয়াছ। আজ রামচন্ত্রের জীবনের একটি 
বৃন্তান্ত তোমাদিগকে বলিব। রামায়ণে বণিত 
আছে অযোধ্যাধিপতি রাজ দশরথের কৌশল্যা, 
স্মিত্র ও কৈকেয়ী নামে তিন মহিষী ছিলেন। 
অনেক বয়স পর্য্যন্ত পরাজ। দশরথের কোন পুত্র 
সন্তান জন্মে নাই । পরে পুলেষ্টি যাগ করিয়৷ জোস্টা 
মহিষী কৌশল্যার গর্ভে রামচন্দ্র, মধ্যমা স্থুমিত্রার 
গর্ভে লক্ষ্মণ ওক, এবং কনিষ্ঠা কৈকেয়ীর গর্ডে 
ভরত নামক চারিটি পুত্র লাভ করেন । রাজ- 
পুত্রগণ মন্নকাল মধ্যে নান! বিদ্যা শিক্ষা করিলেন; 
এবং সেকালে যুদ্ধ বিদ্যা যেরূপ চলন ছিল তাহারা 
'স্তৎসমুন্ধায়েতেই বিশেষ নিপুণতা লাভ করিবে) 
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৯ এস 


প্রজাবর্গ রামচন্দ্রকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভাল 
বামিত। তখন প্রজাদিগের মনের ইচ্ছা কি 
রাজারা ততপ্রত্তি সর্বদাই দৃষ্টি রাখিতেন ও তদনু- 
সারে কার্য করিতেন। প্রজাগণ রামের প্রতি 
নিতান্ত অন্ুরক্ত ও তিনি ঘুবরাজ পদে অভিসিক্ত 
হু গ্রত্জাদিগের এই ইচ্ছ। জানিতে পারিয়া রাজা 
দ্রশরথ বরামকে (যোবদাজ্যে অভিষেক করিবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 

বহুবিবাহের বিবময় ফল চিরকালই সমান 
ফ্লিতেছে। সপত্বী পুত্র ধুবরাজ হইবেন শুনিয়! 
কনিষ্ঠ। মহিষী কৈকেমী যাহাতে রামের পরিবর্তে 
নিজের ছেলে ভরত যুবরাজ হইতে পারেন তাহার 
মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন। কঁজী নামে কৈকেরীর 
বাপের বাড়ার এক বুড়ে। দাসী ছিল; তাহার সহিত 
পরামর্শ করিয়। স্থির করিপেন যে ইতিপূর্কে 
মহারাজের শুশ্রব। করাতে তিনি কৈকেধ়ীকে ছুইটা 
বর দিতে চাহিয়াছিলেন। এইক্ষণে এ বর চাহির। 
লইয়। তন্্ার। স্বীয় ছরভিসদ্ধি নিদ্ধ করিবেন। 

রাঁজা দশরথ অন্তঃপুরে আপিবামীত্র কৈকেয়ী 
রাজার নিকট পূর্ব প্রতিশ্রুত দুইটি বর প্রার্থনা 
করিলেন। রাজা সাত পাঁচ ন। ভাবিয়া যমন বর 
দিতে স্বীকার করিলেন, অমনি কৈকেয়ী বলিলেন, 
তবে এক বরে রামকে ১৪বৎসরের জন্যে বনে পাঠাও, 
আর দ্বিতীয্ঘ বরে আমার ভরতকে যুবরাজ কর। 
সতিনের এমনি হিংসা, শুধু ভরতকে রাজা করিলে 
চপিবে না? রামকে একেবারে দেশ হইতে দুর 
করিতে হইবে। রাজ কৈকেপ়্ীকে এই দারুণ 
প্রতিজ্ঞা হইতে নিরন্ত করিবার জন্য বিশেষ 
চেষ্ট। করিলেন কিন্তু কিছুতেই ক্ৃতকাধ্য হইতে 
পারিলেন না। পরিশেষে রাজা বলিলেন যে 
রামবনবাঁমে গেলে সেই মুহূর্তেই পুত্রশোকে 


ন্াহঞ 











প্র 
সেও ভাল তথাপি রামকে বনে পাঠাইতে হইবেই। 

পৌরজনেরা এই সংবাদ শুনিয়া হাহাকার 
করিতে লাগিল। তাহার! রামকে বলিতে লাগিল 
রাজ বৃদ্ধ বধূসে স্ত্রীর বাধ্য হইয়! পাগলের স্তায় 
কার্ধ্য করিতেছেন, আপনি রাজার এই আদেশ 
কখন প্রতিপালন করিতে বাধ্য নহেন। আপনি 
আমাদিগকে অনুমতি করিল আমরা অল্পকাল 
মধ্যে রাজাকে ও কৈকেয়ীকে অযোধ্যা হইতে 
তাঁড়াইয়া দিয়া আপনাকে রাঁজসিংহাসনে বসাই। 
রামচন্দ্র তাহাদিগের বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। 
তিনি অত্যন্ত পিতৃবংসল ও সত্যপ্রিয় ছিলেন। 
তিনি জানিতেন যে পিত্তাসত্যে আবদ্ধ হইয়] 
এই প্রকার নিদারুণ আদেশ করিতেছেন। পিতা 
সাক্ষাৎ দেবত1; সেই পিতাকে সত্যত্রষ্ই করিয়। 
নিজে তুচ্ছ রাজ্য ভোগ করা বা ধন সম্পত্তির 
প্রন্তি লোভ করা অত্যন্ত অন্যায় ভাবিয়া তিনি 
গ্রজদিগকে মি বাক্যে প্রবোধ দিয়া বিদায় 
দিলেন এবং নিজে বনে যাইবার উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। 





এদিকে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। 
রামের স্ত্রী সীতাদেবী যখন শুনিলেন রাম বনে 
যাইবেন, তখনই তিনি বলিলেন, _-আমিও তোমার 
সঙ্গে যাইব। রাম কত প্রবোধ দিলেন, কত বাঘ 
তন্ধুকের ভয় দেখাইলেন, কত ছুঃখ কষ্টের কথা 
ছলেন, কিন্ত, পতিপ্রাণ সীতা কিছুতেই ভয় 
] [লেন না; তিনি বলিলেন যে স্ত্রীলোকের 
[তই একমাত্র গতি, পতিই একমাত্র সহায়, 
টের সহিত বনবাসও স্ব্গবাস তুল্য। তুমি যে- 
থ ্ যাইবে আমিও সেইখানে যাইব। তোমার 
থু আমার সুখ তোমার দুঃখে আমার" ছ্‌ | |. 
অর্ক তর্কের পর রাম সীতাকে সঙ্গে লইতে স্বীকার |. 


1 ত্বাহার মৃত্যু হইবে। কৈকেম়ী কহিলেন তুমি মর | কু্টিলেন। এই কথোপকথন হইতেছে এমন 


ড 





রশ 


সখা। 


সময়ে লক্ষণ আসিয়া! বলিলেন দাদা আমিও 


আপনার সহিত বনে*যাইব। আমি বনে যাইয়া 
ভূত্যের ন্যায় আপনাদের দুইজনের সেবা করিব। 
বারম্বার নিষেধ করাঁতেও লক্ষণ নিবৃত্ত হইলেন ন1। 
তিনজনে বনে গেলেন। 

কৈকেয়ীর নৃশংঠ ব্যবভীরের ফল হাতে হাতে 
ফলিল। রাম বনে গেলে রাজা দশরণ পুত্র 
শোকে প্রীণত্যাগ করিলেন। এই ঘটনার 
সময়ে ভরত মাতুলালয়ে ছিলেন। ন্থিনি 
অযোধায় আসিয়া কৈকেম়ীর কুমন্ত্রণায় নামের 
বনোগমন ও দশরথের মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া অত্যন্ত 
ছুঃখিত হইলেন, নিজে রাজ্য লইতে আন্দীকার 
করিলেন ও যথা সময়ে পিতার শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন 
করিয়া! প্রজাবর্গকে সঙ্গে লইয়া রাঁমকে ফিরাইয়! 
আনিবার জন্য বনে গমন করিলেন । রামের সহিত 
সাক্ষাৎ করত তাহাকে অযোধায় ফিরিয়া আসিয়া 
রাজত্ব করিতে বারম্বার অনুরোধ করিলেন; কিন্তু 
রাম তাহাতে কোনমতে সম্মত হইলেন না। 


ভরঘ্থু রাম থাকিতে রাজসিংহাসনে উপবেশন 


করিবেন না প্রতিজ্ঞা করিয়াঁছিলেন। অবশেষে 
রামের পান্তকা লইয়া তাহাই রাঁজসিংভাসনে 
স্বপন করত রামের পুনরাগমন পর্যযস্ত ভরত 
রাঁজত্ব করিবেন স্বীকার করিয়া তথা হইতে গমন 
করিলেন। রাম, লক্ষণ ও সীতার সহিত নিবিড় 
বনে প্রবেশ করিলেন। আশ্চর্য্য সত্যপ্রিয়ুত!, 
ও ধর্মভীরুতা;) আশ্চর্য পিতৃভক্তি ; অয 
স্বার্থত্যাগ) আশ্চর্ষ্য সতীত্ব এবং আশ্চর্য্য ভাতে । 







ঘে ব্যক্তি রামের ন্যায় পিতৃভক্ত, ও যে 
রাম 'ও ভরতের ন্ভায় স্বার্থত্যাগী, যে?! র 
্লীতার ন্তাঁয় পতিপ্রাণা, যে বাক্তি লক্ষণ ও সতের 
তায় ভ্রাভৃবৎসল তাহার জীবন ধন্ত । ূ 
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৮৪ 


খবরের কাগজ 1)... 


স্পিড 933 €)6)১৩৪৯-- 


ছোট ছোট তিনটা ভায়ে 


খেল্তে খেল্তে গিয়ে, 
বস্ল শেষে পথের ধারে 
“বেঞি” খানা নিয়ে। 
চারুর কিছু বয়স বেশী 
পড় তে শুনতে জানে, 
দাদার ঘরের কাগজ বই, 
যাঁভা পায় তাই আনে । 
আজকে তাহার দাদাবাঁবু 
বাহিবে গেলে পরে, 
চাঁরু ঠি:; দেখে কি এক 
কাগজ ঘানা পড়ে। 
অম্নি নিয়ে তাড়ান্তাড়ি 
পড়ে দেখে তায়, 
(দশ বিদেশের নানা কথা 
(লেখা তাভার গায় । 
বাহিরে এসে কটি ভায়ে 
ডেকে এানে তাই, 

ব'সে গেল করতে বিচার 
কি আছে কি নাই । 

এপিট ওপিট দেখে 'শষে, 
চারুর ভল জ্ঞান, 

কি ছাই খবর আছে এতে, 
শুধুই ঘ্যান ঘ্যান। 

দুর কেমন নুতন জুতা 

তাগার কথ! কই, 

দাদার কেমন বড় বড় 
মোটা নূতন বই। 





১৯৬৯ 














সখা 
কাল আমাদের মেনি বিড়াল বাড়ী এলে বল্লেন মা 
তিনটা মাছ খেয়ে, সে সব কথা গুনে, 
সুকিয়ে ছিল সারাটা বেলা “পরের দুখ বড় হলে 


এ সব খবর নাইক লেখা 
আছে কেবল জ্জীই, 
ঘরের কথ! নাইক যাতে 

তাহ। পড়তে নাই। 








নিত, সির গে 
88৬৮ ৮৮41৭ 1 
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ভাই ব'ন 
কাল্‌ ও পাড়ার ছুষ্ট গোঁপাল 
দ্র কমা সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
পাখীর ছান। পাড়তে গিয়ে ছরবস্থার একশেষ। 
গিয়াছিল প'ড়ে। নি 
মা বলিলেন দেখো চারু পাল আরোগ্য লাভ করিয়া স্কুলে যাইতে 
থেকে৷ সাবধানে, | ণে আরম্ভ করিল?এবং পরীক্ষার জন্য নিয়মমত 
এমনি ধাঁরা হয় দিলে পড়াশুনা করিতে লাগিল । মুরলার হাতে যাহ 
কষ্ট পরের প্রাণে । কিছু ছিল কয়েক মাস তাহাতে তাহাদের কোন- 
বাড়ীর পাশে গরীব মধু ভ্ লিল; কিন্ত শীপ্বই তাহারা বড় ছুরবস্থায় 
খেতে পায়নি কাল, ছল । 'মুরলার হাতের শিল্পকার্য্য ইত্যাদি এখন 
আমায় দিয়ে পাঠিয়ে দেন মা, বাজারে কিছুই বিক্রয় হইত না,_-আর বিক্রয় 


একটা হড়ি চাল। ও তাহাতে কিছু লাভ হইত না। সুতরাং 
আমায় দেখে মধুর মাতা, ঝর হাতের টাক কয়েকটা দেখিতে দেখিতে 


কোলে নিলেন তুলে, উস মদ্যে নিঃশেষ হইল। 
কতই চুমো দিলেন আমায় পদের উপর বিপদ । তাহাদের এই ভয়ানক 
যাঁব না তা ভুলে। সময় মুরলা ও নেপালের ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা 








নঁ রী 


রা ৃ - 
০ 


পরীক্ষা করিবার জন্যই ষেন ভগবান দেশে ভয়ানক | এই ছুরবস্থায় পড়িয়াছি। কি হইবে কিছুই বুঝিতে 
মন্বান্তর উপস্থিত করিলেন। অন্লাভাবে দেশে হাজার | পারিতেছি না। আমার ভাতে আর কিছু নাই 
( | হাজার লোক মার! বাইতে লাগিল। এক মুঠা অন্নের | বলিলেই ছয়। পুর্দে দুই একখান জিনিষ গস্তত 
জন্য ছুঃখী কাঙ্গালী দ্বারে দ্বারে কীদিয়া ফিরিতে | করিতে পারিলে, তাহাতে কিছু আব দেখিত, এখন 
লাগিল। মুরলা চত্ুদ্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। | আর তাহাও নাই । এখন কি করিয়া দিনের খরচ 

তাহার সর্ব ভয় স্ে্টালের কোন দিন বা অনাহারে | চাঁলাইব ত্তাই ভাবিয়। ব্যাকুল হঈয়াছি। ? 
থাকিতে হয়। নেপাল বুদ্ধিমান; সে তাহার দ্িদীর নেপাল। দিদি, ভাবিয়া ফল নাই, [চেষ্টা 
ভয়ভাঁবনা! সবই বুঝিত, এবং তাঁহাঁরই জন্যই যে ! করিতে হইবে এখন কি করিয়া চালান যায়। 
দিদীকে এত কষ্ট পাঁইতে হইতেছে ইভা মনে করিয়া | আমি মাষ্টার মভাশয়কে আমাদের এই ছুরবস্থার 
'সর্বদ1 মর্ষ্ে মরিয! থাঁকিত। একদিন আর না থাকিতে । কথা বলির়াভি। হিনি সকালে আঁমাঁকে বিন! বেতনে 
পারিয়! মুরলার নিকট বলিণ)_-“দিদি, আমার । নিবেন বছিয়াঞ্ছেন। স্কুলের মাহিয়ানার ভাত 
জন্য কেন এত কষ্ট পাঁও, কেন এত ভাবনা কর? | হইতে তাহা হইলে বাচা গেল। এখন খাওয়াটা! 
আজকাঁলকাঁর দিনে দেশের হাজার হাজার লোক ূ কিমে চলে স্যাছাই দেখিতে হইবে । আমার ইচ্ছা 
উদরে ছৃ"টা অন্ন দ্রিতে না পারিয়া মারা যাইাতোছে, | ঝিকে দিয়া অন্তসন্ধান নিয়া কোন বাড়ীতে রান্ধুনি- 
তাহাতে আমার যদি একবেলা! উপবাস করিতে হয়, | বামূন তইন্ে চেটা করি। দুই বেল! সকাঁল সকাল 
কিম্বা একদিন পেট ভরিয়া আমি না খাইতে : রান্দিয়া বাড়ি] দিয়া মাপিব, তাহাতে যদি খাওয়াটা 
পাই_এই ভাঁবনাঁয় তৃমি কেন এত বান্ত গাঁক | দেয় 'এরবং ৩1৪ টাটাক। মাসে দেয়। পড়ানা 
এবং মন-কষ্ট পাঁ৪? ভগবান যখন ঘে ভাবে | উনার পর যগাসাধা কদিন ভাতে ক্রটি হইবে 

রাঁখিটবন, [সই ভাবেই গাকিতে ভইবে। ভাবিয়। | না, আগার এ প্রস্তাবে ভুমি কি বল?” 
কোঁন ফল নাই। তবে চচষ্টায় যতদুর দ্ররবন্ত। | মুরলা। ভাই, ভোমার এই প্রস্তাবে অসম্মতি 
দুর হয় তাহাই দেখিতে হইবে | 'গকাশ করিতে পারি না, তবে এইমাঁর বলিতে 
এই যে তঃখী কাঙ্গালীগুলি না গাইন্তে পাইয়। : চা যে আপাত জোমাকে স্সানি রান্ধুনি-বামুনের 
দ্বারে দ্বারে কীদিয়। বেড়াইতেছে, ইভাদের দুরবস্তা | কর্ম নিতে দিতে পারি না। যদিতী কাজ যোটে 
দেখিলে আর মুখে কিছু তুলিতে ইচ্ছা করে না! তবে উহা! এখন আঁমি গ্রহণ করিব। তুমি খুব 
আঁমরা সকলেইত সেই এক জগজ্জননীর সম্তান। | মনযোগ সহকারে পড়িয়। যাহাতে আগামী পরীক্ষায় 
এর! কেন না খাইয়া মরে ?” 1» একটা বৃত্তি পাইতে পার তাহার চট্ট কর। 
মুরল। ভাই, তোমার কথায় আমার গণ আমার রান্ধুনী হাতে [কোঁন অপমান নাই । 
আশ্বাস পাইলা, মনে বল পাইলাম । ভুগি - ভগবানের রাডিজ্য সৎপথে থাকিয়া স্বাধীনভাবে 
দুর বুঝিয়া! চল বলিয়াই তোমার ছুঃখিনী দিদ) *&ঁত জীবিকার রঃ করান্তে কোন অসম্মীন হইবার 
দুরুবস্থার মধ্যেও তোমার মুখ চাতিয়। কত । | কথা নহে । তুমি কিছু মনে করিও না। লক্ষী ভাই 
তোমার মত ভাই কয়জনের আছে? ভাই কনার আমার, তুমি খুব পরিশ্রম করিয়া পড়। তোমার 
পরীক্ষার আর অধিক দেরী নাই। এখন আমর! | ভবিষ্যতে উন্নতির কোন ব্যাঘাত যেন না হয়। ূ 
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' নেপাল দিদ্দীর কথায় কখনও প্রায় দ্বিরুক্তি 
করিত না । আজও দিদীর প্রস্তাব তাহার নিকট 
নিতান্ত অপ্রীতিকর হইলেও সে তাহাতে বাঁধা 
জন্সাইল না। দে জানিত থে দিদী যাতা করেন, 
ভালর জন্যই করেন। তী'হাদের সই পুরাণ বিটা 
এখ্ী আর তাহাদের বাড়ীতে কাজ করে না। 
সেই পাঁড়ারই একটা ধনী গ্ৃহস্থের বাড়ীতে সে 
দিনের বেগ। কাজ করিত, এবং রান্রিতে আসিয়া 
মুরল! ও নেপালের কাছে এইমা থাকিত। রাত্রি- 
কালে ঝি ভাহাদের মস্ত এ+টা বল ছিল। আজ 
ঝি রাত্রিতে শুইন্তে আঁদিলে মুরলা তাহার নিকট 
ভাঁই »নে যে পরামর্শ করিয়াছিলেন তাহ ব্যক্ত 
করিলেন এবং কোনরূপ একটী সুবিধাজনক 
কর্মের অনুসন্ধান করিতে বলিলেন। 

ঝি বলিল,_“মা, তুমি কি তাহ। পারিবে? 
তুমি ভদ্রলোকের গেয়ে তোমার কি অতটা সহ 
হবে? ও কাজে কত সময়ে কত গালাগালী 
শুনিতে হইবে, মিছ্ামিছি কত লাঞ্চনা পাইতে 
হইবে। অনকি তুমি সহিতে পারিবে? পারত 
আমি একটা কর্ম যোটাইয়। দিতে পাঁরি। 

মুরলা। বি, কেন সহিতে পাঁরিব না? 
ভুরবস্তাঁয় পড়িলে সবই সহা করিতে হয়। দুইটা কটু- 
কথায় আর আমার গা ক্ষয়ে যাবে না। তুমি বল, 
তোমার অনুসন্ধানে কোথায় কাজ আছে। আমি 
উহা গ্রহণ করিব । 

ঝি। মা, যদি পার ভালই । আমি যে বাঁড়ী 
কাঁজ করি তাহারাই একটা বামুনী খ.জিতেছে। 
দেখি তাহাদের সঙ্গে কি বন্দোবস্ত ব্তে পারি। 

পরদিবস ঝি গিয়া! তাঁহার মনিব ঠাকুরাঁণীর 
নিকট মুরলাদের অবস্থা, সমস্ত খুলিয়া বলিল এবং 
মুরলা যে বান্ধুনী হইয়! তাহার ভাইয়ের পড়াগ্ডনা 
চালাইতে কৃতসংকল্প হইয়াছে ইহ! শুনিয়া গৃহিণী 








মনে মনে মুরলার উপর বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। 
তাহার একটী বিধব] কন্ঠ1 ও বাটীর আর কয়েকটা 
প্রাচীণা স্ত্রীলোকের জন্য রান্ধিতে হইবে । খাটুনি 
বেশী নহে। মুরলাকে রাখিতে তিনি সম্মতি 
প্রকাশ করিলেন এবং বলিলেন যে মাসিক "২২ 
টাকা মাহিয়ানা ও দ্দিবেন। গ্্রী মাসিয়া মুরলাকে 
সমস্ত জানাইল। মুরল! সন্তষ্টচিত্তে এ বন্দোবস্ত 
রাগ্ধ্ণীর কর্ম্ম গ্রহণ করিলেন। 





অক্টম পরিচ্ছেদ | 
আনন্দাশ্রু | 


কা্পস্প্টি টিপস 


মুরলা রন্ধন কার্যে বিলক্ষণ পটু ছিলেন। 
তাঁহার কাঁজ কর্ম্মও বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ছিল। 
সকলই প্রা "তাহার উপর সন্তুষ্ট ছিলেন। কেবল 
প্রাচীণাদের মধ্যে দই একজন মিছামিছি খত 
ধরিয়া ন্তাভাকে কটুক্তি করিতেন। মুরল! তাহ 
শুনিয়াও গুনিতেন না; তবে নেপাল যখন প্লে সব 
কথা শুনিতে পাইত সে বড়ই মনক পাইত এবং 
নির্জনে অশ্রপান্ত করিত। নেপালের মুখ দেখিয়া 
সময় সময় মুরলা তীহার মনকষ্ট বুঝিতে পারিতেন, 
এবং নান' প্রকার প্রবোধ দিয়া তাহাকে সাস্বনা 
দিতেন। সর্বদা নেপালকে পড়াগুনায় উৎসাহিত 
করিতনে। একদিন খাইতে বসিয়া নেপাল 
শুনিতে পাইলেন যে, মুরলাকে নিছামিছি ভয়ানক 
তিরস্কার করিতেছে । তরকারী রান্না ভাল হয় 
নাই নাকি একট! অছিল! করিয়া অনর্থক কতক 
মন্ীস্তিক কথা শুনাইতেছে। নেপালের 
[সদিন খাওয়া হইল না। - আধ-পেটা খায়! 
সে ্শ্রুপা্ত করিতে করিতে স্ষুলে গেল। অস্থথ 
করিয়াছে বলিয়া বিকালে আর কিছু থাইল ন1। 


পন 





স্্ 


বু. 





টি 


। তোমাকে আর রাদ্ধুণীর কাজ করিতে দেব না। 
| হাহা সহা হয় না তুমি ঘরে থাক আমি রাদ্ধুনি- | আশা করিতে লাগিলেন যে, সে বিশ্ববিদ!ালয়ের 


ৃ 'আগাদের খাওয়া পরা চালাইব। আমি বড় লোক 


| করিলে? ভাই, কুমি ওসব কথায় কাণ দেও কেন? | নেপাল যেন সুস্থ শরীরে পরীক্ষা দিয়া ভাঁলরূপ 


এবং পড়াশুনায় মন দিল। এখন ছুইবেলীইয়! | খবর পাইয়া! দৌড়িয়া পরীক্ষার ফল দেখিতে 
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রাত্রিতে মুরালাকে কাদিতে কীদিতে বলিল, | হইল। পরীক্ষার যে কয়েকটা মান বাকী ছল 
“দিদি, আমার পড়াগুনায় কাঁজ নাই; আমি | দেখিতে দেখিতে তাহ! কাটিয়া গেল। নেপালাদর 
ক্লাশের বাছনিপরীক্ষা শেষ হইয়া গেল। এ 
তুমি মিছামিছি অমন গাঁলগালাজ খাইবে, আমার | পরীক্ষার নেপাল প্রথম হইল । শিক্ষকগণ সকলেই 





বামুনের কাজ কব কিন্বা অন্য কোন কর্ম করিয়া | পরীক্ষায় খুব উচ্চস্থান অধিকার করিতে পঠিরবে। 
বাস্তবিক বাছনিপরীক্ষায় সে সব বিষয়ে মেন্ধুপ 
নন্দন পাইরাছিল তাহাতে এট্ান্স পরাক্ষায় তাহার 
খুব উচ্চস্থান অধিকার করিবারই কথা1। মুরল! 
(কেবল ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন তাহার 


হইতে চাই নাঁ। আমি গরীবের ছেলে, গরীবের 
মত থাকিয়াই জীবনয়ার। নির্বাহ করিব” 
মুরলা। নেপাল, আবার পাগলামী আরস্ত 


শপ সা সী পপ পাপা 


আমাকে মিছামিছি গাল দেয় তাহান্তে ত আর | পাশ হইতে পারে । 
আঁমার গা ক্ষয় হইয়া যাইতেছে না? ঘাভারা ওরূপ নেপালের পরীক্ষার দিন উপস্থিত হইল। 
কৃব্যবহার করে, তাঁহারা নিজেদেরই স্বভাবের পরি- | সকাল সকাল খাইয়া সে পরীক্ষা দিতে গেল। 
চয় দেয়। আর ওসব লোঁকের কথায় কেন কাঁণ | পরীক্ষার ৪ দিনই সে সমস্ত বিষয়ে ভালরূপ উত্তর 
দেও। তীহারা সাবেকীলোক। সামান্ঠ সামান্ | করিয়া আসিল। শিক্ষকগণ সকলেই বলিলেন যে 
বিষয়ে অত্যন্ত ক্ষদ্ধা হন । আঁমিত উহাদের কোন | নিশ্চয়ই সে বৃত্তি পাইবে। নেপাল নিজে ততদূর 
কথায় কাঁণ দিন এবং কোনরূপ মনকষ্টও পাই | আশ! করিতে পারিল না। সমস্ত বিষয়ে খুব 
নাথ সংপথে থাকিয়া গতর খাটাইয়া জীবিকা । ভাঁলরূপ উত্তর করিয়া আপিলেও মে নিজে মনে 
নির্ধাহ করিব। ইহাতে অপমানের ভয় করিলে | মনে তাহার উত্তরে ততটা সন্থষ্ট হয় নাই। মুরল! 
চলিবে কেন? ভাই তুমি মন দিয়া পড়। দ্দিন ! উদ্িগ্রচিত্তে নেপালের পরীক্ষার ফলের প্রতীক্ষা 
পাইলে দব দুংখ কষ্ট দূর হইবে। এই সব | করিতে লাগিলেন। প্রায় দেড়মাস কাটিয়া গেল। 
গালিগালাজের কথা সব ভুলিতে পারিব। আঁর | পরীক্ষার ফল মাজ বাহির হইবে কাল বাহির হইবে 
তৃমি পাগলামি করিলে সব মাটি হইবে। যাও, | বলিয়! সহরময় জনরব পড়িয়া গেল। সমস্ত লোক 
স্থির হইয়া পড়াশুনা কর। পরীক্ষা ক্রমশঃ নিকট | আগ্রহের সহিত প্রতিদিন অনুসন্ধান লইতে 
হইয়া মাসিল। তুমি ছুইটা খাইয়া চলিয়া আসিও, | লাগিল। একদিন হঠাৎ সন্ধ্যার পুর্বে বিশ্ব 
কোন কথা কাণে তৃলিও না । বিদ্যালয়গৃহে পরীক্ষার ফল লটকাইয়া দিল। 

মুরলার উপদেশ পাইয়া নেপাল স্থির হইল | নেপাল গে/দিঘীর পাড়ে বেড়াইতে আসিয়াছিল। 
কেবল ছুট খাইয়| আসে; কোন কথা আর | আঙিল। দেখিল সে প্রথম বিভাগে পাশ হই- 
কাণ দেয় না। কিসে ভালরূপ পাশ হইয় বৃত্তি | যাছে। অবিলম্বে দিদীর নিকট গিয়া এ সংবাদ 
পাইতে পারে কায়মনোবাক্যে সেই চেষ্টায় নিষুক্ত | দিল। মুরলা শুনিয়া পরম সন্তষ্ট হইলেন এবং 
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শি 


ভগবানকে বারম্বার ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । 
কিছুদ্দিন পরে খবর বাহির হইল নেপাল ২*২ টাকা 
বৃত্বি পাইয়াছে। মুরলা. আনন্দ-সাগরে ভাসিলেন। 
আজ পিতা-মাতাকে স্মরণ করিয়া ভাই বনে 
অনেক অগ্রপাত করিলেন। 





গোল!পের বক্তৃতা । 





তি, চুনি, আশ্ত ননি প্রভৃতি বাঁলকগণ 
এক ছুটীর দিনের বৈকালে তাহাদের বাড়ী 
হইতে কিছুদূরে কোন উদ্যানে ভ্রমণ করিতে 
গিক্লাছিল। ত্র বাগানে অনেক ফুলের গাছ ছিল। 
তাহারা একদিকে দেখিল যষে,সে দিক গোলাপ 
গাছে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। কোন গাছে 
কঁড়িগুলি পাতার অন্তরাল হইতে উকি 
মারিতেছে, আবার কোন গাছের চুড়ার উপর 
প্রকাণ্ড রক্তবর্ণের গোলাপ চতুর্দিকে আপ- 
নার সৌন্দর্য্য বিস্তার করিতেছে। বালকেরা 
যেখানে স্থলপন্মের মত একটি পলনিরন্‌ ফুটিয়াছিল 
তথায় ফাড়াইয়া উহার অপুর্ধ লাবণ্য দশন করিয়া 
বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। যখন 
তাহারা প্ররূপ অবাক হইয়। কুম্থমটির পানে 
তাকাইয়া আছে তখন উদ্যানম্বামী বেড়াইতে 
বেড়াইতে তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি বালক- 
দিগের আনন্দ দেখিয়া বলিলেন, কিহে গোলাপ 
ফুলের সহিত তোমরা কি কহিতেছ? মতি বলিল, 
না মহাশয়, আমরা অনিমেষ নয়নে সুকুবল ইহার 
শোভা দেখিতেছি, আহ। কি উ 

|. উদ্যানস্বামী বলিলেন, বাস্তবিকই গোলাপ 
| তোমাদিগকে উপদেশ দিতেছে! মতি কহিল, 
রর মহাশয় আমরা! ত তাহার কিছুই বুঝিতে পারি- 














তেছি না, অনুগ্রহ করিয়৷ যদি আমাদিগকে গোলাঁপ 


কি উপদেশ দিতেছে বুঝাইয়! দেন, তাহা হইলে 
আমর! সকলে উপকৃত হই। 

উদ্যানস্বামী বলিলেন গোলাপ তোমাঁদের 
নিকট যে উপদেশপুর্ণ বক্তৃতা করিতেছে তাহা মন 
দিয়! শুন। 

গোলাপ বলিতেছে বাঁলক বালিকার ফুল বড় 
ভালবাসে, আমি পুষ্পের মধ্যে উৎকৃষ্ট সুতরাং 
আমায়ও তাহার! অত্যন্ত ভালবাসে । তাহারা 
আমায় আপনাদের পড়িবার গৃহে রক্ষা করে, 
কখন আমায় হস্ত বা পদ দ্বার দলন করে না। 
আমি ও তাহাদিগকে ভালবাসি, আমি তাহাদিগকে 
কখনও কোন আঘাত করি না। যদি ও কখন 
আমায় তুলিত্বে গিয়া! তাহাদের হাতে কাট! ফুটে 
সে কাটা আমার গাত্রের নহে। ছেলে মেয়েদের 
সঙ্গে থাকিতে আমি বড় ভালবাসি । তাঁহার! 
কচি কচি অঙ্ৃলগুলি দ্বারা যখন আমায় তুলিয়] 
লয় আমার তাহা বড় ভাল লাগে। যখন পীড়িত 
হয় তখন আমি তাহাদের শয্যার উপর একপ্]ুশে 
অবস্থিতি করি, তাহারা রোগের কষ্টের মধ্যে 
যখন আমার দিকে ফিব্রিয়। চায় তখন তাঁহীর্দের রৌগ- 
কাতর মুখেও হাসির উদয় হয়। আমি তাহাদের 
স্বখ ছুঃখের বন্ধু। বালক বালিকাগণ আমায় 
বড় ভালবাসে, তাহারা আমায় বলে গোলাপ তুমি 
এত সুন্দর ষে আমবাও তোমার মত হইতে ইচ্ছা 
করি। আমি বলি তোমরাও ইচ্ছা করিলে আমার 
হ্যায় সুন্দর হইতে পার। যদি তোমর] বল, 
তোমাদের আকার তেমন ভাল নয়, তোমাদের 
মুখ স্থগঠিত নয়, তোমাদের পটল চের! 
উজ্জক্ছ, কফ্ণবর্ণ কেশ, তপ্ত কাঞ্চনের "ন্যায় 
বর্ণ প্রতি কিছুই নাই। তবে কিরূপে আমার 
যান সুপ্রী বলিয়া আপনাদিগকে পরিচয় দিবে। 


রঃ 
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সখা। 
তাহার উত্তরে আমি এই বলি তৌমরণ যে সৌন্দ- 





ধোর কথা বলিতেছ তাহা আমার কথিত সৌন্দর্য 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। আমি যে সৌন্দর্ধের বিষয় 
বলিততছি তাহ! তোমাদিগকে বুঝাইয়া.দিতেছি। 
সেই যে একটী বালিকার কথা তোমরা সখায় 
পড়িয়াছি, যে বাঁ্দিকা তাহার পিতাঁর সহিত ইং 
লগ্ডের উত্তরদিকে সমুদ্রের মধ্যে একটা দ্বীপস্থ কোন 
আলোক লঞ্চে বাঁ করিত তাহার কথ! স্মরণ কর। 
একদিন ঘোরতর ঝটিকা উঠিয়। সমুদ্রকে 
নাঁচীইতেছিল এমন সময়ে বাঁলিক1 দেখিল, অদৃরে 
একখানি জাহাজ বিপর্য্যস্ত হইবার উপক্রম হইতে- 
ছিল। বালিকা নাবিক ও আরোহীগণের মৃত্য 
সন্নিকট দেখিয়া তৎক্ষণাৎ পিতার কাছে দৌড়িয়া 
গেল। যাহাতে তাহার পিতা ছোঁট নৌকায় 
করিয়া গিয়া তাহাদের প্রাণরক্ষার উপায় করেন 
বাঁলিক1 তজ্জন্ত পিতার কাঁছে সান্ুনয় প্রীর্থন৷ 
করিল। বহুদর্শা বালিকার পিতা দেখিলেন 
এ সময়ে সমুদ্রে একখানা ছোট নৌক ভাপা- 
ইয়া যাওয়া বাতুলতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
তিনি যাইতে অস্বীকার করিলেন কিন্ত বাঁলিক! 
কোনমতে ছাঁড়িল না,নিজেও সেই নৌকায় পিতার 
সহিত যাইবে বলির! ইচ্ছা প্রকাশ করিল। পিতা 
কন্তার এই সাধু অনুরোধ অবজ্ঞা করিতে পারিলেন 
না। কন্তা ও পিতা তরঙ্গিত সমুদ্রে নৌকা ভাসাই- 
লেন। নৌকাখানি একবার তরঙ্ষের.উপর উঠিতে 
লাগিল আবার পরক্ষণেই গতীর শোতের ভিতর 
পড়িয়া অনৃশ্ত হইতে লাগিল, কি ভয়ানক দৃশ্ত ? 
কিন্তু তাহারা অবশেষে সেই জাহাজের নিকট উপ- 
স্থিত হইলেন এবং আরোহীগণকে নৌকায় লয় 
নিরাপদে আলোকমঞ্চে পৌছিলেন । ৬ 
_ এই .বালিকার মুখখানি সুন্দর ছিল কি ন| 
তাহা আমি বলিতে পারি না_-তাহার চক্ষু ও কেশ 
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রুষ্ণবর্ণ ও বড় বড় ছিল কি না তাহাও বলিতে 
পারি না, কিন্তু আমি নিশ্চয় বলিতে পারি তাহার 
ম্যায় সুন্দরী বালিকা ভূমগ্ডলে বড় বিরল। আমার 
ইচ্ছা যে বালক বালিকাগণ তোমরাও এইরূপ 
স্রন্দর হও। আমি তোমাদের আকার বা ([ঠিনের 
সৌনর্ম্য চাই না, যাহাতে তোমাদের চরিত্র সুন্দর 
হয় ইহাই প্রার্থনীয়। আঁপনাঁদিগকে সুন্দর দেখাই- 
বার চেষ্ট করিও না। যাঁহান্চে প্রকৃত স্বন্দর 
হইতে পার তাহাই কর। চেষ্টা করিলে সকলেই 
এইরূপ স্ন্দর হইতে পাঁরে। যদিও শারিরীক 
সৌন্দর্য নিজের ইচ্ছায় লাভ করা যায় না । কেহ 
তাহার ভাঁত পায়ের গঠন, চক্ষু ও চুলের রং বদ্লাইতে 
পারে না বটে, কিন্ত সকলেই মনে করিলে লোকের 
উপর দয়] প্রকাশ করিতে পারে, অপরকে ভাল- 
বাসিতে পারে, স্বার্থত্যাগ করিতে ও সাধু হইতে 
পারে। যে এইরূপ করিতে পাবে সেই নিঃসন্দেহ 
পরম স্থন্দর হয় ও লোকের” মন হরণ করে। 
এই সৌন্দর্্যই সৌন্দর্য । যে দেখিতে নিতান্ত 
কদাকার সেও এই সৌন্দর্য্য লাঁভ করিতে পারে।. 
গোলাপ আরও বলিতেছে, যদি তোমরা আমার 
মত হইতে ইচ্ছা কর তাহা হইলে আঁমি যেমন 
একটু একটু করিয়া বদ্ধিত ভই, শ্োোমাদিগকেও 
সেইরূপ বাড়িতে হইবে। একদিনে আমি এমন 
সুন্দর হই নাই অল্পে অল্পে আমাকেও গজাইতে 
হইয়াছে। তোমারদ্দিগকেও একটু একটু করিয়া 
জ্ঞান ও চরিত্রের উন্নতি করিতে হইবে। যদি 
তোমাদের দেহের আকার বাড়ে তাহা প্রশংসার 
বিষয় নহে যাহাতে তোমাদের জ্ঞান বর্ধিত হয় 
ও যাহাতে তৌমর! সাধু হও তাহা করিবে। যদি 
তোমাদের দেহ বন্ধিত অথচ তোমরা কুসঙ্গে পড়িয়! 

হৃদয়ের সরলতা হারাও ও সত্য হইতে বিচলিত |. 
হও তবে আমি বলিব যে তোমরা শ্রীহীন হইতেছে । | 


স্প্প্প 





১৭৬ সখা । 
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রাঁগানের মধ্যে পিপ্ড়া, সামুক, প্রভৃতি অনেক 
শক্র আছে, তাহার! সুবিধা পাইলেই বাগানের ফুল" 
দিগকে নষ্ট করিতে ক্রুটা কারে না। সেদিন আমার 
| সঙ্গী অপর একটা গোলাপের নিকট কোন পোক 
আসিয়া তাহার দলের মধো প্রবেশ করিল এবং 
তথা ডিম পাঁড়িল, ক্রমে ফুলটী কদাকার হয়! 
| পড়িরাছে, সে আর গজাইতেছে না, ধী দেখ 
তাহার কি অবস্থা হইয়াছে। বালক বাঁলিকাগণ 
তোমাদেরও এইরূপ কতকগুলি শত্রু আছে যদি 
আমার ন্যায় সুন্দর হইতে চাও তাবে খুব সাবধান, 
এই সকল শক্র যেন তোমাদের মনে প্রবেশ করিম! 
সর্বনাশ না করে। যখন দেখিবে এই শক্র- 
দিগের মধ্যে কেহ অন্তঃকরণে প্রবিষ্ট হইয়াছে, 
তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে ভাড়াইয় দিবে নচেৎ ইহারা 
মনের মধ্যে কিছুদিন বাস করিলে কাহার সাধ্য 
স্তাহাদিগকে আর স্থান ত্রষ্ট করে? যে সকল পোকা 
মনের ভিতর গ্রবেশ করিলে ইহা ছারখার করে 
তাঁহাদের নাম জানিতে কি তোমাদের ইচ্ছা হয়? 
যে পোক। ইচ্ছা করিলে রক্ত, ও কৃষ্ণবর্ণ ধারণ 
(করিতে পারে, যাহার গতি বড় দ্রুত, উহার নাম 
ক্রোধ; ইহার বড় প্রভাব ইহা ননৃষ্যকে কর্কশ ও 
কটু বাক্য উচ্চারণ করায় ও ইহার বশীভূত হইয়াই 
| একজন অপরের সর্বনাশ করে 
আর একটা কদাকার পোকার নাম স্বার্থপরতা ) 
ইহা লৌককে নিজের সুখে এত ব্যস্ত করে যে 
অপরের কষ্টের দিকেও তাহার দৃষ্টি পতিত হয় 
না।। ইহা .যেমন মানুষকে. কদাকার করে এমন 
1 কিছুতে করে না। আবার ই বিপরীত 
স্বার্থনাশ মানুষকে যেমন নুপ্ী করে এমনও 
| আর কিছুতে হয় না। ভূতীয় পোকা সর্বদা 
দুকাইয়! থাকিতে ভালবাসে ও আস্তে আস্তে চলে ও 
কেছ ইহীকে ষহজে ধরিতে পারে না, ইহার নীম 




























রিটা টিন 
অসত্য । সাবধান_ইহার হাত হইতে নিস্তার 
পাওয়। ঝড় কঠিন্ব। যদ্ধি কেহ বলে এই বালককে 
বিশ্বাস করা যায় ন1 তাহার তুল্য দুঃখের বিষয় 
আর কিছুই'নাই। 

চতুর্থ পোকাটী দেখিতে বড় উজ্জল, নানা বর্ণে 
চিত্রিত_ তৃতীয় পোকার ন্থায়ব্ইুগ লুকাইয়। ধারে 
ধীরে যায় না। ইহা সাহসের সহিত চারিদিকে 
ভ্রমণ করে এবং সকলকে আপনার রূপ প্রদর্শন 
করে। যে সকল বালক বালিক। দেখিতে সুন্দর 
বা খুব বুদ্ধিসম্পন্ন এই গোকা। তাহ'দের অধিক 
অনিষ্ট করে, এ পোঁকাঁর নাম গর্ব। আর একটা 
কদাকার পোকা আছে এই পোকা প্রতিদিন 
বালক বালিকাগণের বালিশের উপর কখন বা 
তাহাদের চক্ষেয়্ উপর বিচরণ করে। ইহা তাঁহা- 
দিগকে ভূত্তণ করায় এবং “আঁর একটু ঘুমাই আর 
একটু ঘুমাই”, এবং “আমি এত পড়া তৈয়ার 
করিতে পারি না” এইরূপ কথা উচ্চারণ করাম্ম। |. 
এই পোকার নাম অলসতা | 

আর অনেকগুির নাম, বলিয়া! যাই-_অবা- 
ধাত।, নির্ঘরত1, অপবিত্র তা, তাহারা যেন কৌনগ্গে 
মনের ভিতর প্রবেশ করিতে না পায়। যদি 
কখন মনের মধ্যে* প্রবেশ করে তাহাদিগকে যত্ব 
ূর্ব্বক তাঁড়াইয়া দিবে। ইহারা সহ সহ 
বালক বালিকাকে নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। এই 
সকলের বিপরীত বিনয়, পরার্থতৎ্পরতা, সত্য, 
লজ্জা, মনোযোগিতা» বাধ্যতা, দয়া ও পবিত্রতা, 
নামক গুণগুলি যাহাতে. মনে স্থান পায় তদ্দিষয়ে 
যত্বণীল হও। উদ্যান স্বামীর কথা৷ শেষ হইলে 
বালকগণ আনন্দে করতালি দিতে লাগিল, 
বালকগণ সন্ধ্যা আগত প্রায় দেখিয়া! গোলাপের 
কথ। কহিতে কহিতে স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিল। 
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পাঁপি সম্প্রদায়ের দান ।---ভারতবর্ষের মধ্যে যত 
জাতি ও যত সম্প্রদায় আছে, তন্মধো বোম্বাই 
পার্সি সম্প্রদায়ের ন্যায় স্বজাতির উন্নতি কল্পে আর 


কোনও জাতি বা স্প্রাদার অকাতরে এত অর্থ : 


| 


দাণকরে নাই। বোনম্বাইর পাপি সম্প্রদায় দান- 
শীলতার জন্ত বিখ্যাত । বিগত আড়াই শত 
বং্সর হইতে তীহাদেন্ এই স্বজান্তি-হিতৈষণার 
স্রপাঁত হইয়াছে । এই পাপি সম্প্রদায়ের আদিম 
মধিবাস পারশ্ত দেশের অন্তর্গত ইরান প্রদেশে । 
ইরান আদিন আর্ধ্যভূমি, হিন্দু ও পা্সি এই 
উভদ্ন জাতির পূর্ব পুরুষ একই বংশসম্ভৃত। সম্প্রতি 
এই পাঁসি সম্প্রদায়ের একজন বড় লোকের মৃত্যু 
হইয়াছে,তীহাঁর নাম এল, এম, পেটিট। তিমি 
জীবদ্বশায় ১৬ লক্ষ টাক1 দান করিয়া গিয়াছেন। 
-পাসি সম্প্রদায়ের পিতৃয়াতৃহীন অনাথ শিশুদিগের 
সালনপালন জন্ত এক আশ্রম করিয়া গিক়াছেন,-_ 
তজ্জন্ত ১০ লক্ষ টাক। দান করিয়াছিলেন । 
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০৭:3৬:১২ সপ জিপিএ নি 
সপ পাস শপ ক ও সপ্ন বা পর 


লে কপ গস সিস্ট বি পলা লস পি ও পি কপ এলি 
১০৪0 শান শীত তত 


শিশুদের দয]।-_-কম়েক বৎসর পুর্ববে মান্দ্রাজে 
একবার মহাছুিক্ষ হইয়াছিল। তখন নানাদেশ 
হইতে মান্দরীজবাসীদের সাহাধ্যার্থ অর্থ প্রেরিত 
হইয়াছিল। বাঙ্গলাদেশ হইতেও অনেকে টাক) 
পাঠাইয়াছিলেন। তখন বিলাতের এক পরিবারের 
কয়েকটা ছেলে ঢা পানের সঙ্গে চিনি খাওয়া বন্ধ . 
করিয়াছিল। বিন! চিনিতেই চ1! পাঁন করিত। 
তাঁভাতে যে পয়সা বঝাচিয়াছিল, তাহা ছুর্ভিক্ষ 
পীড়িত লোকদের সাহাঁধ্যের জন্ত দান করিয়াছিল। 
বোম্বাই সহরে নিরাশ্রয় কুষ্ঠরোগীদের বাসের জন্য | 
এক আঁশ্রম প্রস্তত হইবে,_বিলান্তের তিনটা 
বালক (সই আশ্রমের সাহাধ্যার্থ চাদ] তুলিয়! 
১৭২টা টাকা পাঠাইয়াছে। এই ১৭২টী টাঁকার 
দাম ৯৭ লক্ষ টাঁক1। কোথায় বোম্বাই, আর 
কোথায় বিলাত;--আর সেই দেশের ৩টা শিশু 
আমাদের দেশের কুষ্ঠারোগীদের কষ্ট দূরের জন্য 
অর্থ পাঠাইয়াছে। এই সংবাদ পাঠ করিয়া কি 
দূর্ভীগ্য কুষ্ঠরোগীদের কষ্ট ভাবিয়া! সথার পাঠক 
পাঠিকাদিগের প্রাণ বিগলিত হইবে ন11 


/ *. 


(৮ ধী গং 


ধর্্মবীর ।-_ধষ্টধর্্ম সম্প্রদায়ের “মুক্তি-:ফীজের” 
দল বর্তমান সময়ে জগতে তুমুল আন্দোলন তুলিয়া- 
ছেন। খুষ্টজগতের যে সকল লোক পাঁনাশ্তি 
ও কুপ্রবৃত্তিতে মজিয়া জগতে পাপের শ্রোত বৃদ্ধি 


সপ শপে পোপ 


সী স্পেস তি পাপ ০০০ 


১৭৮ 


করিতেছে, এই ফৌজের লোকেরা তাহাদের 
অনেককে পাপের হস্ত হইতে মুক্ত করিতেছেন। 
জেনেরল বুথ এই ফৌজের অধিনায়ক । দারিদ্র্য 
অনেক দোষের আকর--পাপের সহচর । লোকৈর 
দাি্য ছুংখ দুর করিতে না পারিলে তাহাদিগকে 
পাঁপের হস্ত হইতে রক্ষা কর! কঠিন। বুথ সাহেব 
তাহ! বুঝিতে পাঁরিয়া ইংলগ্ডের গরীব লোকদের 
জন্য অষ্ট্রেলিয়া দেশে! এক উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার আয়োজন করিতেছেন। তাহার এই 
উপনিবেশের সাহাষ্যার্থ খুষ্টজগতের লোকেরা মুক্ত- 
হস্তে অর্থ দান করিতেছেন। যে গরীবদের 
অবস্থার উন্নতির উপাঁয় ভাবিয়৷ দেশশুদ্ধ লোক 
হতাশ হইয়াছিলেন, ধর্বীর বুথ তাহার উপায় 
আবিষ্কার করিয়াছেন। এই মহাপুরুষ ভারতবর্ষ 
ভ্রমণে আসিয়াছেন,_-আগামী ৮ই জানুয়ারি হইতে 
১২ই জান্ুয়ারি পর্য্যস্ত তিনি কলিকাতা নগরীতে 
অবস্থান করিবেন এবং স্থানে স্থনে বন্তৃতা করিবেন। 


স্বার্থত্যাগ ।-_৭মুক্তিফৌজের” প্রচারক ও প্রচা- 
রিকাগণ সন্ন্যাসী সন্গ্যাসিনীর বেশে দিন যাপন 
করেন। তাহাদের ত্যাগ স্বীকার দেখিলে অবাক্‌ 
হইতে হয়। সামান্য আহার ও সামান্য বেশতৃষা 
করিয়। থাকেন। ইহার উপর আবার ,বৎসরে 
এক সপ্তাহ কাল তাহাদের বৈরাগ্যের সময় 
আছে-_সামান্ত আহার্ধ্য ও পরিধেয় হইতেও অর্থ 
বীচাইয়া এখন গরীব ছুঃখীদের সাছায্যার্থ দান 
করিয়া থাকেন। যাহারা দীনের বেশে খন্নযাপন 
করেন, তাহাদের আবার দান করাকি মহত্বের 
কার্য নহে? এই ফৌজের সৈম্ভগণ বৎসরে এই 
বৈরাগ্য সপ্তাহে ২ লক্ষ ১২॥০ হাজার টাকা দান 
*করিয়াছেন। তীহারা গত বৎসর ভিক্ষা! করিয়া 


ক 





সখা। 


১৯ লক্ষ ৫০ হাজার টাঁকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
সেই টাকা দ্বার! ২ লক্ষ দরিদ্রের শয্যা ও ২* লক্ষ 
দরিদ্রের আহার যোগাইয়াছেন। 


ক 
গক্ গু. 

জন্ম, মৃত্যুর তালিক1।-_জরন্মণ দেশীয় একজন 
লোক পৃথিবীর জন্ম মৃত্যুর তালিক1 দেখিয়া! ঠিক 
করিয়াছেন মানুষের গড় আয়ু ৩৭ বৎসর কাল। 
১৭ বৎসর পূর্ণ হওয়ার পূর্বেই এক শতের মধ্যে ২৫ 
জনের মৃত্যু হয়ঃ এক হাজারের মধ্যে এক জন মাত্র 
এক শত বৎস এবং ৬ জন ৬৫ বৎসর কাল 
বাঁচিয়। থাকে & বৎসরে ৩ কোটা ৫২ লক্ষ ১৪ 
হাজার, প্রতিঙ্গিন ৯৬ হাজার ৪ শত ৮০ জন, ও 
প্রতি ঘণ্টাতে ৪ হাজার ২ জন লোকের মৃত্যু হয়) 
আর বৎসরে ৩ কোটি ৬৭ লক্ষ ৯২ হাজার, প্রতি- 
দিন ১ লক্ষ ৮ শত ও প্রতি ঘণ্টাতে ৪ হাজার ২ 
শত লোক জন্মগ্রহণ করে। দীর্ঘকায় লোক থর্বা- 
কৃতি লোকদের অপেক্ষা দীর্ঘজিবী হয়। ৫ বৎসর 
বয়স পধ্যন্ত পুরুষ অপেক্ষ। স্ত্রীলোকের অধিক 
সংখ্যক জীবিত থাকে--৫* বংসর পার হইলে 
স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষেরা অধিক বাচে। অবি- 
বাহিত অপেক্ষ। বিবাহিতের! অধিক দিন বাচে। 
বসস্ত খতুতে যাহাদের জন্ম হয়, তাহার! অন্য খতুতে 
যাহারা জন্মে, তাহাদের অপেক্ষা বলবান হয়। 
দিবাভাগ হইতে রাত্রিতে জন্ম, মৃত্যু অধিক হইয়! 
ধক ্‌ 








ন্জ. / 


রঃ 








সখা। ১৭৯ 


বনফুল। 





. “সখা”্র হৃদয়ে কিবা শোভে বনফুল ! সে আজ সেজেছে ভাল ভালবাসি ধারে 
দেখে তাই হযুঞ্জীকি পরাণ আক্রুল? তাই এত হৃদয়েতে হাসি নাহি ধরে। ৭ 
দেখ কিবা প্রতিথরে বর্ণের বাহার ! “সখা”্র সরল প্রাণে স্থমধুর হাসি__ 


বনের কুস্থম তবু শোভা! চমতকার ! আমি সদা দেখিবারে বড় ভালবাসি । 
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বল সখা কে দিয়াছে সাজায়ে তোমারে মায়। ধর্ণা সরলতা হৃদে আছে যার 

, সুখবর দিয়াছিলে কবে বুঝি কারে ? কেনা তারে ভালবেসে দিবে উপহার ? 
ফেলেছিলে কা”র হ্‌ঃথে বুঝি অশ্রবারি ! পর দুঃখে যায় যেব! আপনারে তুলে 
তাই আজ লভিয়াছ,কৃতজ্ঞতা তারি। কেনা তারে সাজাইবে চারু বনফুলে ? | 





প*___ র্শ 








অধ্যবসায় । 


(প্রাপ্ত) 


ই পৃথিবীতে যে ব্যক্তির অপ্যবসায় 
আছে, তিনি যে কোন প্রকার বিপদ 
বা বিদ্নে পতিত হউন না কেন সহজে 
অতিক্রম করিতে পাঁরেন। মানুষের 
যত প্রকাঁর সদ্গুণ থাক উচিত, তন্মধ্যে অধ্য- 
বসায় একটি। কথিত আছে, যখন. উইলিয়াম 
কবেট্‌ বালক ছিলেন তখন তিনি তীহার পিতার 
নিকট হইতে নাবিক হইবার জন্য অনুমতি প্রাপ্ত 
হন। তিনি এক দ্রিন নিকটস্থ এক বন্দরে গিয়া 
একখানি জাহাজের অধ্যক্ষের নিকট অনেক গুলি 
আবেদন পত্র প্রদান করিলেন। কিন্তু ছুর্তাগ্য- 
বশতঃ তাহার কোন আবেদনই গ্রাহথ হইল ন]। 
তথাপি তিনি নিরুৎসাহ না হইয়া একথানি গাড়ি 
ভাড়া করিয়া পরবর্তী নগরে যান। এই সময় 
তাহার সমস্ত টাক1 কড়ি ফুরাইয়1 গিয়াছিল, এবং 
তিনি এখানেও নাবিক হইবার কোন সুবিধা 
পাইলেন না। পথে গাড়িতে যাইবার সময় একটি 
ভদ্রলোকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি 
(কবেটকে তাহার পিতার নিকট ফিরিয়া যাইতে 
বলিলেন। কিন্তু কবেট দৃঢ়ন্বরে বলিলেন “মহাশয় 


০০ 


৪ 


মীপ করুন, আমি কখনই বাঁড়ী ফিরিয়! যাইব না) 


আমি যদি এখন তথায় ফিরিয়া যান্কু, তাহা হইলে 
সকলে আমাকে “নির্বেশধ” বলিয়া! ঠাঁ্ট। করিবে 
আমি যখন প্রতিস্ত1 করিয়! বাটা হইতে আসিয়াছি 
তখন যাহাই ঘটুক মা কেন, আমার কাধ্য শেষ না 
করিয়া। বাটিতে ফিরিব না।৮ ত্র ভদ্রলোকটি 


*| তাহার এই অধ্যবসায় দেখিয়া অত্যান্ত সন্তুষ্ট হই- 








১৪ আস, ৯৮ ০৭ চইলা রক ক ক 


লেন, এবং নিজ বাটিতে 
এক কেরাণিগিরি পদ প্রদান করিলেন। 
ক্রমে তিনি সংসারে একজন গণ্য মান্য লোক 
হইয়াছিলেন। 

রবার্ট ব্রস ইংলগ্ডের অধীনস্ত. হইতে স্বদেশ রঃ 
লুকে উদ্ধার করিতে ও সিংহাসন পাইতে ছয়বার 


চেষ্টী করিয়াছিলেন কিন্ত ছয়বারই অক্ৃতকার্ধ্য: 


হুইয়াছিলেন। একদিন তিনি একটা ভগ্রগ্রায় 
গোলাঘরে বসিয়। তাহার পরাজয়ের বিষয় ভাঁবিতে- 
ছেন, এমন স্বময় তিনি দেখিলেন, যে, একটা 
মাকড়সা ছয়বাঁর কড়িকাষ্টরে উঠিবার চেষ্টা করিল 
কিন্ত প্রত্যেক: বারেই অকৃতকার্ধ্য হইল। কিন্তু 
সপ্তমবারে সেষ্টা কৃতকার্য হইল। তখন তিনি 
একট] সামান্য মাকড়সার এইরূপ অধ্যবসায় দেখিয়' 
অত্যন্ত উৎসাহিত হইলেন, এবং সৈম্সসামস্ত সজ্জিত 
করিয়া ব্যানক্বার্ণ বুদ্ধে জয়ী ভইয়া স্কটলওকে 
উদ্ধার করিলেন । 

একদিন শেরিডান্‌ পার্লামেণ্ট বন্ততা করিতে- 
ছিলেন। কিয়ৎক্ষণ বন্তৃতা করিবার পর তিনি 
আর বলিতে পারিলেন লা। শ্োতৃবর্গ 
নানারপ বিদ্রুপ কগ়াতে তিনি বসিয়া পড়িলেন। 
তাহার বন্ধুগণ তৎপরে তীাহীকে বলিলেন ঘে তিনি 
কখনও সত্বক্তা-্ইতে পারিবেন না । তখন তিনি 
বলিলেন "আমি যে প্রকারে হউক আমার ইচ্ছা 
সফল করিব।” তৎপরে তিনি অধ্যধসায় গুণে 
স্বক্তা বলিয়! বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
তোমর। বোধ ভয় কেটোর নাম শুনিরাছ। তাহার 
পিত। অতিশয় মাতাল ছিলেন বলিয়া অকালে 


তখন 


কালগ্রাসে পতিত হয়েন এবং তাহার মাতার জ্নয 


সামান্ত টাক1 কড়িও রাখিয়া যান মাই । কেটোকে 


অগত্য। অথিতিশালায় থাকিতে হইল । কিন্তু 


হতভাঁগ্যক্রমে তাহার বয়ংক্রম ঘমখন পনর বংসর 


লইয়া গিয়া তাহাকে 
ক্রমে : 


মি 


ৃ 
| 
| 


পু 


উপহার এ (০ রগরগে « ০ ০ কচ রস 


সথা। 


ধর ছু 


১৮১ 


এ 


০ রা চি হি 
সপস্পস্ি 


তখন বধির হইয়া যাঁন। তথাপি তিনি ক্রমাগত 
নান! প্রকার পুন্তকাদি পাঠ করিয়! প্রভৃত বিদ্যা 
উপার্জন করিম়়াছিলেন। তাহার এই অবিশ্রান্ত 
প্রিশ্রম ও অধ্যবসাঁষ দেখিয়া কতকগুলি দয়ালু 
ব্যক্তি তাহাকে অফ্রিথিশাল! হইতে লইয়া আসিয়া 
এক বিদ্যালয়ে ভন্তি করিয়া! দ্িলেন। এরপে বিদ্যা 
শিক্ষার উপায় প্রাপ্ত হইয়। তিনি কালক্রমে অতি- 
শয় বিদ্বান হইয়া উঠিলেন এবং অনেকগুলি 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ লিখিয়! গিয়াছেন। 

মগধদেশে পুরবংশীয় প্রসিদ্ধ জরাসন্ধের পর 
ক্রেমান্ধয়ে ৩৭ জন রাজার রাজত্বকাল পরে প্রবল 
পরাক্রান্ত নন্দ মগধসিংহাসনে আরোহণ করেন। 
তিনি ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থান আপন অধীন 
করিয়াছিলেন। নন্দের নয় পুত্র) তনাধ্যে জ্যেষ্ঠ 
চন্্রগুপ্ত এক ক্ষৌরকারপত্বী রাজকিস্করীর গর্ভে 
জন্মগ্রহণ করেন। চন্ত্রগুপ্ত জ্যেষ্ঠ ও গুণে সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ হইলেও দাঁসী গর্ভজাত বলিয়। তাহার ভ্রাতা- 
গণ, তাহাকে ঘ্বণা করিত। রাক্ষদ ও শকটার 
নামে রাজার ছুই বিশ্বস্ত ও বিচক্ষণ মন্ত্রী ছিলেন। 
7 একদা নন্দ কোন কারণবশতঃ শকটারের প্রতি 
জুদ্ধ হইয়া তাহাকে সপরিবারে কারাগারে বন্দী 








করিয়। রাখেন । অনাহারে শকটাঁরের সমস্ত পরি- 
বার প্রাণত্যাগ করিল, কেবল তিনি জীবিত 
রহিলেন। 


অনন্তর তিনি বুদ্ধিবলে কারামুক্ত হইয়া স্বপদ 
পুনরায় পাইলেন এবং রাজার উপর প্রতিহিংসা 
লইবার জন্য নাঁন। উপায় দেখিতে লাগিলেন। 
একদিন দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছেন এমন সময় 
দেখিতে পাইলেন যে, একটি মাঠে একটি কষ্ণকায় 
ব্রাহ্মণ একমনে এক একটি কুশ উপড়াইয়া তাহাতে 
ঘোল ঢ়ালিয়। দিতেছেন। তাহা দেখিয়া! শকটার 
আশ্চর্য্যা্িত হইয়! এ ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
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চে 


“মহাশয়! আপ? মার নাম কি? কি জন্য এই কুক 
কার্য করিতেছেন?” ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন “আমার 
নাম চানক্য শশ্মী। আমি কিয়ং দিন হইল বিবাহ 
করিতে এই পথে যাইতেছিলাম, পায়ে কুশ বিদ্ধ 
হইয়া বিবাহে ব্যাঘাত ঘটিয়াছে_| এইঝ জন্ত 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে এক একটি কুশ উপড়াইয়! 
তাহার নিয়ে ঘোল ঠালিয়। দিব, তাহ হইলে আর 
তাহা বর্ধিত হইতে পারিবেক ন1” শকটার 
চাণক্যের বাক্য শুনিয়া ও তাহার আকার দেখিয়। 
বুঝিতে পারিলেন ঘে ইহার মত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, 
অধ্যবসায়সম্পন্ন, ও বুদ্ধিমান পণ্ডিত আর নাই। 
যদি কোন প্রকারে রাজীর উপর ইহার ক্রোধ 
গ্রদীপ্ত করিয়। দিতে পারেন তাহা হইলে নন্দবংশ . 
ছাঁরখাঁর হইবে। অনস্তর তিনি ভক্তি পুর্ব্বক 
চাণক্যকে বলিলেন “মহাঁশয়! আপনি এই কার্য 
পরিত্যাগ করিয়া নগরে আসি চতুষ্পাঠী করুন 
আমি তাহাতে সহায়তা করিব; আর আমি অনেক 
লোক আনিয়া এখনই সমস্থ মাঠ কুশশুত্য করি- 
তোঁছ।” এই বলিয়া তাহাকে নিজ বাটিতে লইয়া 
'আসিলেন। 

এমন সময় রজার বাৎসরিক পিতৃশ্রাদ্ধের দিন 
উপস্থিত হইল। রাক্ষসের উপর শ্রাদ্ধোপযোগী 
ত্রাঙ্ষণ আনিবার ভার ছিল। এদিকে শকটার 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া চাণক্যকে নিমন্ত্রণ 
পূর্বক রাজবাটিতে লইয়া গেলেন এবং স্তাহাকে 
পাত্রীয় আসনে বসাইয়। দিয়া তথ হইতে চলিয়] 
আনিলেন।) »কিয়ৎক্ষণপরে রাক্গন এক স্লক্ষণা- 
ক্রাস্ত ব্রা কে সঙ্গে লইয়। সভায় আমসিলেন এবং 
দেখিলেন যে পাত্রীয় আসনে এক কৃষ্ণবর্ণ ব্রাহ্মণ 
বসিয়া আছে। তখন তিনি ।দ্রুতবেগে রাজার 
নিকট গরিয়৷ বলিলেন "মহারাজ! শকটার একটা 
কোঁথাকার কদাকার ত্রাঙ্গণকে আসনে |বসাইয়] ' 


র্ 


পেশ পাপ আপ সপ পাপা ম্্ 


১৮২ 





সখা। 





গিয়াছে 1” রাজ। দ্রতবেগে তথায় গিয়! চাঁণকোযর 
শিখা ধরিয়া আসন হইতে উঠাইয়া দ্িলেন। 
চাণক্য সভামধ্যে “অপমানিত হইয়! ভূমে পদাঘাত 
করিয়া কম্পান্বিত কলেবরে প্রতিজ্ঞা করিলেন,__ 
“তুই(যেমন বিন। দোষে আমার শিখ। ধরিয়! আকর্ষণ 
করিয়াছিস্যতকীল ন। তোকে সবংশে বিনাঁশ করিব 
ততকাল এ শিখা বন্ধ করিব ন1।” এই বলিয়া 
ক্রতবেগে সভ! হইতে বহির্গত হইয়া শকটারের 
নিকট উপস্থিত হইলেন । 

শকটার চাঁণক্যের রুদ্রমুণ্তি দেখিয়া বুঝিতে 
পারিলেন যে, তাহার উদ্দেশ্তঠ সফল হইয়াছে। 
তখন শকটার তাহাকে ক্রোধের কারণ জিজ্ঞাস! 
করাতে চাণক্য সমস্ত বিষয় বর্ণনা করিলেন। 
শকটারও বলিলেন যে তিনি তাহাকে প্রাণপণে 
সহায়তা করিবেন। 

কিয়ংদিন পরে চাণক্য নন্দরাজকে সবংশে 
বিনাশ করিয়। তাহার প্রতিজ্ঞা পালন করিয়াছিলেন 
এবং চন্ত্রগুগ্তকে রাজপদে অভিষিক্ত করিলেন । 

চানক্য, জগতে অদ্বিতীয় পাণ্ডিত্য ও অলৌ- 
কিকী প্রতিভার অবতার ছিলেন। তাহার দৃঢ় 
অধ্যবসায়ের কথা আজও সকলের মনে গ্রথিত 
রহিয়াছে। 





তিমি । 


ক দিন সন্ধ্যার পর রাস্তা দরিয়া যাইতেছি 
একটু অন্ধকার হওয়াতে দূরের জিনিষ দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছ না, এমন সময় আমার সম্মুখে 
কাল পর্বতের মত একট! জন্ত আসিয়া ভৌষ 
করিয়া নিঃশ্বাস ছাড়িয়াছে, আমি একটু অন্যমনস্ক 
ছিলাম, একেবারে চমকিয়। উঠিয়া একটু তফাতে 
সরিয়! দীড়াইলাম ও দেখিলাম যে, প্রকাণ্ড এক 
হাতী যাইতেছে । অত বড় জন্তব আমি আর কখন 
দেখি নাই। একট! মানুষের কাঁধের উপরে আর 
একটা মানুষ দীঁড়াইলে যতটা! উপচু হয় সেটা ততট! 
উচু হইবে। তাহার প্রকাও ছুই দাঁত, এক একটি 
মাঝারি রকমের বাঁশের মত মোটা । আর তাহার 
শরীর এত মোটা যে, বোধ হয় ৩৪ জন লোকের 
হাত একত্র করিলেও তাহা বেড়ে পাওয়৷ যাঁয় না। 
তখন আমি চিন্তা করিলাম যে, হাতীর মত বড় 
জন্ত আর পৃথিবীতে নাই। বস্ততঃ যে সকল জন্ত 
ভূমিতে চরিয়। বেড়ায় তাহাদের মধ্যে হস্তীই সর্ববা- 
পেক্ষা বৃহদ্‌্কায়। জ্ঘে জন্তর কথা আজ তোমা- 
দিগকে বলিব তাহা হাতীর চেয়ে ঢের বড় হয়। সেই 
প্রকাণ্ড ও বিষম বলশালী প্রাণীকে মনুষ্যে কি 
প্রকারে বধ করে ও সময়ে সময়ে এই কার্যে 
কত বিপদ হয় তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ অদ্য বলিব। 
এজন্তর নাম তিমি। ইহারা জলে থাকে 
এই জন্য ইহাদিগকে সাধারণতঃ তিমি মংস্ত বলা 
হয়। এই সংস্কার বুদনি হইতে আছে । আমাদের 
দেশে তিমি মৎস্যশ্রেণী মধ্যে পরিগণিত হইয়বছে, 
এবং ইউরোপীয় পণ্ডিতেরাও উহাকে অন্নদিন 
পূর্ব্বে মত্স্ত বলিয়াই গণ্য করিতেন । আমাদিগের 
স্কত অভিধানে “অন্তিমৎন্তস্তিমির্ণাম শত যোজন 


টি 





সখা। 





বিস্তরঃ” অর্থাৎ তিমি নামে শত যৌজন বিস্তৃত 
এক মত্ম্ত আছে এই রূপ উল্লেখ দেখিতে পাঁওয়! 
যায়। বাস্তবিক এই প্রকার বৃহদাকার. তিমি 
কখনও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। এটি কল্পন! বলিয়া 
বোধ হয়। শট 
ভূচর এবং জলচর প্রাণীদিগের মধ্যে ষে সকল 
পার্থক্যের চিহ্ন আছে। তাহার প্রতি মনোযোগ 
করিলে তিমিকে মত্ম্য জাতীয় মধ্যে গণ্য করা যায় 
না। কারণ মস্ত জাতি শিশু সম্তানদ্িগকে স্তন 
পান করায় না, এবং তদ্রপ কোন গঠন তাহাদিগের 
শরীরে নাই কিন্ততিমির স্তন আছে ও সস্তান- 
দিগকে স্তন পান করায়। আর একটি বিশেষ 
লক্ষণ এই যে, ইহা্িগের রক্তে উষ্ণত! আছে কিন্তু 
মংসের রক্তে সেরূপ উষ্ণতা নাই। 
তিমির আকার সম্বন্ধে পূর্বে অনেক ভ্রান্ত 
স্কার ছিল। কোন কোন লোঁক বলিয়াছেন 
| যে, ১৬* ফুট অর্থাৎ ১৯৬ হাত দীর্ঘ তিমি সচরাচর 
দেখিতে পাঁওয়! যায়। কিন্তু ডাক্তার স্কৌরস্ৰি 
(1): 90:99) বলেন যে, সাধারণত তিমি ৭০ 
ফুটের অধিক দীর্ঘ হয় না। তিনি নিজে ৩২২টা 
তিমি শিকারের কার্ষে ব্যাপূত ছিলেন, তন্মধ্যে 
একটিও ৫৮ ফুটের অধিক হয় নাই। তিনি আরও 
বলেন যে, সর্বাপেক্ষা বৃহৎ যে তিমি ধর! পড়িয়াছে, 
তাহার দৈর্ঘ্য ৬৭ ফুট ছিল। তিমির মস্তকের 
নীচেই যেস্থান সেইটিই সর্বাপেক্ষা মোটা সেই 
স্থানটার বেড় সচরাচর ৩০ হইতে ৪০ ফুট পর্য্যস্ত 
হইয়া থাকে । কি ভয়ানক জানোয়ার ! ৭, ফুট লম্বা 
এবং ৪* ফুট মোটা । এই ভীমশরীরের এক 
তৃতীয়াংশ কেবল মস্তকটিতেই জুড়িয়া বাখিয়াছে। 
মাছের পিঠ অর্থাৎ ভাড়ার উপর যেমন ডানা থাকে 
তিঁমর তাহ! নাই; কিন্তু মুখের উভয় পার্শ্ব হইতে 
ছুই ফুট স্তরে ছুইটি ডানা আছে, তাহা ৯ ফুট 











রশ 

অর্থাৎ ৬ হাত লম্বা এবং ৫ ফুট চওড়া । তিমির 
পুচ্ছ অর্থাৎ লেজটি অর্ধচন্ত্রাকৃত, ২৪ ফুট লম্বা 
পাড়াগেয়ে ছেলের! গো-শাপ বাড়ীর আস্তাকুড়ে 
এলে লাঠি লইয়া তাড়া করে; সময়ে সময়ে গো-শাপ 
বিপন্ন হইয়া কোন বালককে এমন লেজের বর্ষপটা 
মারে যে, তাহার হাড় ভখঙ্গিয়। যায়। তিমিও ভাহার 
লেজের সেইরূপ বাবহার করিয়া থাকে। যখন 
শিকারীরা তিমিকে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
উঠায় তখন সে আপন পুচ্ছের দ্বারা এমন জোরে 
আঘাত করে যে, বড় বড় নৌক1 সহজ খণ্ড হইয়! 
শৃহ্যমার্গে ছুটিয়া উঠে। তিমির গাত্রের রং কাল 
মকমলের মত কেবল মাথার নীচে ও পেটে এবং 
লেজের সন্ধিস্থানে একটু সাদা রকম। চক্ষুছুটি| 
শরীরের তুলনায় অতি ক্ষুদ্র--গরুর কি ঘোড়ার চক্ষুর 
মত, চক্ষের পাতা আছে এবং পাতার অগ্রভাগে 
রোম আছে। মন্তকের উপরিভাগ হইতে ছুইটি 
অনতি বৃহৎ ছিদ্র লম্ব ভাবে ১২ ইঞ্চি নামিয়! শ্বাস- 
নালীর সহিত মিশ্রিত হইয়াছে; এই ছিদ্র দ্বারা 
তিমির নিঃশ্বাস প্রশ্থীসের কার্ধট সম্পন্ন হয়। 

তিমির মুখটি অতি ভয়ানক। একটি বড় 
তিমি মুখ ই! করিলে ১৬ ফুট লম্বা এবং ১* ফুট 
চওড়া একটি গহ্বর বাহির হইয়া পড়ে। ইহার 
দাত সাই কিন্তু তালুর পার্শ্ব হইতে প্রায় তিন শত 
অস্থিখণ্ড ছুই শ্রেণীতে সাজান আছে তন্দারা খাদ্য 
দ্রব্য পেষণের কাধ্য নির্বাহিত হয়। এইগুলিই 
তিমির অস্থি (ঘ0819 0০0৫) বলিয়া বিখ্যাত আছে, 
ও ইহার দাত মথষ্যের নান প্রকার প্রয়োজন 
সাধিত হয় 

ইহার শরীরে আইস নাই। চর্ম বস! ও মাংস 
পেশী স্তরে স্তরে কন্কালের উপর বিষ্ন্ত রহিয়াছে। 

এই প্রকাণ্ড জন্তর তৈল ও অস্থি মন্ুষ্যের 
অনেক কাজে লাগে। এইজন্য বহুকাল হইতে 


পিলার 





পে সি 


এ.________. 


চি 


১৮৪ 


স্৯্ি ও টি 





তিমি শিকার করিবার ব্যবসায় চলিয়' আনিতেডো। | 


ইয়ুরোপ ও আমেরিকার উত্তর ও পশ্চিমে ষে সকল 
উত্তর ও প্রশীত্ত মহা সমুদ্র আছে তথায় তিমি 
প্রচুর পরিমাণে বাস করে। যে সকল লোক এই 


ব্যর্ধীয়ে নিযুক্ত হয় তাহাঁদিগের সাহস ও অধাব-' 


সায় অত্তান্ত আশ্চর্য্য । এক বারতিমি শিকার 
করিয়! দেশে ফিরিয়] আসিতে ৩1৪ বৎসর কাটিয়া! 
যায়। এই দীর্ঘকাল সমুদ্র গর্ভে শীতপ্রধান স্থানে 
বাসকরা যে কত কষ্টকর তাহা সহজেই অনুমান 
করা যায়। এই সকল কষ্ট সহ করিয়া! শিকারীরা 
যে প্রণাঙগী অবলম্বন করিয়া তিমি শিকার করে 
তাহাও পদে পদে বিপদসন্কুল। যে স্থানে তিমি 
রাস'করে তাহার নিকটবর্তী প্রদেশে জাহাজ লইয়া, 
জাহাজের মান্তলের উপর ২ জন চৌকীদার অন- 
বরত কোথায় তিমি মাথা উঠাইল ইহাই দেখিবার 
জন্য চৌকী দিতে থাকে | “ত তিমি মাথা তুলিয়াছে” 
বলিয়া চৌকীদারেরা যেমন চিৎকার করে অমনি 
৪৫ খানি নৌক জাহাজ হইতে সমুদ্রে নানাইয়া 
দেওয়া হয়। ও শিকারীরা তৎক্ষণাৎ এ সকল 
নৌকাক্ধ চড়িয়া দাড় বাহিয়া যে স্থানে তিমি 
ভাদিয়াছে তাহার নিকট যায়। প্রক্যেক নৌকায় 
বল্পমের মত এক প্রকার লৌহনিশ্মিত তীক্ষধার অন্ত 
এবং ৯ ইঞ্চি পুরু ১২** ফুট বা তাহার অধিক দীর্ঘ 
শণের দড়ী নৌকার পশ্চান্ভাগে এমত ভাবে 
গুটান থাকে যে, খোলার স্ময় কোন রূপে 
তাহা জড়াইয়। না যায় বা কাহারও কোন স্থানে 
না বাধে। এ দড়ির অগ্রভাগ মতে সহিত 
বাধা থাকে । তিমিকে লক্ষ্য কী ট্যাটা 
নিক্ষিপ্ত হইবামাতর এ দড়ি খুলিতে থাকে) এবং 
তিমি টাটা বিদ্ধ হইবামাত্র অত্যস্ত বেগে ছুটিতে 
থাকে ও সেই সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক বেগে ও দড়ির 


| পাক খুলিতে থাকে । এই 'সময়ে যদি কাহারও 


কু __ 





স্টারস স্পসপাস্পীসটিলী পপ িপ সপ পি লী সা ০০ সত সি পাস সপ পানা 
পপি এ 





০৯ পাপা 





পর 


হাত, পা, কিম্বা শরীরের কোঁন অংশ দড়ীর সহিত । 
জড়াইয়া ফায় তবে তাহা তৎক্ষণাৎ শরীরের 
অবশিষ্টাংশ হইতে কাটিয়া! ছু ফীক হইয়া যায়। 
স্থতরাং তিমি শিকারের মধ্যে দড়িগাছটি সতর্কতার 
সহিত গুটাইয়। রাখ! একটি প্রঞ্ছুন কার্য্য। ূ 
শিকারীরা নৌকা লইয়! তিমির নিকট গেলে 
নৌকাধ্যক্ষ ট্যাটা মাক্িবার হুকুম দেন। তৎক্ষণাৎ 
ঈাঁড় ছাড়িয়। দিয়া আসিয়! একজন শিকারী অবার্থ 
লক্ষ্য করিয়া অসীম বল সহকারে টণ্যাট! তিমির | 
শরীরে নিক্ষেপ করে। এই প্রকারে একই সময়ে 
ভিন্ন ভিন্ন নৌকা হইতে একেবারে ২৩টি টশ্যাটার ৰ 
দ্বারা তিমি আহত হয়। তিমি তৎক্ষণাৎ ছুটিতে ৃ 
থাকে । যতটা দড়ী থাকে ততটা আর কোন! 
ভয় নাই। দড়ি সম্পূর্ণ টান হইলে তখন কাজেই. ' 
নৌক। ভয়ানক বেগে তিমির সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতে | 
থাকে। অনেক্ষণ এই প্রকার ছুটাছুটী করিয়া।। 
তিমি বলহীন হইয়া ভাসিয়া উঠে। যখন!। 
মৃত্যু যন্ত্রণায় তিমি ছটফট করিতে থাকে তখন | 
পুনরায় শিকারীদিগের ঘোর বিপদ উপস্থিত হয়। 
তাহার বিশাল শরীরের ঘর্ষণে ও লাম্ুলের ভীষণ 
তাড়নায় যে তরঙ্গরাঁশি উঠিতে থাকে তাহা হইতে 
নৌকা রক্ষা কর! বড়ই কষ্টকর হইয়। দাড়ায়। 
অনেক শিকারী এই সময় নৌক। বাঁচাইতে না 
পারিয়া সমুদ্র মধ্যে প্রাণত্যাগ করে অথবা 
হঙ্গরাদি হিং জন্তর গ্রাসে পতিত হয়। কিছুকাল 
ছটফট করিয়! তিমির মুখ দিয়! রক্ত উঠিতে থাকে 
ও পরে মরিয়া যায়। তখন অতি কষ্টে এই 
ভীমকায় জন্তকে জাহাজের নিক লইয়। গিয়। | 
অতি সত্বর ইহার অস্তি ও বসা কাটিয়া রাখিয়া 
অব্যবহীর্য্য অংশ দূর করিয়া দিতে হয়। অস্থি ও 
বস! তুলিয়া লইতে বিলম্ব হইলে হাঙ্গর ও অন্যান্য 
হিংত্র জলজস্ততে অল্পকাল মধ্যে না উদরসাৎ 


র্‌ 





রি 


সখা। | 





রণ এ 


পখা। ১৮৫ | 


পাস পার 


করিয়া ফেলে। এই ভয়ানক ব্যবসাম্ন করিয়া 
১৮৪৯ হইতে ১৮৫৬ সাল পর্ধ্য্ত ৮ বৎসরে ন্যুনা- 





সি 





| ধিক ৯৭২১৪২৫ পাউও মূল্যের দ্রব্য লাভ করা 


হইয়াছিল। এইক্ষণ তিমি জাতি ক্রমশঃ বিরল 
হইতেছে এবং পর্বের ন্যায় অধিক শিকার 
হয় না কিন্তু এবংসরও তিমি শিকার উপলক্ষে 
একটি ভয়ানক লোমহর্ষণ ঝ্মীপার ঘটিয়াছিল। 
তিমি শিকারের জন্য ্টার অব্‌ দি ইষ্ট নামক 
জাহাজ গত ফেব্রুয়ারী মাসে ফকল্যাও্ড দ্বীপের 
নিকট গিয়াছিল। জাহাজ হইতে তিন মাইল 
দুরে একটা প্রকাণ্ড তিমি ভাসিয়া উঠিব! মাত্র 
ছুই খানি নৌকা তাহার বধার্থে প্রেরিত হইল। 
নৌকাদ্য় উপযুক্ত স্থানে যাইলে এক নৌক৷ 
হইতে একজন শিকারী তিমির অঙ্কে একটি ট'যাটা 
বসাইল। তিমি তৎক্ষণাৎ এর নৌক] টানিয় নিয়া 
ছুটিল এবং এদিক ওদিক অনুমান ৫ মাইল ছুটিয়] 
পুনরায় যেখানে আহত হইয়াছিল তথায় আসিল । 
এই সময়ে দ্বিতীয় নৌক। হইতে আর একজন 
শিকারী তাহাকে আর একটি টণ্যাটা! মারিল। 


তিমি যন্ত্রণায় অধীর হইয়া কিয়ৎকাল ছট্ফট্‌ 


করত উভয় নৌক। টানিয়৷ লইয়া ৩ মাইল গেল, 
ও পরে জলমগ্র হইয়। রহিল। কিছুকাল পরে 
দরড়ী ঢিল পড়িলে শিকারীরা দড়ী গুটাইতে আরম্ত 
করিল। তিমি ক্রমে ভাসিয়া উঠিয়া ভয়ানক 
আক্ষালন করিতে লাগিল এবং পুচ্ছের দ্বার! 
ভয়ানক তাড়না আরম্ভ করিল। এক নৌকা 
বাচিয়। গেল কিন্তু আর একখানি তিমির মুখের 
"আঘাতে উপুড় হইয়। গেল ও শিকারীরা সক- 
€লই সমুদ্রে পড়িয়। গেল। যখন তিমিকে জাহা- 
জের পার্থ আনিয়া বাধা হইল তখন দেখা গেল 
যে আর সকুলেই “ফিরিয়া আসিয়াছে, কিস্ত 
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সস উস অপ সপ ওসি আর ই 


আইসে নাই। সকলেই মনে ভাবিল যে এই 
হতভাগা জলে ডুবিয়৷ মরিয়াছে। কিন্তু তিমির 
শরীর কাটিতে কাটিতে পর দ্দিন প্রাতে শিকারীরা 
দেখিল যে তাহার পাকস্থলীর মধ্যে কি, যেন 
একট। জীবিত প্রাণী রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ ঠাক. 
স্থলী দ্বিখও করা হইল এবং অজ্ঞানীবস্থায় জেমস্‌ 
বার্টলীর শরীর বাহির করা হইল। সকলেই তাহার 
শুশ্রাধা করিতে লাগিল; জাহাজের ডাক্তার 
তাহাকে সমুদ্র জলে স্নান “করাইয়া! নান! প্রকার 
চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করিলেন। ২ সপ্তাহ 
পরে বার্টলীর চৈতন্ত হইল, এবং ৩ সপ্তাহ পরে সে 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়৷ স্বীয় কার্যে নিযুক্ত হইল। 
বার্টলী বলিয়াছে যে তিমির মাথার আঘাত লাগিয়। 
সে কিয়ন্দর শৃন্যে উঠিয়া পুনরায় জলে পড়িয়াছিল ) 
পরে একটি সঙ্কীর্ণ পথ দিয়! ক্লেশের সহিত বিস্তৃত 
ও ভয়ানক অন্ধকার ও গরম একটি স্থানে প্রবেশ 
করিয়াছিল। তথায় তাহার নিশ্বাস প্রশ্বাসের 
কোন কষ্ট হয় নাই। চতুর্দিক হাতড়াইয়! যখন 
মাংসবৎ পদার্থে তাহার হাত ঠেকিতে লাগিল 
তখন তাহার বোধ হইল যেন সে তিমির উদর 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে; তখন নিজের শোচনীয় 
অবস্থ! পর্যযালোচনা করিয়। অজ্ঞান হইয়াছিল, পরে 
আর কি হইয়াছে তাহা জানে না। পাঠক পাঠিক! 
তুমি যে ৰাতী জালাইয়। পাঠ কর, যে চিরুণি স্বারা 
স্বীয় সুন্দর কেশ বিস্তাস কর ও অন্ান্ত বহুবিধ 
পদার্থ, যন্্রার! তুমি আপন দেহ বা বাসগৃহ সজ্জিত 
কর তাহ!ঞ্ার্টলীর ন্ায় কর্তব্য পরায়ণ ও নির্ভীক 
নাবিকের শ্রমলভ্য। 





1 আয়রে সাধের ছেলেবেলা। 


৪৩৬৩৩ ৫৩৬৬- 


রঃ আয়রে সাধের ছেলেবেলা! আঁয়রে ফিরে আয়, 


লখা। 


সরল প্রাপেক্স সপ্লল খেলায় সবাই ভুলে যায় ; 
আয়রে আমার ছেঁলেবেল! আক়রে ফিরে আয়। . 


আয়রে সাধে ছেলেবেল! আয়রে ফিরে আয় , | 


রর ঈ ডাকুছি এত যতন ক্ররে__ 
ক ফির আঙ্গ্বিনে কি এতেও ফিরে ? 
ও বদি গুধুই কিরে বিষাদ'ভ্িয়ে থাকব আমি হায়? 
|. হুতাগ প্রাণের দাক্ণ বিষাদ নাইক কিছু তায়? শুধুই কিরে পাপের বোঁঝা__ 
| আত্বরে সাধের ছেলেবেলা! আয়রে ফিরে আয়। শুধুই নিজের গ্ুযোগ খোঁজা__ 
বাবর ছেলেবো নামে ফিরা শুধুই কিরে 'আমার তরে এসেছি ধরায়? 
.-.. ছেলেবেলার সরল হাসি - আমি এমন আমায় নিয়ে থাকৃতে নারি হায়। 
রর প্রাণের মতন ভালবাসি গুন্তে ভাখাবাসি আমি পরী রাণীর গান 
(ফুটে ওঠে কুম্থমরাশি টাদ্‌নি হেসে যায়। 


আয়রে সাধের ছেলেবেল৷ আয়রে ফিরে আয়। 
... তেম্নিতর বনে বনে 
গাইব গীতি পাখীর সনে 
বনদেবীর বীণার ধ্বনি বইবে মৃছুল বায়। 
আয়রে সাধের ছেলেবেল। আয়রে ফিরে আয়। 
ভেম্নি মায়ের কোলে শুয়ে 
বুকের 'ভিতর মাথ৷ নিয়ে 
গুন্ব ন্ুথে মধুর গাথা নাচ্বে পরাণ তায়, 
আয়রে সাধের ছেলেবেল1 আয়রে ফিরে আয়। 
| সাতটা ঠাপা জ'য়ের কথা শুন্তে ভালবাসি 
| ভালবাসি “পারুল” দিরদীর মুখে মধুর হাসি 
সাতটা তারা ফুলের কগি 
কুহ্থম বলে বস্‌তো অলি, 


দেববালার স্্রীণার তানে ভুড়ায় সরল প্রাণ । 
শুনে তাদের মোহন গীতি 
মেতে ওঠে ম্বভাব সতী 


সবাই তাঁরা আমায় নিয়ে মধুর গীতি গায় । 
শুন্ব সে গান ছেলেবেল! আয়রে ফিরে আয়। 


১ রি 


| বত কপাল” নদী কেখের রাশি করিলে, তাহ! আজীবন শ্মরণ রাঁখাই প্রক্কৃত মহত্বের ' 


পরী বাণী ইত গীতি-গুন্ত রবি শশী €ই 


নিজ রিরিদ হেড তর 
তেম্নিতর সারা বেল 
শুধুই কেবল খেলা! ধূলা, 


| লক্ষণ ধিমি- মহত ব্যক্তি, তিনি ক্উপকারীর 
] উপকার পরিশোধ করিয়া অঙ্থণী হইবার চেষ্টা 
পাইয়স্থাকেন। যিনি উপকারী উপকার 'অল্ল- 


কালের মধ্যেই বিশ্ব হন ও তাহার উপকার, | 















শাধকিরিবার আত য উৎসাহী হ হম সানা, ভি বগা তাকে: রঢবাক্যে ড়া 
কও লোক-সনাজে স্বার্থ ।- 'কেহ$কেছ- এপ. পলিশেবে রিফল মনোরথ তইয়। এক গু 
অকৃতুক্প. যে, উপকারী উপকার পরিশোধ করা | ঘ্বারদেশে. কারাধান করিলেন) হত, £ 
দূরে থাষ্টুক) সময়ে তাহার অনিষ্ঠ চেষ্টা করিতে | ক কেশ বিশিষ্ট এক 'অনীতি বর্ধ- ব্য 
কট করে না! পারাঁপকার করিবার প্রপুপ্তি মানবের 1 উদ্ব্ত করিন্দ। মহারাজ রানিং কা 
চরিত্র "গঠনের এক প্রধূনু ভ্ণ। | বাস্তবিক | বদ্ধার নিকট জল ত্রার্থন! করিশেন, 

ৰ 

| 


শম্পা ১০ 
ভিন 8 
১১১১১ ১১ 
রে রশ , রি 
রি রি 
টু ১ শি 
শে জজ। রর 
তি যু রর 
রি মি? 


- | বিষেচনী করিয়া দেখিলে, হৃহা শ্পষ্ট গ্রতীত হইবে । মুগ্য় পাত্রে জল আমিয়া 'দিল। রা 
যে, ইহাব স্তার মহত্তর বৃত্তি আর মানবের নাই। | করিঃ। গন নবজীবন প্রাপ্ত লেন ও বাক 
| ধাহার চরিত্র স্ত'়, দয়া, ক্ষম! প্রভৃতি গুণে বিভৃবিত,; বাদ গ্রদান করিলেন । মহারান্স রাযি বিতর নর 
ঠাহাঁ পদধুলি' সকল লোকেই গক্তি ও শ্রদ্ধা সহ. (তোমার আর কে আছে /--কিনুগে সংসার্যাঙ্জা-]. 
| কারে গ্রহণ করিয়া) আপ্নাকে কৃভার্থ বোঁধ কহেন: নির্মাহ হয? পুদ্ধা গলদরু নে: অবজ্রি, গধাশয ! 
কাহার খদি পৰেপকার করিবার প্রবৃত্তি না খাকে | সানি ছিকঃথনী আমার এ সংসার আর কেহ: 
আবে তাহা পডই ভ্রঃখেব বিষয় বল্লিতে হইবে! (মাই! আমার পতি অনেক পূর্বেই পরলোকগত * 
চি ভাগ্যবশতং মান।নগুলীর খুব অল্পসংখ্যক লোকেরই | ্ইঘাছেন। আমার, একটামাষ সস্তান [5ন। কোদ- 
মধ্যে এ গুণটা দেখিতে পাওয়া যার। যাহা হউক | দীপ তাহার মুখ র্শন করিয়া সেক বিন্কৃত হই- 
1 সকলের সাধানছে উপকারীর উপকার পরিশোধ | াম। ভাখিয়াছিলাঁফ এই পু নী আম্মার 
| করিতে চেষ্টা প[ওয়া উচিত। 1 হঃখের অবসান হইবো। কিছ বিতাছি। আমার যে 
|. পপ্রহযুপক্চা:; ₹ আন্রূপ একটা সত্য ঘটনার | খ্পাশা সফপ করিতে দিন নাও কিছু দ্দিন | 
উল্লেখ এই স্থানে করিতেছি 1: £ইল মই পুন্ধ আমাকে যা করিয়া কোথায় রী 
ৰ ডি হাবাজ রামসিং সর্বগুণালক্কত নতি র চলিয়া গিয়ংতই ! গুনিযাছি সে নাকি, রান্ষসংসারে |. 
. ছ্রিবেন। হার শাসনকালে প্রন্থাবৃদ, হুখ | সৈনিক বিশ্গে কর্ণ করি, থাকে এইরূপ 

।স্বছন্দে কালাস্িপাত করিত। একদা রাানং | বলিতে বালিতে ুদ্ধার চক্ষু, দিয়া দর থাকায় | 

ীয়ার্থ অশ্ব পুষ্ট, আরাহণ করতঃ বাঁজপানীয় | জল পরবাহ্ছিত হইতে লাগিপ্‌ঃ 'ছুখে তার কাধ: 

স্ব রাহ্গপথ দিয়া গমন স্করিতেছিলেন। হয! আসিল মহাবারী- সবামসিং বৃদ্ধাপু নিকট: ৃ 
তিনি ক্রমে ক্রমে এক নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ | আপনির গন করিবেন ও বঙিলেন দে" তিনি] 
1 টা নি ৃ নিক, বিভাগে দি ধম তাহার, 
মান াঁচন। এইকপে রিনি 1 


শিস পন রস শপ পা জিত 
















০ 










' তি গর ্রদান: কত! এবং সাহার পুত্রের 
এরূপ বাবস্থা! ক্রিয়া দিযীন 


ধ্ায়মান আছে ॥ ধা গাঁঠ 


ঞ ন শসা রা খান » রি মু... 
সমীপে প্র পে রি করিলেন, 1 ৃ 








ও টা 
নদ সিং 'পদছ্য় ধারণ. করিয়া 'প্ুনঃ 


সিংহ, বৃদ্ধার হ হয় ধারণ করিব! বলিলেন, 


লি কোন আ্বপরাধ নাই; বরং তুমি 
| খদ্ময়ে জল দান করিয়া আফার প্রাণ রক্ষা 
| করিরাছ। এক্ষণে ৰ 


ভৌধার আর ছখ করিবাত 
প্রয়োজন নাই । . নয়ন উদ্বিধনন করিয়া 'ছেোমার 
প্রে(৭ [ধক পুত্রের ঠুখদর্শন কু সে তোমার পা; শে 
হাখান গূ্যফ তাহার 











বৃ : কিছু মাসিক বৃদ্ভি | 
টি তাহাকে গৃহে যাইবার 





যে; যেন আম কখনও 


করিতে লাগিল।- মহারাজ 


ব্য বিশু হইয়া রে রা রা 





















(ধিশেষ বিজ্ঞাপন । 


এ ডু 


১৮৯১ সালের রর মাসের সখা প্রকাশিত 
হইম্‌ থে মফল গ্রাহকগণ ১৮৯২ সালের, সখার: রণ 
রে এখনও প্রেরণ 'করেন নাই ভাখদিগকে 
জানান যাইতেছে যে, তাহারা খনুগ্রহ করিয়া তি 
সর তাহাদের মেয় এ সাজ বধির বলা 
[পাঠইযা দেন 








